“我覺得我是個(gè)有用的人”

——對(duì)話首屆全國(guó)教書育人楷模王生英

王生英

　　采訪對(duì)象：王生英（以下簡(jiǎn)稱王），首屆全國(guó)教書育人楷模，河南省林州市橫水鎮(zhèn)卸甲平村小學(xué)教師

　　采訪者：李凌凌（以下簡(jiǎn)稱李），鄭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院碩士研究生導(dǎo)師，副教授

　　一群小孩兒就我一個(gè)大人，我必須勇敢　　

　　李：王老師，您1956年8月出生，1974年1月開始教書，這樣算來(lái)您在山區(qū)教書馬上就37年了。

　　王：可不是，一轉(zhuǎn)眼就從姑娘變成老太太了。

　　李：談?wù)勀r(shí)候的情況？

　　王：我是家中老大，兄妹6個(gè)，爺奶爸媽都有病，家里很困難。3歲時(shí)我發(fā)高燒引起小兒麻痹，腿就殘了，從那時(shí)起我就認(rèn)識(shí)到自己身體不好，種地也不方便，不上學(xué)咋辦。上學(xué)時(shí)，我成績(jī)一直是班里的第一名。教過(guò)我的老師都對(duì)我特別關(guān)心，沒有因?yàn)橥葰埗床黄鹞?。小學(xué)時(shí)的李來(lái)金老師，初中時(shí)的李懷金老師，林州教師進(jìn)修學(xué)校的高書生老師，在學(xué)習(xí)上要求雖嚴(yán)，但都特別溫和。

　　李：您還記得當(dāng)老師第一次上課時(shí)的情形嗎？

　　王：記得，當(dāng)時(shí)第一節(jié)課講的是初中幾何，我事先準(zhǔn)備了一周多時(shí)間，直到上課了還覺得沒準(zhǔn)備好。當(dāng)時(shí)學(xué)生都比我高一頭，但課堂上靜得連掉一根針都能聽見。

　　李：緊張嗎？

　　王：沒覺得緊張，就感覺學(xué)的東西有用了，特別有成就感。

　　李：家和學(xué)校離得遠(yuǎn)嗎？

　　王：我在東平教書，家在西平，中間隔著條河。那會(huì)兒河里的水可大，也沒橋，水通常到膝蓋上面，很危險(xiǎn)。水底很滑，我腿又不好，只能一點(diǎn)點(diǎn)往前挪。水大的時(shí)候，在水底放上幾塊大石頭，我們踩在石頭上，可水還能到膝蓋那兒。我和學(xué)生們手拉手，我走在前面用腳一點(diǎn)點(diǎn)地探著石頭，探著了才敢落腳，我抬起腳學(xué)生落腳，這樣一點(diǎn)點(diǎn)挪過(guò)來(lái)。

　　李：不害怕？

　　王：不害怕，因?yàn)槲液苡赂?。再說(shuō)一群小孩兒就我一個(gè)大人，我必須勇敢。但我媽不放心。那兩年河里曾淹死過(guò)3個(gè)人，我媽說(shuō)：“咱不去了，人家好胳膊好腿的還出事，你一個(gè)殘疾人，把媽的心都拽過(guò)去了，再把你沖走了，可咋辦？”我說(shuō)我會(huì)小心，可我媽還是不放心，每天送到河邊，看著我和孩子們安全過(guò)去后，才揮揮手讓我上課去。那時(shí)西平也有個(gè)學(xué)校，村支書想讓我回來(lái)，但我考慮，當(dāng)時(shí)東平學(xué)校就我一個(gè)數(shù)學(xué)老師，不能耽擱孩子，就沒回來(lái)。我說(shuō)啥時(shí)候找到老師啥時(shí)候回來(lái)。

　　李：您后來(lái)回到了西平小學(xué)？

　　王：1975年回來(lái)的，我一個(gè)人教一年級(jí)到四年級(jí)的全部課程，語(yǔ)數(shù)音體美。

　　李：體育課怎么上呢？

　　王：我?guī)е⒆觽冊(cè)谛@里挖了個(gè)坑，又去河里挖了沙倒進(jìn)去，孩子們可以跳沙坑，也教他們廣播體操。

　　李：您從哪兒學(xué)的廣播體操呀？

　　王：也沒學(xué)過(guò)，那時(shí)候也沒電視機(jī)啥的，自己從縣城里買來(lái)掛圖，看著圖比劃著教學(xué)生。音樂(lè)課唱《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》，還有國(guó)歌；美術(shù)課，自己看著書，教孩子畫桃子、畫蘋果，因?yàn)檫@些東西孩子見過(guò)，線條簡(jiǎn)單容易畫。咱這里條件雖艱苦，也得盡最大努力完善教學(xué)。

　　把山里孩子帶好就是我的理想

　　李：在西平教學(xué)期間您結(jié)了婚？

　　王：我在西平小學(xué)干了11年，1980年的時(shí)候結(jié)了婚。當(dāng)時(shí)我24歲。

　　李：聽說(shuō)您愛人挺能干的？

　　王：對(duì)，他壘磚、抹墻、木工，什么活兒都能干，脾氣也很好。他家里窮，弟兄4個(gè)，結(jié)婚都需要錢。1985年很多人都出去打工，我愛人也去了東北，在那掙錢比較容易，給人家壘個(gè)鍋臺(tái)一天都能掙40多塊。

　　李：您當(dāng)時(shí)工資多少？

　　王：30塊吧，最早是每個(gè)月5塊錢，那個(gè)時(shí)候剛漲到30塊。

　　李：你們當(dāng)時(shí)怎么聯(lián)系??？

　　王：寫信。

　　李：信您還保留著吧？

　　王：都撕了、燒了。因?yàn)樗爬锟傉f(shuō)能掙多少多少錢，讓我過(guò)去給他當(dāng)會(huì)計(jì)，我怕自己受不了那個(gè)誘惑。他想掙錢也沒錯(cuò)，但我確實(shí)離不開這些孩子，感覺只有自己才能把孩子帶好。

　　李：您不去，他沒有意見？

　　王：（半天不說(shuō)話，落淚）當(dāng)時(shí)差點(diǎn)離婚了。人活著都有個(gè)理想，把山里孩子帶好就是我的理想，我不想出去。我對(duì)他說(shuō)，如果你愿意組織一個(gè)新家庭，我啥也不說(shuō)，孩子你想帶就帶走，要是放在家里，我也會(huì)上心帶。

　　李：那只有您愛人作出犧牲了。

　　王：我也覺得對(duì)不起他，萬(wàn)事開頭難，他那邊好不容易有了眉目……所以，這么多年我很少跟他吵架，生活再苦我都不在他面前說(shuō)缺錢的事，我很注意這個(gè)。

　　李：你們現(xiàn)在感情很好吧？

　　王：我很尊重他，因?yàn)殄X最勾人心，他最終為了我放棄了掙錢，我挺佩服他的。他對(duì)我也很好，我腿不好，他特意為我買了自行車，是村子里的第一輛。1987年和1989年我在縣城教師進(jìn)修學(xué)校學(xué)習(xí)，離家40多里地，周一早上他起五更，騎車把我送到學(xué)校，再騎回來(lái)替我給孩子們上課，從不耽誤。

　　李：他經(jīng)常替您給孩子上課？

　　王：是，因?yàn)榫臀乙粋€(gè)老師，我有事走了孩子們就沒辦法，他上過(guò)初中，能教得了孩子。

　　只要你樂(lè)意去做，就沒有苦和累

　　李：您什么時(shí)間到的桃園小學(xué)？

　　王：1986年。桃園小學(xué)有4個(gè)年級(jí)，只有一個(gè)老師又病倒了，孩子們放羊了一個(gè)多月，支書說(shuō)你去吧，你去我最放心了。咱這里太艱苦，山外的人家都不愿意來(lái)，曾經(jīng)來(lái)過(guò)兩個(gè)老師也很快就走了。我來(lái)了后孩子們也擔(dān)心我走，一直問(wèn)我，老師你一直教我們嗎？我說(shuō)我一直教你們。你不往別處去吧？我不往別處去。

　　李：這算是您對(duì)孩子們的承諾吧。

　　王：是，咱們山里的孩子太不容易了。他們能夠擁有的東西很少。很多孩子的父母不在家，老師就像是孩子的父母，得給孩子安全感。

　　李：4個(gè)年級(jí)您一個(gè)人怎么上課？

　　王：復(fù)式教學(xué)，4個(gè)年級(jí)，一個(gè)老師，一個(gè)教室，一塊黑板。上課時(shí)，動(dòng)靜搭配，每個(gè)年級(jí)輪流上，上完課的孩子就寫作業(yè)。

　　李：那真是很不容易。

　　王：我一天上8節(jié)課，平均到每個(gè)年級(jí)才兩節(jié)。如果一耽誤，課程更加學(xué)不完。所以耽誤下來(lái)的課程必須得補(bǔ)出來(lái)。我結(jié)婚的時(shí)候用的是星期天，按規(guī)矩第二天回娘家，耽誤了一天課，我后來(lái)又用周末補(bǔ)回來(lái)了。這么多年的教師節(jié)，我們也都是正常上課，從來(lái)沒歇過(guò)。

　　李：我聽說(shuō)您曾經(jīng)在下雨天挨家挨戶去學(xué)生家里上課，一定要這么做嗎？等天晴了再補(bǔ)不行嗎？

　　王：那兩年夏天雨水特別多，我不敢呆在教室里上課，因?yàn)楫?dāng)時(shí)上課的地方是個(gè)破倉(cāng)庫(kù)，土坯房被水一泡，隨時(shí)有倒塌的危險(xiǎn)，雨下了差不多整個(gè)夏天，如果不采取這種方式，孩子們耽誤下的課程補(bǔ)不來(lái)，就沒法正常升級(jí)了。1993年因?yàn)橐恍┰蚱苽}(cāng)庫(kù)不能用了，變成了羊圈，我就帶著孩子們?cè)谄苽}(cāng)庫(kù)的周圍上課。有一天上課的時(shí)候有一個(gè)女孩在不停地?fù)项^，我扒開一看她頭上有好多紅疙瘩，村里的人說(shuō)這是羊身上的寄生蟲鉆到人頭皮里了，沒辦法，這個(gè)地方不能呆了。我們就到處打游擊，河邊、地頭、山腳下……

　　李：那下雨天咋辦？

　　王：有一天正上課，猛雨過(guò)來(lái)了，兩塊小黑板都被大風(fēng)卷走了，孩子們抱著我的腿哭成一團(tuán)，從那以后我就下決心把孩子們帶到家里上課。家里再擠也比外面安全。

　　李：當(dāng)時(shí)有多少個(gè)孩子？

　　王：50多個(gè)，當(dāng)時(shí)家里房子還只有一層，屋里屋外都是孩子，刮風(fēng)下雨還是沒辦法弄，我就和合生（王生英的丈夫）合計(jì)在房子上再加蓋一層。

　　李：蓋房子可不是個(gè)小事情，您當(dāng)時(shí)有多少錢？

　　王：當(dāng)時(shí)手里沒有錢，合生之前病了兩次，欠的賬還沒還完，但不蓋房子孩子就沒地方上課。當(dāng)時(shí)賣了家里的谷子、玉米、大豆湊了一點(diǎn)錢。咱這是山里，賣東西也不容易，只能等收東西的人上門。

　　李：最后怎么解決的，借錢？

　　王：當(dāng)時(shí)家家都窮，借錢特別難，總共借了幾十家，最少的一宗是鄰居的30塊，還有賒人家的材料，我都記在本子上。蓋房子時(shí)拉沙子、拉石子都得自己干。我在下面往桶里放水泥沙子，合生在上面提，什么時(shí)候干得沒有一絲力氣了，什么時(shí)候結(jié)束?？偹阙s在上凍前，把房子蓋起來(lái)了。蓋好后沒有錢安門窗，把床褥子抽出來(lái)當(dāng)門簾，破塑料紙用針縫起來(lái)糊窗戶，再生個(gè)煤球爐給孩子們?nèi)∨@教室就有了。

　　李：房子落成那天孩子們很激動(dòng)吧？

　　王：那天都沒上成課，孩子們蹦呀跳呀，這些年他們東跑西顛地受了不少罪，終于有了學(xué)習(xí)的地方了，雨不淋日不曬的，能不高興嗎。

　　李：從此孩子們就在您家里上學(xué)了，您愛人不煩？

　　王：不煩，合生也喜歡孩子。孩子在家里上課時(shí)，常把盆碗摔壞，他都不在意?，F(xiàn)在我們學(xué)校里有個(gè)修呀補(bǔ)的，都是他動(dòng)手。

　　李：您要是不管，孩子們會(huì)失學(xué)嗎？

　　王：不管，學(xué)?？辶耍麄兙偷玫絼e處去上學(xué)。孩子小，路也遠(yuǎn)，那時(shí)候山里還經(jīng)常有狼，家長(zhǎng)也不放心。

　　李：在這么艱苦的環(huán)境下工作，您不覺得累和苦嗎？

　　王：不覺得，因?yàn)樵巯矚g干這個(gè)事業(yè)，干得也挺精神。這么多年我感覺，一件事情，只要你樂(lè)意去做，就沒有苦和累。

　　一代比一代強(qiáng)，我挺有成就感的

　　李：您為學(xué)生們做了這么多，自己的兒女呢？

　　王：我媽和婆婆幫著帶，我管得少。咱這里條件艱苦，顧得了這頭，顧不了那頭。孩子小時(shí)候恨我，長(zhǎng)大了也慢慢理解了。

　　李：學(xué)生也都慢慢長(zhǎng)大了，他們對(duì)您有過(guò)回報(bào)嗎？

　　王：咱是個(gè)老師，本分就是教學(xué)生。咱也不需要其他東西，把咱的知識(shí)踏踏實(shí)實(shí)地教給孩子，孩子能多認(rèn)識(shí)幾個(gè)字，會(huì)算個(gè)賬，長(zhǎng)大后就能走自己的路，奮斗自己的生活。他就是賣個(gè)雞蛋，修個(gè)鎖，有文化也比沒文化強(qiáng)；女孩子找了婆家，有文化也少鬧婆媳矛盾；生了孩子，也好教育孩子?？忌狭烁咧谐踔械膶W(xué)生，過(guò)年回家時(shí)都喜歡到我家坐坐，這就夠了。

　　李：您的學(xué)生現(xiàn)在都做什么工作？

　　王：咱這山區(qū)教育水平低，學(xué)生也大都是普通人。有一個(gè)去年剛從鄭州大學(xué)畢業(yè)，算是最好的了，其他的大都在外面打工，或者在家當(dāng)農(nóng)民。不過(guò)在我眼里他們也不普通，總比他們爹媽有文化?，F(xiàn)在他們當(dāng)了父母也知道重視孩子的教育了，我感覺這也是重大的改變，一代比一代強(qiáng)，對(duì)我來(lái)說(shuō)還是挺有成就感的。

　　李：您的性格受誰(shuí)的影響多些？

　　王：我受父母的影響很深。我媽常說(shuō)，既然人家找到咱，就說(shuō)明咱比人家強(qiáng)，人家需要咱幫助，能幫就幫點(diǎn)。我父親人很好，他也是個(gè)黨員，學(xué)過(guò)醫(yī)，山村不方便，誰(shuí)有個(gè)頭疼腦熱的，經(jīng)常給人家打針拿藥，只要他手里有的都愿意給，啥也不要。他以前想讓我學(xué)醫(yī)，臨終還交代我擠點(diǎn)時(shí)間去學(xué)醫(yī)，鄉(xiāng)親們有個(gè)頭疼腦熱的好幫助他們。

　　李：您父親是哪一年病故的？

　　王：（怔了一下，淚水浮上了眼眶，她搖搖頭，低下頭沉默了好一會(huì)兒）妹妹，你的親人好友，你有時(shí)間照顧的時(shí)候千萬(wàn)不要錯(cuò)過(guò)，錯(cuò)過(guò)就沒有機(jī)會(huì)了。工作再忙也要去父母床前行孝，不然一輩子都放不下。當(dāng)時(shí)我在破倉(cāng)庫(kù)教書，50多個(gè)孩子，就我一個(gè)老師，實(shí)在離不開。我白天上課，晚上抽空去父親那坐坐，早上再過(guò)來(lái)上課，沒想到，一天上午就……他總和我說(shuō)千萬(wàn)要把學(xué)生帶好，不要給咱家丟臉，我這邊你不用操心，你媽你妹妹都在，學(xué)生的安全問(wèn)題你要特別注意，現(xiàn)在誰(shuí)家的孩子都金貴，可不能出事。我父親這么多年一直支持我，他病了我走不到他床前，他一句責(zé)備的話都沒說(shuō)過(guò)。  

　　我是替大家領(lǐng)的這個(gè)榮譽(yù)

　　李：您現(xiàn)在獲得了很多榮譽(yù)，周圍的老師都很羨慕您吧。

　　王：我覺得我的獲獎(jiǎng)對(duì)這里其他的老師特別不公平，大家其實(shí)做得都不錯(cuò)，只不過(guò)是我遇到了孩子沒處上學(xué)，蓋了個(gè)房子，而別人沒遇到罷了。平常大家都很負(fù)責(zé)，比如馬明奇老師，人家都不愿意去那個(gè)山頭，他去了一呆就是8年，他還買了剃頭的東西給孩子剃頭，誰(shuí)家孩子不愿意上學(xué)，他也總是生法兒把孩子帶到學(xué)校。還有趙虎林老師，他帶學(xué)生上山割荊條編籃子賣，給學(xué)生買本和筆。他家里很困難，80年代10萬(wàn)大軍出林州，當(dāng)時(shí)他要離開學(xué)校去打工也能掙到錢，但他還是留下來(lái)了。山里條件艱苦，老師們都很不容易。

　　我知道我是山區(qū)老師的代表，國(guó)家給我榮譽(yù)是為了鼓勵(lì)所有的山區(qū)老師。榮譽(yù)不是我自己的，我是替大家領(lǐng)的這個(gè)榮譽(yù)。

　　李：您的本子上抄了很多名言警句，您最喜歡哪句？

　　王：我最喜歡的是“學(xué)習(xí)如爬山，爬山必有難，有難必有苦，苦中必有甜”。另一句是“勿以善小而不為，勿以惡小而為之”。平常也這樣教育學(xué)生，一點(diǎn)點(diǎn)兒小事只要是好事咱就去做，一點(diǎn)點(diǎn)兒小事只要是壞事咱就不能做，學(xué)知識(shí)前咱先學(xué)做人。

　　李：您覺得自己這輩子幸福嗎？

　　王：我覺得挺幸福的。能做自己喜歡的事兒不是幸福嗎？第一天登上講臺(tái)是我最幸福的時(shí)刻，因?yàn)槲沂莻€(gè)殘疾人，腿不方便在農(nóng)村我能干什么？登上講臺(tái)，把咱學(xué)到的知識(shí)教給山區(qū)的孩子們，讓他們不再當(dāng)“睜眼瞎”，就感覺自己是個(gè)有用的人。教好孩子就是我一生的幸福，最大的快樂(lè)。

　　李：您出名后生活有什么變化？

　　王：我自己沒啥變化，該教書教書。學(xué)校有些變化，2005年危房改造，學(xué)校翻修，原來(lái)教室都露著天兒，現(xiàn)在都結(jié)實(shí)了。給孩子們也帶來(lái)些好處，我們這大山里，接觸不到外面的人，你們來(lái)了，孩子們也好高興。

　　李：您做的很多事都超出了老師必須做的，您是一個(gè)了不起的人。

　　王：我不覺著我是個(gè)了不起的人，我覺得我是個(gè)有用的人，身邊誰(shuí)有困難，我能幫上點(diǎn)兒是我的福氣，能為別人做點(diǎn)兒事我覺得滿足。（安燕對(duì)此文亦有貢獻(xiàn)）

　　采訪手記

　　讀懂山區(qū)的環(huán)境  才能讀懂王生英

　　■李凌凌

　　在去采訪王生英之前，我看了許多媒體對(duì)她的報(bào)道，總覺得有很多事情難以理解。比如：她真的需要背孩子們過(guò)河嗎？那家長(zhǎng)們干什么？她晚上有必要給生病的孩子上門補(bǔ)課嗎？等孩子來(lái)了學(xué)校再補(bǔ)不行？連綿的雨季她挨家挨戶上門授課，有這個(gè)必要嗎？先放假等雨停了再上不行？她歷盡千辛萬(wàn)苦蓋起了房子，把孩子們接到自己家里來(lái)上課，如果她不管，孩子們難道就真的要失學(xué)？她父親住院時(shí)她不能陪護(hù)，去世時(shí)她還在上課，有必要這樣嗎？看多了“高大全”式的典型報(bào)道，對(duì)這樣超出平均道德水準(zhǔn)的人物總是將信將疑，覺得不是記者夸大了，便是這個(gè)人有點(diǎn)不正常。

　　但當(dāng)和王生英老師共同生活了3天之后，上述疑問(wèn)都得到了答案。這是大山深處的小小村落，兩座山夾著一條小河，很多年前，這條河的水流還很大很急，現(xiàn)在已經(jīng)日漸干涸了。我們?cè)诖遄永锊稍L3天，竟然碰不到一個(gè)年輕人，49歲的村支書說(shuō)，他是村里最年輕的勞動(dòng)力。山里太艱苦了，多少有點(diǎn)辦法的人都想辦法遷了出去，遷不出去的年輕人也都紛紛去了外面打工。家里留下的，只是年幼的孩子和無(wú)力的老人。鄉(xiāng)村的夜是那樣黑，我們想不出來(lái)如果夜里誰(shuí)有了急病，他們將怎樣去往醫(yī)院。

　　已經(jīng)是10月底了，有的孩子還光著腳，穿著一雙小得無(wú)法提上去的鞋子，腳后跟露在外面。幾乎所有的孩子都小手冰涼。幾乎所有的家長(zhǎng)（多是爺爺奶奶）都無(wú)法輔導(dǎo)孩子們的功課。小小的學(xué)校里只有16個(gè)孩子，分兩個(gè)年級(jí)坐在同一間教室里。學(xué)前班的孩子上課時(shí)，二年級(jí)寫作業(yè)；二年級(jí)上課時(shí)，學(xué)前班的孩子就在一邊玩。還有的孩子不到4歲，大小便還不能完全自理，也被送到了學(xué)前班，因?yàn)榇謇餂]有幼兒園，家長(zhǎng)要下地干活，孩子交給王老師他們放心。

　　理解了這樣的環(huán)境，我們也便理解了，在過(guò)去幾十年中，作為村子里文化最高的人，責(zé)任感驅(qū)使王生英作出選擇。正像她自己說(shuō)的，“生在這個(gè)特殊的環(huán)境，就必須有這種特殊的付出”，山里的夜太長(zhǎng)太黑，山里的孩子太窮太苦，王生英想用自己的知識(shí)照亮孩子們的路，用愛溫暖孩子們的心。

　　她身材清瘦，目光純凈，輕言細(xì)語(yǔ)，笑容溫暖。她意志堅(jiān)定，勇氣十足，一諾千金，不離不棄。她手中的火把，來(lái)自她的父親、母親和曾經(jīng)善待過(guò)她的所有老師。她這么多年的堅(jiān)持，離不開她丈夫王合生，那個(gè)笑容憨厚、話語(yǔ)不多的男人的一路扶持。她是平凡的，一輩子是個(gè)大山深處默默奉獻(xiàn)的老師；她又是幸福的，因?yàn)樗诤⒆觽兩砩希l(fā)現(xiàn)了自己的價(jià)值，感覺到自己是個(gè)“有用的人”！

　　白描

　　鄉(xiāng)村教師的一天

　　天色漆黑，林州市橫水鎮(zhèn)卸甲平村小學(xué)的一間小屋里，已經(jīng)亮起了暗黃的燈光。早晨5點(diǎn)30分，王生英起床了。

　　她今年54歲，教了37年書，卻住了17年的校。

　　深秋時(shí)節(jié)，山里的早晨涼意襲人，廚房里的王生英捂著嘴咳嗽了兩聲，便捅開了爐子，淘米下鍋，洗菜切菜。

　　說(shuō)是廚房，其實(shí)是從前的廢棄教室，千瘡百孔的木門上，還貼著一張舊課程表，破舊的課桌椅上面散放著幾個(gè)碗盤。

　　6點(diǎn)20分，早飯熟了。利落地洗漱完畢，她回到小屋開始備課。這里既是她的寢室，也是辦公室，

　　天光漸亮，孩子們也陸續(xù)進(jìn)了校門，背著小書包叮叮咣咣地跑進(jìn)教室。

　　學(xué)前班的小孩子還在嬉鬧，二年級(jí)的大孩子已經(jīng)掏出了課本，背起了《三字經(jīng)》。

　　李林生老師也來(lái)了。卸甲平小學(xué)，只有王生英和他兩位老師。

　　他負(fù)責(zé)第一節(jié)數(shù)學(xué)課?！毒啪懦朔ū怼?，二年級(jí)的孩子學(xué)到了6×6，大聲背完后，李林生布置了作業(yè)。旋即，給小班的孩子講起了1+1。這是特殊的復(fù)式教學(xué)法。沒有上下課鈴聲，全靠老師看表掌握時(shí)間。

　　第二節(jié)品德課的主題是《祖國(guó)媽媽的生日》。課前，有村民趕著咩咩叫的羊羔從教室窗外的山路經(jīng)過(guò)。

　　“大家先說(shuō)說(shuō)，自己的生日是哪一天？”王生英微笑著問(wèn)，孩子們爭(zhēng)先恐后舉手，角落里的小正陽(yáng)卻默不作聲，她清了清嗓子，問(wèn)：“正陽(yáng)，你呢？”

　　正陽(yáng)不說(shuō)話。孩子們七嘴八舌地告訴她，正陽(yáng)上課前跟小朋友生氣了。

　　王生英笑了，走到桌前摸摸他的頭，說(shuō)：“你是男子漢，咋能生氣呢？上課時(shí)也一定要忘掉這個(gè)情緒，才能聽好課?！?/P>

　　“嗯?！闭?yáng)挺了挺后背。

　　安撫了小正陽(yáng)，她才繼續(xù)講課。

　　而小孩子總是淘氣的，美術(shù)課前，學(xué)前班又發(fā)生了爭(zhēng)吵。倒數(shù)第二排的王美潔一直抽抽嗒嗒地哭，“王美潔，你咋哭了？”

　　最后排的小男生秦佳偉搶先說(shuō)：“王美潔說(shuō)這個(gè)本子是她的，我不給，她就打我！”

　　“那本子到底是不是你的呢？”

　　“不是我的，是從外面撿的，我先拿著?！?/P>

　　“對(duì)啊，不是你的，就要交給老師問(wèn)，你自己也可以問(wèn)。要是王美潔的就還給她，但不能欺負(fù)同學(xué)，懂不懂？”秦佳偉點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　“本子風(fēng)波”就此平息。而這樣的事，每天不知發(fā)生多少起。

　　11點(diǎn)半放學(xué)，王生英站在校門口，照顧所有孩子背上書包，看著他們被各自的家長(zhǎng)領(lǐng)走。她轉(zhuǎn)身去廚房做飯。

　　午飯還沒端上桌，家離學(xué)校最遠(yuǎn)的張曉歡（化名）就來(lái)上學(xué)了。

　　這是個(gè)特殊的孩子，今年才4歲。媽媽有精神疾患，無(wú)法照顧她，而爸爸和姐姐要幫人犁地干活，也顧不上她。

　　她幾乎不開口說(shuō)話。孩子們玩，她就咬著手指在旁邊呆呆地看。因?yàn)槟樕蠒r(shí)常掛著淚痕和鼻涕，孩子們說(shuō)她不洗臉，都不跟她玩。王生英對(duì)她很在意，經(jīng)常幫她梳辮子、洗臉，鼓勵(lì)她跟同學(xué)們一起游戲。

　　“阿、姨、是、客、人”，王老師一遍遍地教曉歡說(shuō)。而曉歡只會(huì)發(fā)單音節(jié)詞，一直說(shuō)不全這5個(gè)字，她只是用黑亮的大眼睛望著王生英。

　　王生英拿出小紅碗，給曉歡盛了一碗飯，端到她面前?！八麄兌荚敢庠谖疫@兒吃飯，說(shuō)老師的飯好吃，問(wèn)他們?yōu)樯逗贸?，又都說(shuō)不出來(lái)?！碧崞疬@些，王生英就笑得很開心。

　　洗好碗筷，王生英回到了小屋。

　　坐在書桌前，她開始謄抄自己的一篇文章，那是從前寫過(guò)的，一位楷模的事跡。

　　王生英說(shuō)，這個(gè)山里有太多老師做得比她要好。每每聽到別人的事跡，她心里很有感觸，于是就寫下來(lái)，想讓更多的人看到。這一位，只是其中之一。

　　稿紙上的藍(lán)色鋼筆字遒勁飄逸?？繅Φ拇采希w著毯子睡著的曉歡呼吸均勻。

　　下午3節(jié)課，時(shí)間似乎一晃而過(guò)。而對(duì)于王生英和李林生來(lái)說(shuō)，卻要講很多很多。

　　山里的18點(diǎn)，已是太陽(yáng)西沉，晚風(fēng)迎面。放學(xué)后，王生英送孩子們過(guò)橋。橋窄，一輛大卡車開過(guò)來(lái)，她忙雙手?jǐn)堉⒆颖茏尩綐蜻呁莸?。瞬間，他們的身影淹沒在塵埃里。

　　夜風(fēng)愈加清冽，王生英不住咳嗽，返回學(xué)校，她已經(jīng)咳得喘不過(guò)氣，本就沒好的感冒變成了低燒，她不得不去輸液。

　　夜幕里，她向坡下的小診所走去，身后，是黢黑的太行山。

　?。ㄠ嵵荽髮W(xué)新聞與傳播學(xué)院2007級(jí)本科生 孫楊楊）

　　走進(jìn)楷模

　　“我覺得我是個(gè)有用的人”

　　【簡(jiǎn)介】

　　1956年出生，4歲因小兒麻痹癥導(dǎo)致殘疾，1974年成為民辦教師，扎根山村學(xué)校近40年，現(xiàn)為河南省林州市橫水鎮(zhèn)卸甲平村小學(xué)高級(jí)教師。先后榮獲全國(guó)模范教師、全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)碌确Q號(hào)。2010年獲得全國(guó)教書育人楷模榮譽(yù)稱號(hào)，受到胡錦濤總書記親切接見。

　　【事跡】

　　很多人有一雙健康的腿，依然走不好人生的路；王生英拖著一條殘疾的右腿，卻開辟了創(chuàng)造人生價(jià)值的路。看著兒時(shí)的同伴因?yàn)樨毟F無(wú)法上學(xué)，她暗自立志，長(zhǎng)大后要當(dāng)一名教師，讓村里的孩子都上得起學(xué)。1974年，她走上家鄉(xiāng)山村小學(xué)的講臺(tái)，終圓兒時(shí)夢(mèng)。

　　圓夢(mèng)固然艱難，但更難的是堅(jiān)守。每逢夏秋陰雨，山路艱險(xiǎn)，洹水湍急，她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢卻依然為自己加油鼓勁，一步不停走向?qū)W校；校舍坍塌，她和學(xué)生傷心痛哭，然而她擦干眼淚，砸鍋賣鐵，傾其所有，將自己的家改造成寬敞明亮的教室。

　　她站在山村的講臺(tái)上，37載從未離開。

　　她的學(xué)生說(shuō)：“我愿意當(dāng)一名小學(xué)教師，回到我還不富裕的家鄉(xiāng)，像王老師一樣當(dāng)一只吐絲的春蠶，為山區(qū)的鄉(xiāng)親們奉獻(xiàn)力量?！?/P>

　　為師至此，此生無(wú)憾。

　　【語(yǔ)錄】

　　□雖然我身體殘疾，但只要思想不殘疾，照樣能當(dāng)個(gè)好老師。

　　□有付出，有犧牲，才能換來(lái)山區(qū)面貌的改變。

　　□我承諾了讓山區(qū)的孩子都能上學(xué)，就不能變，就要堅(jiān)持。

　　□一個(gè)“愛”字，將我吸引住了、拴住了，讓我一直堅(jiān)守下來(lái)。

　　□誰(shuí)不知道錢多了好？誰(shuí)不知道過(guò)清閑的日子好？可為了掙錢就撇下這些孩子，我心里實(shí)在不忍??！

　　□我太平凡了，所做的也只不過(guò)是一個(gè)人民教師應(yīng)該做的事情。

　　《中國(guó)教育報(bào)》2010年11月10日第3版

（責(zé)任編輯：吳雄）