林俊德

　　相信99%的中國(guó)人

　　第一次聽(tīng)說(shuō)這個(gè)名字

　　他是一位將軍

　　更是一位院士

　　他一輩子隱姓埋名

　　52年堅(jiān)守在羅布泊

　　參與了中國(guó)全部的

　　45次核試驗(yàn)任務(wù)

　　他活了75年都默默無(wú)聞

　　卻因離世幾個(gè)小時(shí)前的

　　一張照片

　　感動(dòng)了整個(gè)中國(guó)

　　1

　　生命的最后10小時(shí)

　　2012年5月4日

　　林俊德被確診為“膽管癌晚期”

　　從確診到死亡的27天時(shí)間里

　　他戴著氧氣面罩

　　身上插著十多根管子

　　坐在臨時(shí)搬進(jìn)病房的辦公桌前

　　對(duì)著筆記本電腦

　　一下一下地挪動(dòng)著鼠標(biāo)…

　　因?yàn)樵谒碾娔X里

　　關(guān)系國(guó)家核心利益的技術(shù)文件

　　藏在幾萬(wàn)個(gè)文件夾中

　　還有學(xué)生的畢業(yè)論文

　　他們快要答辯了

　　不能耽誤孩子們畢業(yè)

　　他意識(shí)到自己的時(shí)間不多了

　　一切都要快，要盡快

　　他放棄用手術(shù)延長(zhǎng)壽命

　　選擇與死神爭(zhēng)分奪秒

　　1天，2天…一直拼到他生命的

　　最后一天

　　最后一刻

　　5月31日

　　林俊德病情再度惡化

　　生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí)

　　他9次要求、請(qǐng)求甚至哀求醫(yī)生

　　同意自己下床工作

　　家人實(shí)在不忍心他最后一個(gè)愿望

　　都不被滿足

　　他才終于又坐在了電腦前

　　上午10點(diǎn)

　　已經(jīng)工作了2個(gè)多小時(shí)的他

　　顫抖地對(duì)女兒說(shuō)

　　C盤我做完了

　　他的手開(kāi)始顫得握不住鼠標(biāo)

　　眼睛也漸漸看不清東西

　　他幾次問(wèn)女兒：我的眼鏡在哪兒

　　女兒說(shuō)：眼鏡戴著呢

　　這時(shí)候，很多人痛哭起來(lái)

　　因?yàn)榕滤?tīng)到

　　使勁捂著嘴巴

　　病房人很多，但沒(méi)人說(shuō)話

　　只有他按擊鼠標(biāo)的聲音…

　　最后，還是他的老伴兒說(shuō)了一句：

　　醫(yī)生想叫你休息一會(huì)兒！

　　他則回答：坐著休息！

　　而他接下來(lái)說(shuō)的一句話

　　讓在場(chǎng)所有人再一次掩面啜泣

　　“坐著比躺著好啊，

　　我不能躺下，

　　躺下了，就起不來(lái)了！”

　　兩個(gè)小時(shí)后

　　他終于累得再也支撐不住

　　在醫(yī)護(hù)人員的攙扶下

　　林俊德回到了病床

　　他太累了，實(shí)在太累了

　　已經(jīng)累得睜不開(kāi)眼睛

　　老伴兒輕輕地?fù)崦念~頭

　　這是林俊德生前最后的影像

　　他大口喘著氣

　　眼神也暗淡下來(lái)

　　這一躺下后，他再也沒(méi)能起來(lái)…

　　幾個(gè)小時(shí)之后

　　2012年5月31日20時(shí)15分

　　林俊德

　　這位讓羅布泊發(fā)出

　　45次巨大轟鳴的將軍

　　永遠(yuǎn)地閉上了眼睛

　　林俊德，參與了中國(guó)全部核試驗(yàn)

　　他的老伴兒黃建琴

　　也參與了其中的9次

　　夫妻兩人藏身荒漠半個(gè)世紀(jì)

　　他們，從不屬于家庭

　　不屬于彼此

　　只屬于民族和國(guó)家

　　在林俊德終于卸下?lián)?/span>

　　閉上雙眼的那一刻

　　黃建琴才輕輕地對(duì)著他說(shuō)：

　　老林，

　　你終于屬于我了…

　　2

　　藏身大漠40載為國(guó)鑄“核盾”

　　1938年，林俊德出生在

　　福建省永春縣的一個(gè)偏僻山村

　　因?yàn)榧抑幸回毴缦?/span>

　　剛上完小學(xué)就輟學(xué)了

　　1949年，新中國(guó)成立

　　林俊德靠著政府的資助

　　上完了初中，又上了高中

　　1955年，17歲的林俊德

　　這個(gè)山里的窮孩子

　　硬是打著赤腳考上了

　　浙江大學(xué)機(jī)械系

　　林俊德上學(xué)的路費(fèi)

　　是信用社的借貸和學(xué)校的補(bǔ)助

　　因?yàn)榧依飳?shí)在貧困

　　上了5年大學(xué)他沒(méi)回過(guò)一次家

　　讀大學(xué)的費(fèi)用

　　全靠政府發(fā)放的助學(xué)金

　　從那時(shí)起，林俊德就默默下決心

　　學(xué)好本領(lǐng)，報(bào)效祖國(guó)

　　浙江大學(xué)

　　林俊德曾說(shuō)

　　他這輩子有三個(gè)沒(méi)想到

　　上大學(xué)，做將軍，當(dāng)院士

　　而他更沒(méi)有想到的是

　　一直到生命最后

　　他都和國(guó)家命運(yùn)綁得這樣緊

　　1960年，從浙大機(jī)械系畢業(yè)的林俊德

　　被分配到國(guó)防科委下屬某研究所

　　報(bào)到的第二天

　　所領(lǐng)導(dǎo)向林俊德交底

　　國(guó)家正在西北建設(shè)一個(gè)核試驗(yàn)場(chǎng)

　　把你挑過(guò)來(lái)，就是去那里工作

　　當(dāng)?shù)弥约簩氖潞嗽囼?yàn)時(shí)

　　他激動(dòng)不已

　　那一刻他就下定決心

　　把一生獻(xiàn)給這一偉大事業(yè)

　　核試驗(yàn)

　　一定是人類歷史上最危險(xiǎn)的試驗(yàn)

　　但在上世紀(jì)五六十年代

　　西方國(guó)家的核訛

　　讓中國(guó)人民深刻認(rèn)識(shí)到

　　唯有早一天擁有核武器

　　才能真正挺直腰桿

　　當(dāng)時(shí)，只有26歲的林俊德

　　擔(dān)任首顆原子彈

　　沖擊波機(jī)測(cè)儀器研制小組組長(zhǎng)

　　而這個(gè)小組算上他自己

　　總共就3個(gè)人

　　剛剛走出大學(xué)校門的林俊德

　　從未見(jiàn)過(guò)沖擊波機(jī)測(cè)儀器長(zhǎng)什么樣

　　當(dāng)時(shí)，既沒(méi)有實(shí)驗(yàn)設(shè)備

　　更沒(méi)有技術(shù)資料

　　他們就根據(jù)當(dāng)時(shí)美國(guó)、蘇聯(lián)

　　少數(shù)解密核試驗(yàn)資料和

　　公開(kāi)刊物的常規(guī)武器試驗(yàn)測(cè)量文章

　　埋頭研究

　　1964年10月16日15時(shí)

　　羅布泊一聲巨響

　　蘑菇云騰空而起

　　在蘑菇云升騰時(shí)的輝煌瞬間

　　有一個(gè)經(jīng)典畫(huà)面廣為人知

　　人們紛紛跳出戰(zhàn)壕

　　將帽子拋在空中，相擁而慶

　　然而，另一場(chǎng)景卻鮮為人知

　　當(dāng)蘑菇云還在不斷向上翻滾時(shí)

　　穿著防護(hù)服的科技人員

　　無(wú)所畏懼地向煙云開(kāi)進(jìn)

　　搜尋記錄此次爆炸數(shù)據(jù)的設(shè)備

　　在那些義無(wú)反顧的身影中

　　就有林俊德

　　我國(guó)第一顆原子彈爆炸成功

　　現(xiàn)場(chǎng)總指揮張愛(ài)萍向周恩來(lái)總理報(bào)告

　　總理在電話里謹(jǐn)慎地問(wèn)：

　　“怎么證明是核爆？”

　　現(xiàn)場(chǎng)指揮帳篷里頓時(shí)一片肅靜

　　法國(guó)第一次核試驗(yàn)沒(méi)拿到任何數(shù)據(jù)

　　美國(guó)、英國(guó)、蘇聯(lián)第一次核試驗(yàn)

　　只拿到很少的數(shù)據(jù)…

　　就在這時(shí)

　　核武器試驗(yàn)研究所所長(zhǎng)程開(kāi)甲

　　（中國(guó)核司令：程開(kāi)甲，點(diǎn)擊閱讀）

　　帶著26歲的林俊德匆匆趕到：

　　“沖擊波的數(shù)據(jù)已拿到，

　　這次爆炸是核爆炸。

　　爆炸當(dāng)量為2萬(wàn)噸?！?/span>

　　張愛(ài)萍激動(dòng)地拍了拍

　　林俊德滿是塵土的肩膀說(shuō)

　　你們立了大功

　　讓全世界都難以相信的是

　　林俊德用自行車輪胎和鬧鐘

　　搞成的自主高科技

　　獲得了當(dāng)時(shí)證明核爆炸的

　　重要數(shù)據(jù)之一

　　而親歷第一次核爆后

　　林俊德更深刻地認(rèn)識(shí)到

　　事關(guān)國(guó)家民族安危的國(guó)防尖端技術(shù)

　　必須靠自主創(chuàng)新

　　中國(guó)第首顆氫彈原理核爆炸成功

　　1966年，我國(guó)為首次氫彈

　　空投爆炸做最后的準(zhǔn)備

　　高空沖擊波測(cè)量難度更大

　　儀器要在零下60攝氏度低溫下工作

　　為了創(chuàng)造低溫環(huán)境

　　林俊德和同事們背著儀器

　　爬上3000米

　　在零下20攝氏度的山頂呆了一宿

　　林俊德新研制的高空壓力自記儀測(cè)試系統(tǒng)

　　為我國(guó)首次氫彈試驗(yàn)

　　飛機(jī)投彈安全論證提供了科學(xué)依據(jù)

　　1967年6月17日，中國(guó)第一顆氫彈核爆炸成功，采用的是空投的方式

　　此后幾年

　　林俊德和他的團(tuán)隊(duì)

　　吃著玉米面和榆樹(shù)葉合蒸的窩頭

　　喝著孔雀河里那令人肚子發(fā)脹的水

　　睡著冬天寒冷夏天苦熱的地窨子

　　用壘土臺(tái)當(dāng)桌子

　　即使文革中受到不公正待遇

　　也從沒(méi)有中斷科研…

　　林俊德和戰(zhàn)友們

　　堅(jiān)守大漠，默默攻關(guān)

　　研制出一系列裝備

　　形成了一個(gè)完整的

　　核爆炸沖擊波機(jī)測(cè)體系

　　上世紀(jì)80年代初

　　當(dāng)中國(guó)還在進(jìn)行大氣層核試驗(yàn)時(shí)

　　西方國(guó)家已經(jīng)開(kāi)始地下核試驗(yàn)

　　為限制我國(guó)核武器發(fā)展

　　他們聯(lián)合簽訂了

　　關(guān)于禁止在外層空間進(jìn)行核試驗(yàn)的條約

　　較量

　　進(jìn)入全新的階段

　　相比地面和空中沖擊波測(cè)量

　　地下核爆炸力學(xué)測(cè)量是一個(gè)新的難題

　　天山之麓，大漠之中

　　林俊德帶領(lǐng)同事們從零起步

　　一點(diǎn)一滴地探索研究地下核試驗(yàn)

　　從原子彈到氫彈

　　從大氣層到地下

　　每一次試驗(yàn)轉(zhuǎn)型

　　對(duì)于林俊德來(lái)說(shuō)

　　都是一次全新的挑戰(zhàn)

　　但他總是把挑戰(zhàn)當(dāng)機(jī)遇

　　不斷向核爆炸力學(xué)領(lǐng)域

　　發(fā)起一次次的沖鋒

　　1996年7月29日

　　中國(guó)成功進(jìn)行了最后一次地下核實(shí)驗(yàn)

　　當(dāng)晚，中國(guó)政府發(fā)表聲明

　　鄭重宣布：

　　從1996年7月30日起

　　中國(guó)開(kāi)始暫停核試驗(yàn)

　　從1964年到1996年

　　32年來(lái)，這是中國(guó)第45次核試驗(yàn)

　　也是林俊德參加的最后一次核試驗(yàn)

　　在后來(lái)解密的視頻中

　　林俊德激動(dòng)地說(shuō)

　　這是我們國(guó)家進(jìn)行的一個(gè)偉大的事業(yè)

　　自己有幸在一輩子中

　　為這個(gè)工作做點(diǎn)自己微薄的貢獻(xiàn)

　　世界核爆史上

　　美國(guó)和蘇聯(lián)先后進(jìn)行了上千次核試驗(yàn)

　　而中國(guó)，只用45次便實(shí)現(xiàn)既定目標(biāo)

　　共和國(guó)正是因?yàn)橛邢窳挚〉逻@樣的

　　最硬的大國(guó)脊梁

　　才用一次次蘑菇云升起

　　一次次地動(dòng)山搖

　　為中國(guó)鑄就最堅(jiān)實(shí)的核盾、最可靠的安全

　　也正是因?yàn)檫@45次驚天動(dòng)地的核試驗(yàn)

　　共和國(guó)才真正挺直了脊梁

　　更為中國(guó)贏得了

　　和平發(fā)展的重要機(jī)遇

　　才讓中國(guó)14億人民

　　硬邦邦地站在世界人民面前

　　3

　　他的人品一樣筆直明亮

　　“他就像激光一樣，方向性強(qiáng)，

　　能量集中，單色性好。”

　　“他能52年堅(jiān)守崗位，

　　取得那么多重大科研成就，

　　是因?yàn)樗讶康木蜁r(shí)間用在工作上?！?/span>

　　——這是林俊德的同事對(duì)他的評(píng)價(jià)

　　林俊德一輩子

　　被人看作學(xué)習(xí)狂和工作狂

　　他這樣總結(jié)成功

　　抓住機(jī)遇，然后發(fā)狂地工作

　　即使年紀(jì)上了七十

　　在他的日程表里

　　搞研究、做實(shí)驗(yàn)、帶學(xué)生

　　幾乎占去所有時(shí)間

　　他一年只休息三天

　　大年初一、初二、初三

　　在林俊德生命倒數(shù)第二天

　　他回首往事

　　斷斷續(xù)續(xù)說(shuō)了兩句話

　　“我這輩子只做了一件事，

　　就是核試驗(yàn)，我很滿意?！?/span>

　　林俊德臨終筆記

　　他是搞核試驗(yàn)的

　　說(shuō)自己一不怕苦，二不怕死

　　現(xiàn)在，這兩個(gè)都成了不折不扣的事實(shí)

　　他研究爆炸力學(xué)

　　一輩子都和炸藥打交道

　　為了拿到第一手資料

　　每次總是盡可能地離炸藥近一點(diǎn)

　　74歲時(shí)，由于拍攝實(shí)驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)太專注

　　他被絆倒在地，膝蓋和臉部都被蹭傷

　　讓他包扎一下，他笑著說(shuō)沒(méi)事沒(méi)事

　　拍了拍灰塵繼續(xù)工作

　　可林俊德說(shuō)話硬，講原則

　　常常一句話能把人撅一個(gè)跟頭

　　這是很多人領(lǐng)教過(guò)的

　　他參加學(xué)術(shù)評(píng)審會(huì)

　　從來(lái)不收評(píng)審費(fèi)

　　他只要材料，不要見(jiàn)人

　　不是自己主持的項(xiàng)目堅(jiān)決不掛名

　　他有“三個(gè)不”：

　　不是自己研究的領(lǐng)域不輕易發(fā)表意見(jiàn)

　　裝點(diǎn)門面的學(xué)術(shù)活動(dòng)堅(jiān)決不參加

　　不利于學(xué)術(shù)研究的事情堅(jiān)決不干

　　可他的學(xué)生們說(shuō)

　　老師是一個(gè)心里有愛(ài)的人

　　他戴了15年的手表

　　是大學(xué)母校百年校慶時(shí)送的紀(jì)念品

　　他一直戴著，舊了磨手

　　就用透明膠粘上

　　他去世后，護(hù)士想把手表摘下來(lái)

　　老伴理解他，說(shuō)老林喜歡

　　就讓他帶著走吧

　　去世后，學(xué)生們收拾他的衣物

　　都忍不住潸然淚下

　　除了軍裝，老師竟沒(méi)有幾件像樣的便裝

　　兩件毛衣還打著補(bǔ)丁

　　可他帶過(guò)的每位學(xué)生

　　都在他的電腦里有屬于自己的文件夾

　　住院期間

　　他讓學(xué)生們將各自的文件夾拷貝走

　　這時(shí)學(xué)生們才發(fā)現(xiàn)

　　從跟他的第一天起

　　他都詳細(xì)準(zhǔn)確地記錄下了

　　每個(gè)人的成長(zhǎng)足跡

　　去世前三天

　　他寫(xiě)下這輩子的最后338個(gè)字

　　雖然手抖得厲害

　　但字跡工整，沒(méi)有一絲潦草

　　這是他給學(xué)生寫(xiě)下的論文評(píng)閱意見(jiàn)

　　他在5月的最后一天去世

　　他的學(xué)生在6月通過(guò)了畢業(yè)答辯

　　他走的那晚

　　學(xué)生們親吻著他的手

　　希望昏迷中的他哪怕能抬抬手指

　　像父親一樣撫摸一下他們的頭

　　4

　　一朵永不凋謝的馬蘭花

　　這是一個(gè)地圖上找不到的地方，中國(guó)核試驗(yàn)基地，羅布泊馬蘭紅山基地！

　　“有一個(gè)地方名叫馬蘭，

　　你要尋找她，

　　請(qǐng)西出陽(yáng)關(guān)……”

　　馬蘭，在荒漠中也能頑強(qiáng)生長(zhǎng)的小花

　　馬蘭，代號(hào)404

　　中國(guó)保密的核工業(yè)基地

　　一個(gè)地圖上搜不到的地方

　　對(duì)于林俊德院士來(lái)說(shuō)

　　馬蘭是他永遠(yuǎn)的“家”

　　臨終前

　　他用虛弱的話語(yǔ)再三叮囑：

　　“死后將我埋在馬蘭?！?/span>

　　林俊德與妻子黃建琴

　　就在羅布泊相識(shí)相愛(ài)的

　　茫茫戈壁

　　夫妻兩人一次次目擊了大漠之光

　　一次次聆聽(tīng)了東方巨響

　　但在妻子黃建琴心中

　　兩人雖然相伴45年

　　他去世前住院那一陣子

　　才是他們倆在一起最長(zhǎng)的一段時(shí)間

　　從得知自己身患癌癥的那天起

　　林俊德就在筆記本上寫(xiě)下

　　他的臨終清單：

　　1、計(jì)算機(jī)、保密柜清理

　　2、****技術(shù)（國(guó)家機(jī)密）

　　3、家人留言

　　4、（空）

　　5、馬蘭物品清理（宿舍、辦公室）

　　可死神留給他的時(shí)間太少了

　　5條提綱的內(nèi)容沒(méi)有完全填滿

　　家人留言這一條完全是空白

　　他分秒都在與死神賽跑

　　親朋好友來(lái)看他

　　他卻說(shuō)：我沒(méi)有時(shí)間了

　　看我一分鐘就夠了

　　其他的問(wèn)我的老伴兒吧

　　插著管子工作效率低

　　他又兩次讓醫(yī)生拔掉引流管和胃管

　　就這樣，他一直拼盡最后一絲氣力

　　他本想給兩個(gè)小孩（孫輩）寫(xiě)點(diǎn)什么

　　可他一個(gè)字也沒(méi)有來(lái)得及寫(xiě)…

　　甚至在生命最后的5個(gè)小時(shí)里

　　已經(jīng)陷入昏迷的他

　　在半昏半醒中

　　還在反復(fù)叮嚀學(xué)生和家人

　　辦公室里還有什么資料要整理

　　密碼箱怎么打開(kāi)

　　整理時(shí)要注意保密…

　　5小時(shí)后

　　心電儀上波動(dòng)的生命曲線

　　從屏幕上永遠(yuǎn)地消失了

　　他甚至還沒(méi)有跟親人告別

　　來(lái)不及好好再看老伴兒一眼…

　　從醫(yī)30多年的科室主任張利華

　　這位經(jīng)歷過(guò)很多生離死別場(chǎng)面的漢子

　　撲通一聲

　　跪在林俊德面前，痛哭不已

　　護(hù)士們強(qiáng)忍著內(nèi)心的悲痛

　　默默地為林俊德擦洗身體、整理遺容

　　換上他鐘愛(ài)一生的軍裝

　　寧可犧牲生命

　　絕不拖欠使命

　　生命最后時(shí)刻

　　林俊德從羅布泊的荒原戈壁

　　轉(zhuǎn)戰(zhàn)到醫(yī)院病房這個(gè)特殊戰(zhàn)場(chǎng)

　　完成了一名戰(zhàn)士最后的沖鋒

　　林俊德女兒說(shuō)

　　很多人說(shuō)我父親一輩子沒(méi)享過(guò)福

　　但我知道父親不是這樣的

　　他對(duì)幸福的理解不一樣

　　他說(shuō)過(guò)他這一輩子真的很愉快

　　軍齡52年，他這一代人

　　一輩子自主的人生選擇不多

　　做核試驗(yàn)也不是個(gè)人的選擇

　　但在戈壁大漠像胡楊樹(shù)一樣

　　扎根半世紀(jì)，是他自己的抉擇

　　羅布泊邊緣的馬蘭

　　是他最惦念的地方

　　在那里，他和所有人一樣

　　干著驚天動(dòng)地的事

　　也做著隱姓埋名的人

　　若沒(méi)有一種堅(jiān)韌不拔的定力

　　若沒(méi)有一種鍥而不舍的追求

　　若沒(méi)有一種甘于寂寞的情懷

　　若沒(méi)有一種為國(guó)奉獻(xiàn)的信念

　　怎能在艱難困苦之中

　　成就這樣的偉業(yè)

　　今天的世界

　　還是100年前肉弱強(qiáng)食的世界

　　今天的中國(guó)

　　早已不是100年前任人宰割的中國(guó)

　　中國(guó)挺直了脊梁，強(qiáng)大了起來(lái)

　　中華民族的銅墻鐵壁之所以這樣堅(jiān)固

　　正是有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)

　　像林俊德一樣的大國(guó)脊梁

　　他們默默無(wú)聞奉獻(xiàn)

　　他們甘愿籍籍無(wú)名

　　讓我們記住林俊德這個(gè)名字

　　真心地對(duì)他說(shuō)一聲：

　　謝謝！

　?。ň幷咦?原文標(biāo)題為《林俊德是誰(shuí)？如果你生命還剩10小時(shí)，會(huì)做什么？》）