方永剛的故事,一下子把記者吸引住了。

　　——在大連小龍街干休所,方永剛給老干部們講黨的創(chuàng)新理論,動(dòng)情處,一位老紅軍當(dāng)場(chǎng)就哭出了聲。老人家有心臟病,生怕出意外,課整整停了五分鐘。課后,老人拉著方永剛的手說:“孩子,我多年的心結(jié)解開啦!”

　　——本溪電視臺(tái)新聞部記者黃亮,負(fù)責(zé)報(bào)道方永剛的一次理論報(bào)告會(huì)。這個(gè)見多識(shí)廣的記者聽得入迷,差點(diǎn)忘了手里的攝像機(jī)。而身邊的一位報(bào)社記者,連上廁所的功夫都怕耽誤,中場(chǎng)休息時(shí)一路小跑去了趟洗手間。

　　——方永剛遭遇車禍頸椎受損,住院108天,頭和脖子都被擰上了固定螺絲。他用手舉著書讀了43本,從一開始不到3分鐘就得休息，到后來舉3個(gè)小時(shí)手都不哆嗦。在病床上,他完成了30萬字的專著。

　　“這樣的故事,三天三夜說不完。”了解方永剛的人每次講起都意猶未盡。

　　方永剛何許人也?復(fù)旦大學(xué)歷史系高材生,海軍大連艦艇學(xué)院政治系教授、博士、碩士生導(dǎo)師。攜筆從戎22年來,在超額完成政治理論教學(xué)任務(wù)的同時(shí),方永剛完成10多個(gè)政治理論研究課題,出版16部政治理論專著,發(fā)表100多篇論文,為部隊(duì)官兵和地方干部群眾作各種理論輔導(dǎo)報(bào)告1000多場(chǎng)次。2006年11月,在被確診為結(jié)腸癌晚期之后,方永剛?cè)詧?jiān)持在化療間隙回到學(xué)校,為學(xué)員上完秋季學(xué)期的課程。

　　他為什么鐘情政治理論到了忘我之境?堂堂教授為什么能夠不辭勞苦地給基層群眾和官兵宣講?他是怎么把枯燥的理論課變得那么吸引人的……

　　帶著無數(shù)問號(hào),記者開始了一次心靈震撼的尋訪。

　　群眾說：“你走到哪里都執(zhí)行雙重任務(wù)?！?/P>

　　誰說理論與群眾距離遙遠(yuǎn)?方永剛以“橋梁”的功夫把其中的距離縮短了

　　到底有多少人聽過方永剛的課?同事數(shù)不清,方永剛自己也記不清。從校內(nèi)到校外,從軍隊(duì)到地方,從漠河極地到遼南哨所,方永剛走到哪兒講到哪兒。他講鄧小平理論,講“三個(gè)代表”,講科學(xué)發(fā)展觀,講“八榮八恥”,講國防教育、時(shí)事形勢(shì)……群眾說:“你走到哪里都執(zhí)行雙重任務(wù)?！?/P>

　　大連市旅順口區(qū)雙島灣鎮(zhèn)農(nóng)婦肖淑琴清楚地記得:2001年的一天,在鎮(zhèn)會(huì)議室,方教授給大伙兒整整講了三個(gè)小時(shí)。他講“三個(gè)代表”,講農(nóng)業(yè)問題,還講農(nóng)村干部的作用?！斑x準(zhǔn)一個(gè)人,帶富一個(gè)村,選錯(cuò)一個(gè)人,十年難翻身?！狈浇淌谶@么說。那些天,肖淑琴正為一件大事兒犯愁:她所在的村一直是種苞谷的,這時(shí)上邊說“調(diào)整農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)”,讓大伙兒都種“大應(yīng)子”——就是城里人說的櫻桃。可農(nóng)民犯嘀咕:不種苞谷了,以后吃啥呢?肖淑琴倒是試著種了5畝,可仍然舍不得投入肥料、人工:要是賠了咋辦呢?

　　真巧,方教授還真講到了大應(yīng)子,他說:不管干什么,只要有特色、干到位,就能行,“以后形成規(guī)模了,你們的大應(yīng)子可就風(fēng)光了,坐上飛機(jī),去廣東、去國外……”

　　肖淑琴一下樂了:“放豬的有放豬的話,放羊的有放羊的話,方教授咋就會(huì)說俺農(nóng)民的話呢?”那次聽完課,肖淑琴舍得買肥料了,也舍得下力氣了,還把5畝擴(kuò)成了12畝。去年,光種大應(yīng)子她家就收入了一萬五,這還不算那件“天大的喜事”:她家的大應(yīng)子在果品展覽會(huì)上得了金獎(jiǎng)!肖淑琴可嘗到了甜頭,逢人就講:“人家教授沒炮沒吹,誰不聽會(huì),可吃大虧了。以后不管什么會(huì),聽到底!”

　　大連市地稅局的職工跟方教授可是老朋友,光這兩年,方教授就專門給他們講過構(gòu)建和諧社會(huì)、貫徹科學(xué)發(fā)展觀等話題。每次來講課時(shí),方永剛都會(huì)先來局里了解情況,然后根據(jù)需要精心備課。取消農(nóng)業(yè)稅影響了一些地區(qū)的稅收,有的干部不是很理解。方永剛給大伙兒掰開揉碎地講:“中國農(nóng)民為改革開放作出了很多犧牲?，F(xiàn)在黨中央把三農(nóng)問題放在首位,不但減免農(nóng)業(yè)稅收,還要給種地補(bǔ)貼。雖然我們稅收少了點(diǎn),但只有讓農(nóng)民休養(yǎng)生息,國家才能穩(wěn)定,社會(huì)才能和諧?！钡囟惥贮h辦主任楊萬杰高興了:“可以說,他影響了我們對(duì)稅務(wù)工作的思維和認(rèn)識(shí)?！?/P>

　　從書齋到講臺(tái)到底有多遠(yuǎn)?也許遙若云泥,也許只是一步之隔。這,恰恰是理論與群眾的距離。方永剛要做的,就是縮短這一距離的“橋梁”。

　　跨出這一步,就要說到方永剛1998年兩次難忘的講課。

　　1998年6月,方永剛來到黑龍江漠河給邊防四連講課——這是我國最北端的連隊(duì),生活艱苦,偏遠(yuǎn)閉塞,戰(zhàn)士們吃的菜都要靠自己親手種?？墒?什么也擋不住戰(zhàn)士們對(duì)精神食糧的渴望,每次講課,除了站崗、巡邏的同志,所有的人都齊刷刷地來了。

　　四個(gè)月后,方永剛和同事去長山要塞進(jìn)行函授輔導(dǎo)。那次,不光是戰(zhàn)士,連家屬都抱著孩子站了一地。好容易來了個(gè)做大學(xué)問的老師,大家聽了又聽,問了又問,誰也不愿意走!方永剛一直講到晚上11點(diǎn)半,窗外更深夜靜,窗內(nèi)燈火通明,那大概是方永剛講得最晚的一次課。

　　后來,他動(dòng)情地提到那兩次課:我們的戰(zhàn)士、家屬,原來都是如此地渴望知道最新的知識(shí)和最前沿的理論,我們?yōu)槭裁床荒芩蛯W(xué)到邊防?

　　方永剛說到做到。不僅送學(xué)到邊防,他還送到了機(jī)關(guān)、學(xué)校、農(nóng)村,甚至“飯桌當(dāng)課桌,車廂當(dāng)課堂”。一名八十多歲的老黨員被擔(dān)架抬著,非要見見他,拉著他的手說:“孩子,你怎么會(huì)講農(nóng)村話呢?”方永剛說:“爺爺,我就是農(nóng)村的孩子!”到外地出差,一個(gè)人看到他就追著問:“你是方教授吧?我十年前聽過你的講座,那是我有生以來聽到的最好的課!”旅順口鐵山鎮(zhèn)婦女主任張樹華到底是干部,用詞準(zhǔn)確,代表了大家的心聲:“方教授就是一部播種機(jī)啊,把黨的創(chuàng)新理論的種子播在了老百姓的心坎里!”

　　而方永剛,也在傳播中收獲了快樂和幸福。如他所說:“每當(dāng)我走上三尺講臺(tái),用黨的創(chuàng)新理論特別是用以科學(xué)發(fā)展觀為統(tǒng)攬的一系列創(chuàng)新理論觀點(diǎn),耐心解答廣大學(xué)員、基層官兵和地方干部群眾關(guān)心的重點(diǎn)、熱點(diǎn)、難點(diǎn)問題,看到我的辛勤勞動(dòng)換來了聽眾雷鳴般的掌聲和舒心的微笑時(shí),我的內(nèi)心都會(huì)涌起一種難以言表的神圣感、幸福感和成就感,體味到了與真理同行的快慰與滿足!”

　　同行說：“方永剛把電腦里龐大的文件夾,變成了電腦桌面上的快捷方式。”

　　誰說理論是灰色的？在方永剛那里，理論之樹長青

　　方永剛上課,只要三個(gè)條件:一條毛巾,用來擦汗;一壺白開水,隨時(shí)要喝;告訴他聽眾的年齡層次、文化程度,好有針對(duì)性。其他的,什么都不要。

　　可在臺(tái)下的人們看來,方教授上課可不簡單。他聲音洪亮,不用麥克風(fēng)也能傳到每個(gè)角落;他充滿激情,哪怕五分鐘都精神抖擻;他講得生動(dòng),笑聲掌聲此起彼伏;他從來都?xì)g迎大家提問,有問必答。多么尖銳的話題他都能誠懇交流,讓人心服口服。

　　方永剛的研究生肖曉平曾悄悄數(shù)過:在大連輕工學(xué)院大禮堂,一場(chǎng)報(bào)告下來,掌聲有32次。而本溪市的王利靜則記得,因?yàn)槁牨姺从程珶崃?下課時(shí)間一推再推,方教授差點(diǎn)誤了回大連的火車。遼寧監(jiān)獄警察培訓(xùn)中心的劉明臣想請(qǐng)方教授來講講,可是,“政治理論課那么枯燥,是不是有點(diǎn)冒險(xiǎn)啊?”他決定先去偷偷“查課”。這一查不要緊:他忘記了時(shí)間,也忘記了來“巡查”的目的:“像喝了一杯心靈雞湯,舒服。”

　　大連救助管理站的侯玉璽特別記得方永剛講“和諧社會(huì)”的一次課。方教授上來就說:“什么是和諧?和,左禾右口,就是人人有飯吃。這是物質(zhì)基礎(chǔ)。諧,左言右皆,就是人人有權(quán)利說話。這是精神追求?！绷攘葞拙?臺(tái)下鴉雀無聲。而另一次,方永剛給旅順口的農(nóng)民講和諧社會(huì),則是這么說的:“和諧就是以人為本。中國的人是誰?13億人民。13億人民里有8億農(nóng)民,這就可以說,是以農(nóng)民為本?！苯酉聛?方永剛講到了國家取消農(nóng)業(yè)稅、減免農(nóng)村孩子學(xué)雜費(fèi)等,讓農(nóng)民心服口服。

　　方教授講課的魅力從哪里來?深入才能淺出,厚積方可薄發(fā)。每一節(jié)課,每一句話,每一次掌聲背后都是方永剛難以置信的努力。

　　2006年暑假,赤日炎炎,當(dāng)人們都徜徉在海灘邊消夏時(shí),距大連著名的老虎灘幾步之遙的艦艇學(xué)院政治系教研室中,方永剛和教研室主任徐明善等同事在悶熱的辦公室里一扎就是一個(gè)夏天。暑假開學(xué),學(xué)員們驚奇地發(fā)現(xiàn),課桌上多了一本散發(fā)著油墨清香的《黨的創(chuàng)新理論專題研究》教材。

　　這些年來,他每天都工作到午夜,妻子和孩子從不知道書房的燈是何時(shí)熄滅的?！皬泥囆∑嚼碚?到‘三個(gè)代表’重要思想,再到科學(xué)發(fā)展觀,黨的創(chuàng)新理論每前進(jìn)一步,方永剛的研究就會(huì)跟進(jìn)一步、深入一步?！币恢标P(guān)注方永剛成長的大連艦艇學(xué)院政委羅挺將軍說。而曾與方永剛長期共事的原副院長崔常發(fā)則形容:“他緊跟時(shí)代發(fā)展的腳步學(xué)習(xí)理論,勁頭就像一團(tuán)火,燃燒起來無法熄滅?！薄胺浇淌诳墒俏覀兟?lián)勤部官兵心目中的偶像級(jí)人物,是學(xué)術(shù)明星!”沈陽軍區(qū)聯(lián)勤部的孫學(xué)軍說起方永剛,滿臉崇敬之情。作為沈陽軍區(qū)聯(lián)勤部隊(duì)的客座教授,方永剛多次來部隊(duì)講課,每次都由孫學(xué)軍作為保障人員貼身陪同。在中專學(xué)歷的孫學(xué)軍眼中,“人家是復(fù)旦大學(xué)的高材生,教授!他周身細(xì)胞都充滿了知識(shí),不停地流。”可是,那些天里,這位“知識(shí)不停地流”的教授,每天晚上講完課后,泡碗方便面,繼續(xù)研究材料、準(zhǔn)備教案,天天忙到后半夜。

　　“方永剛的課還在偶然間促進(jìn)了我們黨校的教學(xué)改革?！痹伪鞠形h校副校長的顧敏說。2002年,本溪市委黨校開始醞釀一次教學(xué)革新:以前是老師講什么,學(xué)員就得聽什么,現(xiàn)在他們想反其道而行之。但到底這種課是什么狀態(tài),大家心里沒譜。2003年,方永剛來黨校講課,笑聲、掌聲,氣氛熱烈活躍,最后半小時(shí)的互動(dòng)提問時(shí)間根本不夠用,食堂11點(diǎn)半開飯,可食堂師傅一直等到12點(diǎn)多,菜都涼了也沒見人來,跑去打聽:出了什么事?這一次,老師們看到了理想中的政治理論教學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的實(shí)例,很羨慕,也很興奮:我們能否創(chuàng)造這樣的課堂狀態(tài)?這成為黨校教學(xué)改革的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)?！包h校學(xué)員是各崗位的領(lǐng)導(dǎo)干部,他們聽完課,可以影響到一個(gè)單位甚至一個(gè)地區(qū),可謂意義大焉。”顧敏感嘆。

　　在一次課堂上,方永剛說到一些政治理論教學(xué)的通病:不結(jié)合實(shí)際,照本宣科,不能用基層群眾官兵聽得懂的方式講,就變成了無比正確的廢話。他說:理論還原和指導(dǎo)生活需要一系列的環(huán)節(jié),理論工作者要當(dāng)好“政治翻譯”。

　　知易行難。多年從事政治理論教學(xué)工作的老教授荊南翔,曾和方永剛一起在基層部隊(duì)講課,目睹了方永剛的激情演講與臺(tái)下官兵的熱情回應(yīng),他感慨:“黨的創(chuàng)新理論和廣大群眾、基層黨員之間的結(jié)合點(diǎn),需要我們理論工作者做大量的工作,方永剛正是把這當(dāng)作了自己的事業(yè)?！?/P>

　　方永剛的師兄孫德平有一個(gè)生動(dòng)的比喻:“方永剛把電腦里龐大的文件夾,變成了電腦桌面上的快捷方式?！笨煞接绖傋约赫f:“黨的創(chuàng)新理論有魅力,我講課才能有說服力。對(duì)黨的創(chuàng)新理論充滿感情,講的課才能讓人感動(dòng)?！?/P>

　　學(xué)員說:“他只是用他的言行向我們證明:這就是使命!”

　　誰說只有硝煙彌漫的地方才是戰(zhàn)場(chǎng)？方永剛詮釋了新時(shí)代軍人和政治理論工作者肩上的“使命”二字

　　解放軍210醫(yī)院的外科醫(yī)生高建軍,第一次見到方永剛是聽他在醫(yī)院講榮辱觀:“八榮八恥共112個(gè)字,你們不要把它當(dāng)成高深的理論,這八句話說白了,就是做人的基本準(zhǔn)則?！币痪湓?把醫(yī)護(hù)人員的心拉近了。那次講完課,高建軍和大家一樣,情不自禁地起立鼓掌。

　　——高建軍絲毫沒有想到:下一次再見方教授時(shí),自己的身份是方教授的主治醫(yī)生。

　　2006年10月28日,剛從北京國防大學(xué)進(jìn)修回來就趕著去給學(xué)生上課的方永剛,被徐明善以命令的口吻催促著上了醫(yī)院。方永剛已經(jīng)消瘦、腹痛很久了,徐明善覺得有問題。11月8日,檢查結(jié)果出來了:結(jié)腸癌晚期。

　　高建軍從方永剛腹腔抽出了4000毫升積水,這相當(dāng)于八斤重嬰兒的份量。高醫(yī)生震驚:這種情況,一般發(fā)病一年半,有癥狀半年,他自己怎么能毫無覺察?

　　很快,高建軍就明白了。在醫(yī)院里,不明病情的方教授纏著醫(yī)生:我可以出院了吧,學(xué)生還等著我呢。在麻醉前,他跟醫(yī)生討價(jià)還價(jià):少用點(diǎn)麻醉,我是從事政治理論研究的教員,需要清醒的大腦。他叮囑醫(yī)院的張干事:“以前太忙,現(xiàn)在我有時(shí)間了,你們想搞什么教育,我馬上上講臺(tái)?！备哚t(yī)生釋然:方永剛心里全裝著事業(yè)吶!醫(yī)院干三科副主任吳曉華擔(dān)當(dāng)了跟方教授交代病情的重任。這是醫(yī)生最為難的時(shí)刻,病人會(huì)煩躁、會(huì)吃不下飯、會(huì)哭。明白病情,方永剛很平靜:“我已猜到了,你放心。我會(huì)好好配合,我要早點(diǎn)好起來回去上課呢?！眳菚匀A后來一直注意觀察,方永剛照樣情緒飽滿,他讀書、看報(bào)、寫提綱,就連病房進(jìn)行紫外線消毒的當(dāng)口兒,他都要拿本書到外面看。從醫(yī)30多年來,吳曉華第一次遇到這樣的病人。

　　11月24日,大連艦艇學(xué)院院長劉新華將軍來到病房,為方永剛送來了證書和獎(jiǎng)狀:兩天前,學(xué)校舉行總政治部政治理論獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式,方永剛獨(dú)得一等獎(jiǎng)、三等獎(jiǎng)兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。劉院長請(qǐng)求醫(yī)護(hù)人員:“方教授是我們的好老師,拜托你們了!”醫(yī)護(hù)人員回答:“您放心,我們已經(jīng)是老朋友啦!”

　　豈止是朋友,方永剛簡直是把課堂搬進(jìn)了醫(yī)院。他不光在病床上給自己的研究生輔導(dǎo)功課,還把醫(yī)生護(hù)士都“發(fā)展”成了自己的學(xué)生。醫(yī)生楊蘭埋怨方教授不注意休息,老看書:“你自己都不注意自身的科學(xué)發(fā)展啊?”方教授笑了,但也趁勢(shì)就科學(xué)發(fā)展觀在醫(yī)院的意義、和諧醫(yī)患關(guān)系和楊蘭展開了探討。楊蘭覺得,是方教授,讓她學(xué)會(huì)不僅從業(yè)務(wù)層面、更從哲學(xué)層面來思考醫(yī)患關(guān)系。

　　2007年1月15日上午,在第二次和第三次化療的間隙,經(jīng)過再一、再二、再三的請(qǐng)求,方永剛終于實(shí)現(xiàn)了自己再站在講臺(tái)上的愿望,為政治系學(xué)員3隊(duì)上本學(xué)期的最后一節(jié)課。為此,他特地理了并不長的頭發(fā),因?yàn)椤袄韨€(gè)發(fā)更精神一點(diǎn),不希望把病態(tài)帶到課堂上去”。上課鈴響,一個(gè)莊嚴(yán)的軍禮之后,開場(chǎng)白只有一句話:“我一直惦記大家這門課,心里總是放不下,只要我還能站著,就要為大家講一課。這是我的使命?！睂W(xué)員們眼里泛出了淚花,大家默默地望著消瘦的教授,俄頃,掌聲雷動(dòng)。

　　剛做完手術(shù),每一次大聲說話都會(huì)牽扯著傷口,可方永剛?cè)郧椴蛔越鼗謴?fù)了他平日慷慨激昂的聲音。軍校對(duì)教姿教態(tài)有嚴(yán)格規(guī)定,一般要求教員站著上課,大家特地給他備了凳子,但他仍堅(jiān)持站完了一節(jié)課。課間休息,方教授不經(jīng)意間將上衣角抬起了一下,細(xì)心的學(xué)員劉正龍發(fā)現(xiàn)一根從體內(nèi)連接出來的橡皮導(dǎo)管,他明白了,教授是帶著引流袋來講完這節(jié)課的!

　　這一課的題目是新時(shí)期軍人的使命。聽完課的學(xué)員們,不約而同地寫下了自己對(duì)于“使命”的感悟。丁錦方寫道:“沒有哪天的課程像今天一樣,讓咱們隊(duì)里每個(gè)同志覺得會(huì)賦予一種神圣的感覺;沒有哪天像今天一樣,一個(gè)教員早早地來到教室等著學(xué)員的到來。他用自己的方式為我們上了一堂最好的言行課。”曹宗國寫道:“他沒有提到命運(yùn)對(duì)他的不公,也沒有提到他現(xiàn)在承受的生理上的痛!他只是用他的言行向我們證明:這就是使命!”這些年輕的學(xué)員來自海軍基層,他們將帶著方教授的殷殷托付回到四面八方,回到軍隊(duì)政治工作的崗位上。他們這一生都記得,曾經(jīng)有一位教授,以這樣的方式,向他們?cè)忈屃耸裁词切聲r(shí)期軍人、政治工作者的使命!

　　這一刻,記者仿佛又看到一幕幕情景:在大連,在沈陽,在本溪,無數(shù)雙眼睛望著你,想跟你說說方教授的事;無數(shù)個(gè)聲音在問:方教授啥時(shí)能再給我們上課?因?yàn)槁犃朔接绖偟恼n,本溪市民董穎終于同意孩子報(bào)考軍校的選擇,2006年9月,她兒子被國防科技大學(xué)錄取,成為國防建設(shè)戰(zhàn)線的一名新兵。董穎說:“這是本溪人民聽完方教授講座后的教育成果,請(qǐng)記者同志一定替我轉(zhuǎn)達(dá)一位軍人母親的敬意。”沈陽軍區(qū)聯(lián)勤部的孫學(xué)軍在筆記本上悄悄寫下了詩一般的句子:“他是一部百科全書,當(dāng)我們翻開它的時(shí)候,整個(gè)世界就撲進(jìn)了我的懷里。他是一把鑰匙,開啟了我們智慧的大門,使我們從迷宮中找到了出路。他是一個(gè)走在時(shí)間前面的人……”他憨憨地望著記者:“怎么說病就病了呢?我要能替他就好了!”

　　那些情景重疊起來,記者的無數(shù)個(gè)問號(hào)忽然有了答案。記者分明領(lǐng)悟到方永剛耕耘的意義和價(jià)值,分明感受到他收獲的幸福和快樂。正如方永剛在日記中所記下的:“真理并非完全理性的,而是有感情的,這種感情體現(xiàn)在與民生的結(jié)合上,為人民謀利益,廣大群眾就歡迎它、擁護(hù)它、接受它?！?/P>

　　是的,方永剛告訴我們:黨的創(chuàng)新理論扎根在13億人民的生活中,扎根在960萬平方公里土地上,扎根在2.2萬公里陸地邊界和1.8萬公里海洋邊界上。理論之樹根深葉茂,花繁果香。

（責(zé)任編輯：周仙姿）