圖為周五放學(xué)冉波送學(xué)生回家。　資料圖　攝

圖為每次家訪冉波都會(huì)為孩子做一頓可口的飯菜。　鐘欣　攝

　　作者：劉相琳

　　7月的武陵山區(qū)熱浪襲人，山間小路上，鄉(xiāng)村教師冉波頭戴草帽，渾身被汗水濕透。這是他今年暑假第一次家訪，像以往一樣，這個(gè)暑假他將對全校273名學(xué)生家訪一遍。

　　重慶秀山土家族苗族自治縣位于武陵山集中連片特困地區(qū)，今年36歲的冉波做了5年代課老師后，于2007年通過公開招考成為秀山隘口鎮(zhèn)涼橋小學(xué)的一名教師。

　　“要不是2003年‘兩基普九’時(shí)修建一座兩層共12間教室的教學(xué)樓，很難發(fā)現(xiàn)這里是一所小學(xué)?！比讲ㄕf，窄小的操場，水泥與黃土相間，僅有一個(gè)木制的籃球架，籃板卻不知去向。教室的墻壁白里透黑，陳舊的桌凳嘎吱作響，這是涼橋小學(xué)給他的第一印象。

　　武陵山深處建唯一寄宿制村小

　　涼橋小學(xué)學(xué)生來自三個(gè)村，不少學(xué)生家離校15公里以上。273名學(xué)生中，75.6%為留守兒童，閉塞的交通讓95%的孩子從來沒到過縣城。

　　開學(xué)沒幾天冉波發(fā)現(xiàn)，大部分學(xué)生老是遲到。放學(xué)后，百思不得其解的冉波開始了到?jīng)鰳蛐W(xué)后的首次家訪。

　　家訪后冉波知道了孩子們遲到的原因。學(xué)生們住得分散，最遠(yuǎn)的學(xué)生上學(xué)要走3小時(shí)山路，經(jīng)常是“兩頭黑”，早上5點(diǎn)天沒亮就得打著手電筒出門，下午放學(xué)要踏著夜色才能到家，手電筒成了很多孩子書包里的必備品。因?yàn)閷W(xué)校遠(yuǎn)，不少孩子很大了才上學(xué)。

　　“難道就讓大山阻斷孩子們的求學(xué)之路？可不可以讓學(xué)生住校？”經(jīng)過深思熟慮之后，冉波萌生了一個(gè)想法——在涼橋小學(xué)試辦農(nóng)村寄宿制小學(xué)。經(jīng)教委同意，冉波將涼橋小學(xué)改建成了秀山縣唯一一所寄宿制村小。

　　每人每學(xué)期200元食宿費(fèi)讓不少家長不理解，整個(gè)暑假冉波頂著酷暑，遍訪所有學(xué)生家，一家一家做工作，最終有42名學(xué)生住校，這與冉波當(dāng)初的設(shè)想差距甚遠(yuǎn)，不過在他看來，即使只有一名學(xué)生住校，他也會(huì)將寄宿制辦下去。

　　孩子住進(jìn)學(xué)校后，冉波有了永遠(yuǎn)做不完的事。沒有宿舍，他就用木板隔出兩間空置的教室。沒有自來水，他就擔(dān)起扁擔(dān)去河里挑水。白天，他利用課余時(shí)間為學(xué)生做飯。晚上，他要為學(xué)生們燒好洗腳水。睡覺前，他還要給歲數(shù)小的孩子講故事……

　　“每天幾乎都要忙到10點(diǎn)多才能休息，但12點(diǎn)時(shí)還要叫醒較小的孩子上廁所。”冉波說，凌晨2點(diǎn)他又得起來，給孩子們蓋被子，同時(shí)叫醒幾個(gè)愛尿床的孩子上廁所。

　　有天晚上，冉波照例巡查寢室，發(fā)現(xiàn)學(xué)前班的郎成峰不在床上。冉波找遍校園最后在廁所找到了他。因?yàn)閷π颅h(huán)境不適應(yīng)，郎成峰便秘了。冉波二話不說，蹲下用手一點(diǎn)一點(diǎn)的幫他摳出大便。

　　“冉老師就像我們的親人一樣，我們都樂意住在學(xué)校?！睂⒆拥南ば恼樟希玫搅思议L的信任。第二學(xué)期，家長們便主動(dòng)把孩子送到學(xué)校住宿。如今，學(xué)校273名學(xué)生中，離家較遠(yuǎn)的164人全部住校。

　　放不下山里的孩子 到城里又申請返深山

　　為了讓學(xué)生體質(zhì)增強(qiáng)，學(xué)校特制定留守兒童營養(yǎng)均衡表；為了拉近和城鎮(zhèn)孩子的距離，學(xué)校特設(shè)定校園文化課和自習(xí)時(shí)刻表；考慮到孩子與父母常年的常年遠(yuǎn)離，冉波還在學(xué)校設(shè)立了視頻聊天室和親情電話，讓孩子與父母千里傳情……

　　2010年，因工作成績突出，冉波被調(diào)至鎮(zhèn)上一所小學(xué)任副校長。新學(xué)校條件更好，工作也輕松了很多，但冉波卻高興不起來。“9點(diǎn)上學(xué)4點(diǎn)放學(xué)，其他時(shí)候?qū)W校里看不見學(xué)生”，冉波說，看著空蕩蕩的校園他感到空虛。

　　為了排遣寂寞，冉波想了很多辦法來轉(zhuǎn)移注意力，可是腦海里還是山里那些孩子的身影?！叭卧蒲嗟母改富丶铱此藛?，雷丹丹性格有沒有開朗點(diǎn)，宗靖川晚上還尿床嗎……”涼橋小學(xué)每一個(gè)學(xué)生的情況冉波都了如指掌，想到他們的家庭和生活環(huán)境，冉波覺得自己應(yīng)該幫他們，離開涼橋小學(xué)是在逃避責(zé)任，他放不下那里的孩子。

　　“我要回涼橋小學(xué)?！眱H一學(xué)期之后，冉波提出申請返回涼橋小學(xué)?！按蠹叶纪鶙l件好的地方走，我看你是瘋了?！逼拮佑挚抻拄[，“要回去你帶孩子回去，我去廣州打工?！彼活櫦胰藦?qiáng)烈反對，毅然決然地回到了位于深山的涼橋小學(xué)。

　　每年暑假，冉波都在做一件事——家訪。多年來，他對涼橋小學(xué)每一個(gè)學(xué)生個(gè)人情況、家庭條件如數(shù)家珍?！笆罴賹τ谵r(nóng)村學(xué)生非常關(guān)鍵，特別是留守兒童，如果孩子長達(dá)兩個(gè)月的假期，得不到很好的照顧和引導(dǎo)，他們在學(xué)校形成的良好習(xí)慣就會(huì)在家里淡化?！比讲ㄕf，每年暑假他都會(huì)將所有孩子家走訪一遍，每到一位學(xué)生家里，都要指導(dǎo)他們完成暑假作業(yè)，給他們做家務(wù)。

　　“教育的真正目的不在于傳授多少課本知識，最重要的是教會(huì)學(xué)生如何做人，將生命感價(jià)值感喚醒?！比讲ǜ嬖V記者，他將在涼橋小學(xué)扎根，見證學(xué)校的發(fā)展，再也不離開山里的孩子。

（責(zé)任編輯：曹子敏）