1999年少年兒童去華東醫(yī)院看望罹患癌癥的謝希德。

　　本報記者 彭德倩 孔令君

　　今天，是復旦大學老校長、著名固體物理學家、教育家謝希德90周年誕辰，她是我國半導體物理學科和表面物理學科開創(chuàng)者之一，也是新中國成立后第一位大學女校長。

　　提起謝希德，不少復旦人的話語中總有“德高望重”四個字，而她的德高望重并非只是顯赫的地位和遠揚的美名，更是因其智慧從容的舉止和平易近人的風度。也許，歷史傳記更應該用宏偉壯麗的詞匯去敘述，但這位共和國教育家的風姿，同樣藏在一個個不經意的細節(jié)中，點滴光輝，搖曳動人。

　　為師之心

　　幾乎每一位謝希德的學生，都珍藏著她為自己修改的論文稿。幾乎每一稿的空白處，都留著謝希德細細密密的質疑和修改意見，這些都讓學生們感動不已。一位復旦的老師赴美國工作進修時，常常用電子郵件向謝希德匯報自己的近況，當時正在住院治療的謝希德不僅常?；匦?，還指出這位老師信中的語法錯誤——“你有些地方的英文是中國式的，讓我來幫你糾正?！边€鼓勵她：“你以前沒有很多機會寫作英文，以后多用就能進步。”這位教師每每憶及此事，感慨萬千：“謝校長在病中還為我修改英文，真是我的福氣！”

　　一個小細節(jié)，讓復旦大學物理系的一位年輕教授至今猶記。當年他在博士論文中對自己的研究項目用了“首創(chuàng)性”三字加以形容，謝希德在這三個字下重重畫線，并寫下：“是否具有首創(chuàng)性，應由別人來說……”治學之嚴謹求真，令學生終生銘記。

　　很多學生忘不了的，還有謝希德的推薦信。上世紀80年代，她常常為即將出國深造的學者和學生寫推薦信，難得的是這些推薦信都是謝希德親手所寫，從來不用別人代勞。而且，謝希德極其厭惡千篇一律毫無根據的空話套話，每一封推薦信都寫得真實而全面。“雖然這要占用我不少時間，但對我是一種樂趣?！敝x希德曾這樣回憶寫推薦信的感受。一次，一位復旦大學的老師帶著學生去探望住院治療的謝希德，學生忸怩許久，才提出“想請謝老師寫封推薦信”的要求，而謝希德得知該學生近日沉溺于電腦游戲后，便嚴肅地拒絕了這個要求：“難道出國是去玩游戲的嗎？”這個學生后來從其他途徑出國深造，而今憶及此事時不斷感慨——“那是對我的勉勵和負責”。

　　青年教師資劍難忘，當時他剛從德國留學回來，想開展一些科研項目，但苦于沒有任何基金的支持。他請導師謝希德寫封推薦信。不料，其時謝希德相濡以沫的老伴曹天欽先生去世了！資劍已準備再找其他老師來寫推薦信，沒想到，曹天欽先生追悼會的次日，謝希德便把她寫的推薦信送到了資劍手中。資劍很過意不去：“其實，信讓我自己起草，您審定簽個名就行了?！敝x希德卻說：“由我親自來寫，對你更有幫助?！?/P>

　　謝希德是新中國成立后的第一位女校長，她對女學生特別照顧，復旦物理系的女生特別少，每次新生入學時，謝希德都會召開座談會，聽聽女生們的意見，并鼓勵她們：“女性同樣能成為如居里夫人一樣杰出的科學家，我們應努力為之……”

　　求真務實

　　當年不少復旦學生喜歡聽謝校長在開學典禮上的講話，簡短樸實但信息量很大。跟隨謝希德校長做了十多年文字工作的王增藩，至今還記得謝校長對發(fā)言稿素材的要求：“不要老講我們取得的成績，一定要講我們還存在的問題；文字要踏實，不要用形容詞，那種花里胡哨的話我說不出口……”

　　一直到病重住院，謝希德還在堅持工作，病房里擺著電話和傳真機?！耙淮挝胰ヌ酵麜r，她還在考慮對教育改革的建議。”王增藩回憶道，“在她看來，人活到60歲已經很滿足了，之后每一天都是賺來的，更應珍惜時間為社會和國家做點貢獻。”

　　依照職務待遇，謝希德上下班應有小轎車接送，但她每天早上總是出現在教師們乘坐的校車上，從徐匯一路到五角場。據王增藩回憶，一些教師在車上會向謝校長反映一些學校里的事情，其中包含著教師對學校的意見和要求。謝希德曾這樣評價坐校車上班的好處：“我覺得這是一件非常愉快的事，在車上既可以提前處理一些公事，又可以借這個機會與同志們交談，傾聽各種議論。從校內的事到天下事，都可以成為車內的話題，其中有發(fā)牢騷的，但也不乏具有獨到見解的。特別有意思的是，車內總有一兩位不愿隱瞞自己觀點，也不善于竊竊私語的同志，不時發(fā)表一通高見，而獲得一些同事的共鳴?！?/P>

　　數學系曾向謝校長提過科研資料短缺的問題，保衛(wèi)處也曾提過需要一臺國內難以購到的微型錄音機，這些要求都得到謝希德的重視，還特意利用出國講學的機會，用節(jié)省下來的費用托人購買資料和錄音機。一位多年的老朋友送給她一臺打字機，她看到研究所辦公室還沒有打字機，便送給大家使用。從科研室到校長辦公室的路并不遠，謝希德卻經常要走很久，老師們拉著她談分配房子或職稱評定的事，偶爾謝希德還會被選為新聞系學生練習攝影的對象……

　　科研創(chuàng)新

　　謝希德常說，“科學研究真正需要的是發(fā)展思維、發(fā)展遠見和始終如一的發(fā)展勇氣?！敝x希德剛回國到復旦任教時，新中國成立不久，教材不全，謝希德在開設多門基礎課的同時，也為半導體物理學科在中國的起步做著準備。1956年，中國第一個半導體小組在北京成立，謝希德忍痛離開剛出生不久的兒子，北上參與研究和教學。丈夫曹天欽為了讓她能看到孩子成長的每一步，拍了許多照片寄過去。有一次，看到照片上寶寶小鞋子上的鞋帶沒系好，謝希德開玩笑地在回信中說當爸爸的“失職”了。也就在這兩年中，她與黃昆教授合編的《半導體物理》問世。這本書在很長一段時間中，都是中國半導體物理專業(yè)學生和研究人員的必讀書。

　　“文革”后，原先主要精力放在半導體物理的謝希德，發(fā)現國際上新興的表面物理學科，將可能對鋼材的耐腐蝕、新能源的開發(fā)、新材料工業(yè)等的發(fā)展，產生舉足輕重的影響。1977年的全國自然科學學科規(guī)劃會議上，她代表大家提出及時發(fā)展表面科學的建議，得到了與會專家的一致贊同。以此為起點，我國表面科學的研究漸成規(guī)模，逐步趕上全球物理學界發(fā)展的節(jié)奏。

　　每年3月，謝希德都要去參加物理學界的盛會——美國物理學年會。每次，她都會帶回厚厚幾本材料，每一頁上都做了大量注釋，然后再把這些材料一一分發(fā)給她的學生。發(fā)書面材料不算，每次，她都會專門開個“匯報講座”，結合材料與師生們交流自己的想法。

　　愛國情懷

　　很多人記得，謝希德去世前參加的最后一次教師節(jié)晚會——燈光亮起，鮮花簇擁，謝希德和幾位著名科學家，并肩站在寬大的舞臺上，臺下坐著本市教師代表和年輕的學生們。當主持人問她：“50年代時，是什么力量使您沖破了重重阻撓，毅然回國，投身于社會主義建設事業(yè)？”謝希德對著話筒，一字一頓地說：“我、愛、中、國！”霎時，全場掌聲雷動，這四個字所包含的那種情感、那份堅定，打動了在場的每一個人。

　　謝希德正是用她的一言一行，實踐著對祖國這份執(zhí)著的熱愛：1952年，她在美國取得博士學位后，沖破重重阻撓，毅然回國來到復旦大學，主動挑起基礎教學的重擔。因為“海歸”背景，她和家人在“文革”中都吃了不少苦頭，此后，每當有人問起是否后悔，她答得坦然：“不后悔?！薄拔一貋韰⒓幼鎳ㄔO，走的是一條正確、光明的道路，我為能親身參加祖國的社會主義建設而自豪，雖然遭受不幸，但與國家所受的損失相比，要小得多，個人的恩怨比起我們的事業(yè)，算得了什么？”

　　帶著這一顆赤誠的報國之心，1983年，她出任復旦大學校長，為加強復旦與國外院校的學術交流與合作，提高復旦大學在國際上的聲譽，她不辭辛勞地奔波于海內外，嘔心瀝血……

　　40多年的教學生涯中，她更將這一份對國家的忠誠熱愛傳遞給學生。

　　20多年前，一個陽光燦爛的下午，復旦物理樓前的大草坪上，學生沈丁立與謝希德話別。“我馬上要出國了，謝老師，您對我有什么要求？”沈丁立問。謝希德想了想，鄭重地說：“有些人言而無信，出國后就不回來了。我希望你能信守諾言?！眱赡旰螅蚨×⑷缙趯W成回國，謝希德高興地迎接他，還邀請他到家里吃飯?！半m然是粗茶淡飯，但我終生難忘。因為我感到謝老師看重我，看重一個信守諾言的學生！”如今已是復旦美國研究中心教授的沈丁立感慨萬分。

　?。ň幷咦ⅲ涸臉祟}為《一代女杰謝希德》）

（責任編輯：吳雄）