【播種未來(lái)·鐘揚(yáng)的小故事】

　　編者按

　　鐘揚(yáng)的離去為何讓如此多的人不舍？科學(xué)界、教育界……無(wú)數(shù)人自發(fā)地懷念他，追憶他。我們跟隨他生前在雪域高原、在上海海濱、在復(fù)旦校園播撒下的種子，不斷探尋他的精神世界，采擷他生命之樹結(jié)出的甘美果實(shí)。透過它們，一個(gè)精神世界更加豐富的鐘揚(yáng)向我們走來(lái)。

　　“那年8月，我們的考察隊(duì)沿著泥濘小道穿越羌塘草原……半夜，一陣胸悶將我從睡夢(mèng)中驚醒。我急忙喚醒同屋的博士生老王，說(shuō)‘開點(diǎn)窗吧’。他應(yīng)聲起床。黑暗中，卻聽‘哐當(dāng)’一聲巨響，一股寒風(fēng)撲面而來(lái)——糟糕，老王把整面窗戶從二樓推了下去……第二天清晨，隊(duì)伍重新起程，車開了回頭看，熟悉的土墻，掛滿經(jīng)幡的瑪尼旗桿，旅館老板一家子揮舞告別的手臂。那后面，一縷晨光正巧投進(jìn)洞開的窗口，心頭頓時(shí)涌起暖意?！?/span>

　　上述短文節(jié)選自《藏北的窗》，是鐘揚(yáng)對(duì)工作日常的記錄，也見證了這位生物學(xué)家的“文藝心”。

　　鐘揚(yáng)的文章寫得好，他的同事好友們都很佩服。據(jù)他的中學(xué)同學(xué)講述，在同齡人還懵懂的時(shí)候，他大事小事都能講出個(gè)所以然來(lái)，在中學(xué)時(shí)的作文幾乎都是范文，常會(huì)被貼在學(xué)校門口。后來(lái)雖然沒學(xué)文科，成了科學(xué)家，但從小練就的一顆“文藝心”，為他此后科學(xué)研究事業(yè)打上了豐滿厚實(shí)的底色。

　　最直接的體現(xiàn)就是，他的科普文章特別好看，科普講座特別好聽，他大約稱得上是生物學(xué)家里最會(huì)做科普的專家之一。他能用最簡(jiǎn)潔的話語(yǔ)，把復(fù)雜的科學(xué)知識(shí)說(shuō)得輕松有趣，讓你分分鐘“路轉(zhuǎn)粉”，沒準(zhǔn)從此就跟著他走上了生態(tài)學(xué)研究的道路。

　　對(duì)于這一“特別”的能力，他也毫不謙虛：“科普畢竟姓科，寫科普的人科學(xué)素養(yǎng)要高。如果你很久不在科學(xué)一線工作，思想就脫離主流了?，F(xiàn)在，一流的科學(xué)家一般不寫科普文章，許多寫的人科學(xué)思想又比較老舊；第二，科普的載體屬于文學(xué)范疇，你的文學(xué)素養(yǎng)也要高?，F(xiàn)在好多科學(xué)家寫科普文章太直白。我大學(xué)的時(shí)候?qū)懺?shī)，感覺一個(gè)月15元的助學(xué)金不夠了，就寫首詩(shī)去發(fā)表，一首兩塊錢。寫得好一點(diǎn)有十塊錢，可以請(qǐng)三個(gè)朋友喝酒。我知道做人要直，但寫詩(shī)要曲。天上管寫作的叫文曲星，不叫文直星。寫科普也得要?jiǎng)?chuàng)新，這跟搞科研一模一樣。”

　　鐘揚(yáng)從小背詩(shī)詞，也寫詩(shī)；他也練書法，喜歡畫畫，會(huì)拉二胡，有時(shí)還學(xué)點(diǎn)音樂知識(shí)。少年時(shí)的他就有著嚴(yán)格的時(shí)間管理意識(shí)，努力“做時(shí)間的主人”。只是這些興趣愛好后來(lái)大多被繁忙的工作湮沒了。但若是仔細(xì)看他的課堂板書，那一手漂亮的字就能讓你折服。在美國(guó)做訪問學(xué)者時(shí)，他的書法特長(zhǎng)有了用武之地。一有機(jī)會(huì)，他就教外國(guó)朋友用毛筆寫“中國(guó)”兩個(gè)大字。妻子張曉艷說(shuō)，那時(shí)候的他特自豪。

　　鐘揚(yáng)那顆“文藝心”背后，其實(shí)是濃濃的家國(guó)情懷。

　　他曾憶起初中時(shí)的一幕：“那是一個(gè)明媚的早晨，我拿著一本英語(yǔ)書跑到城外山上早讀。一會(huì)兒來(lái)了一個(gè)農(nóng)村的小伙子，擔(dān)著一擔(dān)土糞往山坡地里送，跑得很快，累得滿頭大汗。撒完了糞，他用羨慕的目光看了我一眼，挑起空擔(dān)子，又慢慢下坡了，看樣子他在邊走邊想心思?？粗倚睦锿蝗环鹆死顺薄袊?guó)的農(nóng)民還這樣苦，勞動(dòng)方式還這樣落后，多么需要用科學(xué)文化來(lái)改變這種現(xiàn)狀??！這件事對(duì)我觸動(dòng)很大，后來(lái)我以此素材寫了一首詩(shī)發(fā)在《中岳》雜志上?！?/span>

　　少年情懷總是詩(shī)。那時(shí)的鐘揚(yáng)，就想得很深、很遠(yuǎn)。

　　這顆“文藝心”，就是“中國(guó)心”。

　　所以，那一扇藏北的窗，那一縷晨光，讓他怦然心動(dòng)。

　　那一粒粒種子，讓他半生跋涉，在高山礫石間書寫永恒的詩(shī)意。

　　（本報(bào)記者 顏維琦）