原標(biāo)題：《一文讀懂張首晟：科學(xué)少年、頂級(jí)物理學(xué)家、投資人的三重身份》

12月6日，張首晟家人發(fā)布聲明，確認(rèn)了華裔科學(xué)家張首晟于12月1日去世的消息。

張首晟是因抑郁癥意外去世。張首晟家人在訃告中稱，“在我們得到這一令人震驚的消息時(shí)，我們對(duì)大家的支持與慰問(wèn)深表感謝。”

張首晟是誰(shuí)？在科學(xué)家做出了哪些貢獻(xiàn)？通過(guò)知乎用戶“公子大白”的這篇文章，將幫你了解一個(gè)完整的張首晟。

以下為知乎用戶“公子大白”文章全文：

2010年獲歐洲物理獎(jiǎng)。

2012年獲美國(guó)凝聚態(tài)物理最高獎(jiǎng)奧利弗巴克利獎(jiǎng)。

2012年獲得狄拉克獎(jiǎng)。

2014年獲美國(guó)富蘭克林獎(jiǎng)。

獲得這些獎(jiǎng)的人是誰(shuí)你造嗎？他們有一個(gè)共同的名字，叫張首晟。多年被湯森路透預(yù)測(cè)會(huì)得諾獎(jiǎng)的他，得諾獎(jiǎng)大概只是時(shí)間問(wèn)題。但愿不是像村上春樹(shù)那樣一輩子陪太子讀書(shū)。

一、 閣樓里的少年

1963年，張首晟出生在上海。那時(shí)還沒(méi)開(kāi)始文革，但是66年開(kāi)始的文革也讓他的學(xué)上的有一搭沒(méi)一搭，喧鬧寬敞的黃浦江邊，卻放不下一張書(shū)桌。

沒(méi)辦法，他只能躲到閣樓里去。白天就在學(xué)校看著各種領(lǐng)袖語(yǔ)錄和最高指示，只有晚上回家以后時(shí)間才是他的?；蛘哒f(shuō)，是屬于他家閣樓的。似乎每一個(gè)人心中都有一個(gè)類似閣樓的奇妙地方。張首晟在閣樓里發(fā)現(xiàn)了他爺爺?shù)拇髮W(xué)畢業(yè)證書(shū)，還有許許多多稀奇古怪的書(shū)，從康德到黑格爾，從達(dá)芬奇到羅丹，從楊振寧到李政道，從藝術(shù)到科學(xué)。那個(gè)年代，讀書(shū)是沒(méi)用的，甚至是危險(xiǎn)的。愛(ài)讀書(shū)的孩子有可能會(huì)被扣上走資派的帽子。還好張首晟有個(gè)閣樓。他的童年就都放在了閣樓里，放在了那些看起來(lái)毫無(wú)意義的書(shū)本里。讀書(shū)，有時(shí)候只是一種本能。只有自由而無(wú)限制的讀書(shū)，才是真正的讀書(shū)。

不過(guò)因?yàn)樗麗?ài)看書(shū)，也有了一些麻煩。一些同學(xué)很喜歡捉弄這個(gè)“書(shū)呆子”，他的父母雖然曾經(jīng)都是工程師，現(xiàn)在卻不得不做起工人的活來(lái)，沒(méi)人能保護(hù)被同學(xué)欺負(fù)的小首晟。這更加讓小首晟躲進(jìn)自己一個(gè)人的世界，躲進(jìn)那充滿了奇妙的閣樓里。

1976年，轉(zhuǎn)眼小首晟已經(jīng)13歲。閣樓外面的世界已經(jīng)換了一個(gè)天，新鮮有趣的信息和物質(zhì)刺激著每一個(gè)人的神經(jīng)，卻唯獨(dú)漏下了小首晟。這一年，他的父親給他買了一套高中自學(xué)教科書(shū)，數(shù)學(xué)物理化學(xué)等等一應(yīng)俱全。就靠這套書(shū)，兩年后的1978年他居然就通過(guò)了高考。當(dāng)然，那是文革后恢復(fù)高考第一屆。這一年他才15歲。

后來(lái)張首晟說(shuō)：“我的初中學(xué)校很差，如果按部就班再讀普通高中，也許結(jié)果就和今天不一樣了，人生的成就總是跟你一些十字路口上的選擇有關(guān)?！蹦谴胃呖迹试S初中生參加，每個(gè)區(qū)只有10個(gè)名額。這讓閣樓少年蠢蠢欲動(dòng)。他曾說(shuō)：“伯父的大學(xué)畢業(yè)年冊(cè)對(duì)大學(xué)有著生動(dòng)的描寫(xiě)，我從小就非常盼望大學(xué)生活。雖然我是初中生，但當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，高中生也不比我擁有更多的知識(shí)，所以還是有些信心的?！钡侨绻ú贿^(guò)，那就沒(méi)機(jī)會(huì)上高中了。這是張首晟人生里的第一次冒險(xiǎn)。經(jīng)過(guò)激烈的討論，他的爸媽同意了他。就這樣，一不小心，高考后他就進(jìn)入了他爺爺曾經(jīng)待過(guò)的地方，復(fù)旦大學(xué)。那年高考改變了很多人的命運(yùn)，包括張首晟。不得不說(shuō)，張首晟確實(shí)在某種程度上算是一個(gè)“天才”。

二、 沒(méi)上過(guò)高中的大學(xué)生

在復(fù)旦，他只上了一年學(xué)。為什么呢？因?yàn)樗母呖汲煽?jī)非常優(yōu)秀，一進(jìn)學(xué)校就已經(jīng)被內(nèi)定成了赴德國(guó)留學(xué)的人選。其實(shí)并非生活處處靠關(guān)系不是嗎？

進(jìn)大學(xué)時(shí)他選擇了物理系。這是因?yàn)?，“初中時(shí)，在很封閉的情況下，我們都知道楊振寧、李政道獲得諾貝爾獎(jiǎng)，為中華民族爭(zhēng)了一口氣。大學(xué)時(shí)選擇理論物理專業(yè)，就是沖著他們的榜樣力量?！弊憧梢?jiàn)，能夠引導(dǎo)少年學(xué)科學(xué)的，并非是那些知識(shí)，而是那些人。當(dāng)然，此時(shí)張首晟還不知道，他以后會(huì)與楊振寧有一場(chǎng)非凡的緣分。

11號(hào)樓303室，室友8人。張首晟就在這個(gè)逼仄的環(huán)境里，繼續(xù)他如饑似渴的讀書(shū)生涯。當(dāng)然，周圍的人也是如此。正如他所說(shuō)，“在初中的時(shí)候，由于喜歡讀書(shū)，周圍的人都不以為然，我一直感覺(jué)很孤單。來(lái)到復(fù)旦之后，大家都如饑似渴地讀書(shū)，有了很多的好朋友?！眱?nèi)向的張首晟逐漸開(kāi)始變外向，第二學(xué)期班主任就把他忽悠到了同濟(jì)去上德語(yǔ)培訓(xùn)。一年之后的1980年，沒(méi)有高中文憑也沒(méi)大學(xué)文憑的張首晟就這樣踏上了趕赴德國(guó)的旅程。

當(dāng)張首晟到達(dá)西柏林時(shí)，柏林墻還立著。東邊的柏林大學(xué)有一些師生為了自由而翻墻來(lái)到西柏林，建立了柏林自由大學(xué)。柏林自由大學(xué)果然不愧自己的名字，校訓(xùn)都是“真實(shí)，公平，自由”。張首晟這一年才17歲，在自由大學(xué)里他可沒(méi)讓自己完全自由，勤奮的他僅僅花了三年就完成了規(guī)定五年的學(xué)制，但是學(xué)成之后的張首晟，還是有些迷惘。

在柏林自由大學(xué)他學(xué)的是理論物理，就是李政道楊振寧的專業(yè)。但是臨近畢業(yè)，他有些不知所措了。理論物理的就業(yè)面太窄了?！氨緛?lái)我還挺有信心的，但同學(xué)之間的擔(dān)憂對(duì)我產(chǎn)生了影響，1981年左右，我開(kāi)始想到前途問(wèn)題?！碑?dāng)年暑假，為了放松一下憂慮的情緒，他搭便車旅行了德國(guó)一圈。這場(chǎng)如騎士一般的浪漫旅行對(duì)張首晟的人生選擇產(chǎn)生了重要影響。

偶然的機(jī)會(huì)，他到了哥廷根大學(xué)。在哥廷根大學(xué)旁邊有一塊墓地，里面埋葬了許許多多的物理學(xué)家。最為奇特的是，每個(gè)人的墓碑上都沒(méi)有墓志銘，只有一個(gè)他生前發(fā)現(xiàn)的公式。比如海森堡的墓碑上是測(cè)不準(zhǔn)原理，玻恩的墓碑上是波函數(shù)，奧托哈恩的墓碑上是一道核反應(yīng)公式?！耙粋€(gè)樸素的墓碑，一個(gè)簡(jiǎn)單而普適的公式，這才是人生最高境界。從此之后，我決定要把自己畢生的精力貢獻(xiàn)給物理學(xué)研究，特別是理論物理學(xué)的研究?！睅讉€(gè)墓碑震撼了年輕的張首晟，從此張首晟就下定決心要走科研之路?！斑@輩子要留下什么？”留下一道公式也就足夠了。

三、 不是楊振寧繼承者的弟子

在柏林自由大學(xué)學(xué)習(xí)的時(shí)候，張首晟把大統(tǒng)一理論當(dāng)成了自己的學(xué)術(shù)目標(biāo)。因?yàn)檫@是愛(ài)因斯坦努力一生的事業(yè)，也是楊振寧的領(lǐng)域。但是當(dāng)他真的成為楊振寧的弟子時(shí)，楊振寧卻不支持他的想法。在美國(guó)紐約州立大學(xué)石溪分校，楊振寧先生推薦張首晟去搞凝聚態(tài)物理。理由是這玩意方興未艾，發(fā)展特別快，很適合年輕人去搞一搞。而這并非楊振寧的領(lǐng)域。

雖然最初大惑不解，但是張首晟還是去做了。1987年，在孤身出國(guó)7年后他終于獲得了博士學(xué)位。畢業(yè)后他并沒(méi)有立刻去申請(qǐng)教職，而是到了IBM做高級(jí)研究員。此時(shí)他在半導(dǎo)體領(lǐng)域已經(jīng)深耕多年，頗有建樹(shù)，也受到了當(dāng)時(shí)為斯坦福大學(xué)物理系主任的朱棣文賞識(shí)。于是隨后1993年他就到了斯坦福，1996年年僅33歲的張首晟就被評(píng)為了斯坦福終身教授。

2006年，張首晟提出了拓?fù)浣^緣體理論的材料實(shí)現(xiàn)方案。何謂拓?fù)浣^緣體？簡(jiǎn)單的說(shuō)，首先它是個(gè)絕緣體，整體是不導(dǎo)電的。但是在這個(gè)物體的邊緣或者表面，總是有一些會(huì)導(dǎo)電的區(qū)域。這種邊緣導(dǎo)電特性可以在一定條件下穩(wěn)定存在，由于其中不同運(yùn)動(dòng)方向的電子自旋方向相反，通過(guò)電子的自旋就可以傳遞信息。這樣說(shuō)還是很麻煩，總之你知道很復(fù)雜很高精尖很給力就行了。

在此之前首先提出了量子自旋霍爾效應(yīng)。當(dāng)然這也是張首晟首先預(yù)測(cè)存在的。要理解這個(gè)理論就更難了，你首先要理解霍爾效應(yīng)，再理解量子霍爾效應(yīng)，等等……總之你知道，量子自旋霍爾效應(yīng)不需要量子霍爾效應(yīng)的低溫和強(qiáng)磁場(chǎng)，所以省電省地方，只要能實(shí)際運(yùn)用就可以讓我們的電子設(shè)備比如電腦手機(jī)更小巧耗電更少散熱更少，于是這理論就很牛逼。（外行，有錯(cuò)請(qǐng)指出）

總之，因?yàn)檫@兩項(xiàng)理論發(fā)現(xiàn)，張首晟在2010年拿到了歐洲物理學(xué)會(huì)頒發(fā)的歐洲物理獎(jiǎng)，2012年拿到了美國(guó)物理學(xué)會(huì)頒發(fā)的凝聚態(tài)物理最高獎(jiǎng)奧利弗巴克利獎(jiǎng)和狄拉克獎(jiǎng)，今年又拿到了美國(guó)的富蘭克林獎(jiǎng)，按照規(guī)律，量子霍爾效應(yīng)和分?jǐn)?shù)量子霍爾效應(yīng)都已經(jīng)獲得了諾貝爾獎(jiǎng)，量子自旋霍爾效應(yīng)會(huì)不會(huì)延續(xù)這個(gè)神話呢？

四、 不是窮教書(shū)匠的投資人

牛仔很忙，張首晟也很忙。他不僅僅搞科研牛逼，當(dāng)老師也牛逼，他的學(xué)生早就散布全世界了，當(dāng)上教授的也不乏其人。并且，他也不是個(gè)窮教書(shū)匠了。在斯坦福，他不但是教授，還聯(lián)合創(chuàng)辦了華源科技協(xié)會(huì)，在斯坦福擔(dān)任創(chuàng)業(yè)導(dǎo)師，更是天使投資人，曾經(jīng)成功投資就多家創(chuàng)業(yè)公司。2013年又與中關(guān)村發(fā)展集團(tuán)合作創(chuàng)立了丹華資本，專注于投資斯坦福背景的公司。有人說(shuō)，獻(xiàn)身科學(xué)研究的人，要耐得住寂寞、耐得住清貧、耐得住一生一事無(wú)成。

張首晟的今天，不缺錢(qián)，不缺事業(yè)，也不寂寞。只要他能活到80，他就還有30年去等待諾貝爾。雖然他是美籍，但是如果他能得獎(jiǎng)就是建國(guó)后出生有中國(guó)教育背景的第一個(gè)諾貝爾獲獎(jiǎng)?wù)吡恕?/span>

哦對(duì)了。他似乎還信基督教。其實(shí)這也沒(méi)什么。誰(shuí)說(shuō)科學(xué)家不能信教？宗教在某種程度上不過(guò)是撫慰人心靈的工具罷了。當(dāng)然，不要只看他的美籍身份。一個(gè)國(guó)籍并不能改變什么。他還是清華大學(xué)的長(zhǎng)江學(xué)者，千人計(jì)劃入選者呢。

張首晟曾說(shuō)，“對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō)，最可貴的是要有好奇心伴隨一生”。靈感來(lái)自什么？來(lái)自你日常的積淀，還有你的好奇心和想象力。如果僅僅有積淀而沒(méi)有好奇心想象力，那么也不會(huì)有靈感。楊振寧曾經(jīng)告訴張首晟，“詩(shī)歌追求的境界是用兩句話將復(fù)雜的感情說(shuō)清楚，科學(xué)也是追求用一個(gè)簡(jiǎn)單的公式去描寫(xiě)大自然的所有萬(wàn)千現(xiàn)象。藝術(shù)和科學(xué)是相通的，F(xiàn)=ma’、‘E=MC2’就是描寫(xiě)大自然的最美麗的詩(shī)句。”書(shū)本上你只能學(xué)到知識(shí)，你不能學(xué)到好奇心想象力還有藝術(shù)和科學(xué)想通的想法。想創(chuàng)新，說(shuō)容易也容易，說(shuō)難也難。創(chuàng)新就是敢為天下先。

張首晟，依然是當(dāng)年的那個(gè)閣樓少年。因?yàn)樗凶约旱氖澜缬^，始終保持著如少年般旺盛的好奇心。也許這就是他成功的秘訣吧。

看了張首晟的故事，你有木有獲得什么啟發(fā)呢？如果給你同樣的機(jī)會(huì)，你能否做到他同樣的成就呢？誰(shuí)知道呢。