從拉薩市北京路進(jìn)入，沿著小昭寺路一路往北，穿過(guò)熙熙攘攘的人群，在不遠(yuǎn)處便能看見(jiàn)吉崩崗社區(qū)居委會(huì)的院子。

　　而尋找拉巴所居住的5號(hào)大院，著實(shí)讓記者費(fèi)了一番工夫，因?yàn)榇笤旱娜肟?，隱藏在擺放著賣(mài)雜貨的小攤后面。

　　在院里，記者見(jiàn)到了這位忙碌的“拉薩好人”。

拉巴在給院中的花草澆水。

　　談起短暫的童年，她顯得很坦然

　　拉巴出生在林周縣一戶普通的農(nóng)民家中，出生還未滿3個(gè)月時(shí)，母親便去世了。而在她出生之前，父親便已撒手人寰。

　　舅舅洛桑羅布得到這個(gè)消息后，便將拉巴接回了曲水縣的姨媽家中撫養(yǎng)。

　　“把拉巴接回曲水后，他（洛桑羅布）的眼睛便又紅又腫，紅得像血一樣。”拉巴的舅媽仁增回憶說(shuō)，“也不知道是什么原因，可能是眼睛里進(jìn)臟東西了，打那時(shí)起，他的視力就不大好了。”

　　……

　　仁增斷斷續(xù)續(xù)地回憶著，拉巴則在一旁靜靜地聽(tīng)著，她低著頭，努力抑制著眼眶中的淚水。

　　拉巴的姨媽自己有7個(gè)孩子，家中靠養(yǎng)牛和種地維持生計(jì)。拉巴到來(lái)以后，一家人的生活雖然清貧，倒也過(guò)得十分開(kāi)心。

　　說(shuō)起自己小時(shí)候的生活，拉巴并無(wú)太多記憶。但家中那些溫馨的畫(huà)面，她至今仍記憶猶新。她說(shuō)：“我只記得家里有一個(gè)大院子，夏天綠油油的青稞田，還有可愛(ài)的家人們?！?/span>

　　在家里，由于拉巴年紀(jì)最小，慈愛(ài)的姨媽似乎更偏愛(ài)她一些——每天都保證她能喝上新鮮的牛奶，悉心照顧她的生活起居……“姨媽對(duì)我的好，甚至超過(guò)了自己的親生子女。”拉巴幸福地說(shuō)。

　　1992年秋天，拉巴上了小學(xué)一年級(jí)。這一年，她9歲。一天放學(xué)后，姨媽顯得與往常有些不太一樣?！澳翘煲虌尭嬖V了我關(guān)于父母的事情。”拉巴說(shuō)著，表情很平靜，“因?yàn)闆](méi)有見(jiàn)過(guò)他們，當(dāng)時(shí)我也沒(méi)怎么在意，因?yàn)槲以缫寻岩虌尯途司?、舅媽?dāng)成了自己的親生父母?！?/span>

拉巴與舅舅、舅媽在一起。

　　第二年，拉巴便同舅舅一家來(lái)到了拉薩開(kāi)始了新的生活。在這里，拉巴重讀了一年級(jí)。因?yàn)閷W(xué)習(xí)好，老師很喜歡她，讓她做了班長(zhǎng)——“命運(yùn)之神”似乎開(kāi)始注意到她了……

　　舅舅洛桑羅布與仁增無(wú)兒無(wú)女。當(dāng)時(shí)，洛桑羅布在拉薩市城關(guān)區(qū)建筑三隊(duì)工作，家中的開(kāi)支全靠他一個(gè)人的工資。

　　拉巴嘴上沒(méi)說(shuō)什么，但心里卻很清楚家中的狀況。正巧趕上舅媽朋友家中需要保姆，拉巴便說(shuō)服兩人去做了保姆。

　　這一干，就是4年。在這段時(shí)間里，姨媽去世了；舅舅的身體也每況愈下。

　　看著日漸老去的親人，她勇敢地選擇了承擔(dān)

　　1996年，洛桑羅布因心疼外甥女，便幫拉巴辭去了工作，接回了家中。

　　回到家后，拉巴再次感受到了家庭的溫暖。

　　“白天舅舅在外上班，我在附近的茶館打工。到了吃飯的時(shí)間，我就會(huì)回家?guī)途藡屪鲲?，照顧家中大大小小的事?wù)?！崩驼f(shuō)。

　　但是，這樣的生活并沒(méi)有維持太久，洛桑羅布感覺(jué)自己的視力越來(lái)越差了?！昂髞?lái)去藏醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)舅舅得了青光眼，無(wú)法手術(shù)。”拉巴告訴記者。

　　直到2001年，洛桑羅布的雙目完全失明，家中的頂梁柱轟然倒塌。

　　洛桑羅布顯然沒(méi)有從失明的陰影中走出來(lái)，在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，他的心里都非常難過(guò)，原本亮堂起來(lái)的家，再一次陷入昏暗中。

　　“舅舅以前脾氣很好，但從那以后他經(jīng)常發(fā)脾氣?！崩吐曇粼秸f(shuō)越小，頓了頓，才恢復(fù)正常，“剛開(kāi)始我也很傷心難過(guò)，過(guò)一會(huì)兒就好了。后來(lái)時(shí)間長(zhǎng)了，我也就習(xí)慣了。畢竟生病了誰(shuí)都會(huì)不舒服，要多理解老人?！?/span>

　　似乎也是在一瞬間，拉巴猛然發(fā)現(xiàn)，舅舅和舅媽都老了……

　　生活如戲，但終究不是戲?？粗諠u老去的舅舅和舅媽?zhuān)偷男闹锌傆幸环N說(shuō)不出的悲涼。

　　“我記得以前舅媽有一頭濃密而又烏黑亮麗的秀發(fā)，不過(guò)現(xiàn)在全白了?！崩驼f(shuō)，“差不多是60歲開(kāi)始變白的?！?/span>

　　打那時(shí)起，家庭的重?fù)?dān)全部都?jí)涸诹死蜕砩稀刻炝璩?:30起床，伺候兩位老人吃過(guò)飯后，帶老人出去散步，回來(lái)后上班，下班回家做飯、做家務(wù)，晚飯，直至休息……周而復(fù)始、日復(fù)一日……

　　“舅舅眼睛不好，走路慢，所以我要先帶他去散步；舅媽腿不行，每次把舅舅送回來(lái)，我再帶她去散步。”拉巴解釋道，“街上人多，我無(wú)法同時(shí)照顧兩位老人，這樣做安全一點(diǎn)?！?/span>

　　去年夏天，洛桑羅布患病在床，半邊身子都沒(méi)了知覺(jué)，這可急壞了拉巴。“鄰居們都說(shuō)，你舅舅以后都可能下不了床了?！崩驼f(shuō)。

　　給老人擦臉洗漱、穿衣，為老人熱敷、按摩身體；為了給老人增加營(yíng)養(yǎng)，拉巴每天早晨都會(huì)準(zhǔn)備一份肉湯，并貼心地將湯勺里的食物吹涼，細(xì)致地喂到老人嘴里；每天夜里都要起來(lái)七八次照顧老人——從那之后，拉巴堅(jiān)持著，直至舅舅康復(fù)。

拉巴（右）趁著午休時(shí)間，幫舅舅洛桑羅布（左）掏耳朵，洛桑羅布開(kāi)心地笑了。

　　面對(duì)“高壓”的生活，她從來(lái)沒(méi)有抱怨過(guò)

　　兩位老人身上都患有高血壓、膽囊炎等疾病，平時(shí)吃的食物既簡(jiǎn)單又單調(diào)?！坝袝r(shí)候饞了，我就會(huì)在門(mén)口叫一份蓋澆飯給他們換換口味?！闭f(shuō)罷，拉巴臉上露出了少女般害羞的笑容。

　　為了照顧兩位老人，拉巴平時(shí)幾乎沒(méi)有自己的時(shí)間?！坝袝r(shí)買(mǎi)衣服，我最遠(yuǎn)就在小昭寺路路口，買(mǎi)完就要馬上回家?！崩脱a(bǔ)充道，“不過(guò)每年雪頓節(jié)期間，我都會(huì)分開(kāi)帶著兩位老人去羅布林卡逛逛。有一次，因?yàn)楣卉?chē)上人太多，我和舅舅是一直從布達(dá)拉宮走回來(lái)的，好久沒(méi)有走過(guò)那么遠(yuǎn)的路了?！闭f(shuō)罷，拉巴笑了，眼神里流露出一股淡淡的哀傷。

一杯開(kāi)水、一抹會(huì)心的微笑，在看似平淡無(wú)奇的動(dòng)作中，家庭的溫暖伴隨著杯中熱氣，在屋中蔓延開(kāi)來(lái)。

　　拉巴今年33歲了，為了照顧兩個(gè)老人至今未婚。曾經(jīng)也有不少朋友勸過(guò)她，早日找個(gè)對(duì)象結(jié)婚，也不至于像現(xiàn)在這么累。但拉巴卻一口回絕了，她說(shuō)：“這些事情我沒(méi)有想過(guò)，也沒(méi)想過(guò)以后，我只想好好照顧兩位老人?！?/span>

　　2012年，拉巴受托擔(dān)任大院“雙聯(lián)戶”戶長(zhǎng)。在得到一定收入的同時(shí)，拉巴的任務(wù)也更重了。但履職近3年的時(shí)間里，拉巴從來(lái)沒(méi)有因?yàn)榉敝氐募覄?wù)活而耽誤工作。“生活與工作時(shí)間也會(huì)經(jīng)常發(fā)生沖突，但我只要在工作前，把家中的事情全都做完，工作的時(shí)候才能全身心投入進(jìn)去。”拉巴靦腆地笑笑說(shuō)，“這樣做有時(shí)是感覺(jué)挺累的，不過(guò)已經(jīng)習(xí)慣了。”

　　大院里的住戶告訴記者，拉巴是一個(gè)愛(ài)干凈的人，幾乎每天都能見(jiàn)她手持掃帚，把樓梯口和附近樓下的通道打掃得干干凈凈，到了晚上還會(huì)用拖把將樓道口拖一遍。

　　鄰居告訴拉巴，別讓自己太累，可每次拉巴都笑著回答說(shuō)，沒(méi)事，干凈了，大家住著才舒心……拉巴解釋說(shuō)：“因?yàn)槠鸬帽容^早，這些都是順手的事情，大院內(nèi)的人都很團(tuán)結(jié)，大家都不會(huì)計(jì)較這些小事情的?！?/span>

　　臨近采訪結(jié)束，當(dāng)記者問(wèn)及還有沒(méi)有想說(shuō)的話時(shí)，全程都表現(xiàn)靦腆的拉巴說(shuō)出了自己的愿望：希望自己能有一份收入好一點(diǎn)的工作，因?yàn)榧抑械闹饕杖雭?lái)源是舅舅的退休工資?！熬司四晔乱迅?，如果出現(xiàn)意外的話，家里就什么都沒(méi)有了。”拉巴說(shuō)。（西藏日?qǐng)?bào) 記者 格桑倫珠 楊子彥）