作者［美］戴維·布魯克斯

愛情以及婚姻有三種模式：命運(yùn)制、選擇制、契約制。相比太過魯莽或不夠真誠的前兩者，契約制相信愛情是比自利更強(qiáng)大的力量，雙方遵從對彼此的承諾是獲得快樂的前提。

　　波莉娜·阿倫森在俄羅斯度過了人生最初的16年。在那里，人們傾向于把愛看作一種從天而降的瘋狂。正如社會(huì)學(xué)家朱莉婭·勒納所說，愛情被俄羅斯人認(rèn)為是“一種命運(yùn)、一種道德行為和一種價(jià)值；它是不可抗拒的，它要求犧牲，意味著折磨和痛苦”。俄羅斯人通過承受愛情帶來的動(dòng)蕩的能力來衡量彼此，有時(shí)達(dá)到荒謬的程度。

　　上高中后，阿倫森搬到了美國。偶然翻看《十七妙齡》雜志的某一期時(shí)，她感到震驚。她注意到，在美國，人們經(jīng)常會(huì)問：你的伴侶能滿足你的需求嗎？你贊成在戀愛中主張自己的權(quán)利嗎？你的伴侶具備你想要的東西嗎？

　　阿倫森由此意識(shí)到，她的愛情觀已經(jīng)從“命運(yùn)制”轉(zhuǎn)向了“選擇制”。

　　“選擇制最重要的要求不是有多少個(gè)選項(xiàng)，”她在網(wǎng)上的一篇文章中寫道，“而是要求有一個(gè)精明的、有自主權(quán)的選擇者，他或她非常了解自己的需求，根據(jù)自我利益行事?！?/span>

　　另一方面，選擇制鼓勵(lì)了某種世俗的實(shí)用主義。它被指責(zé)為“只能培養(yǎng)出情感冷靜、半孤立的個(gè)體”。如果說俄羅斯的模式太魯莽，那么美國的模式涉及太多的計(jì)算和花招?！斑x擇制的最大問題源于它錯(cuò)誤地認(rèn)為成熟等于絕對自立，”阿倫森寫道，“依戀被認(rèn)為是幼稚的表現(xiàn)。對承認(rèn)的渴望被視為‘纏人’。親密永遠(yuǎn)不能挑戰(zhàn)‘個(gè)人底線’?！?/span>

　　事實(shí)上，當(dāng)下的很多社會(huì)問題源于愛情觀中包含的、一味追求功利的個(gè)人主義。

　　由此，約會(huì)場所成了真正的市場，男男女女仔細(xì)地互相評(píng)價(jià)，留意對方的不良表現(xiàn)，重點(diǎn)是審慎地選擇，挑選滿足自己愿望的合適的人。但不知為何，當(dāng)人們從實(shí)用主義的角度“選擇”彼此時(shí)，婚姻作為一種體制就陷入了危機(jī)——在當(dāng)下的美國，所有年齡層的結(jié)婚率都在暴跌，30歲以下的女性的孩子大多是非婚生的。這簡直是一種自我毀滅。

　　其實(shí)，我們還可以在那些順利搞定終身大事的人身上發(fā)現(xiàn)第三種模式，不妨稱之為“契約制”。這里的契約不是選擇，而是意味著改變生活的承諾及這個(gè)承諾帶來的約束。

　　契約制承認(rèn)這樣一個(gè)事實(shí)：選擇伴侶的方式與選擇烤面包機(jī)的方式并不相同。在人生洪流中，你會(huì)遇到一些讓你心潮澎湃的人，你會(huì)有一種被電擊的感覺，超出了你的預(yù)期和可控范圍。大多數(shù)情況下，你慌亂地試圖弄清自己在這種時(shí)候的正確反應(yīng)該是什么。

　　而當(dāng)你們被拉到一起，共同做出承諾時(shí)，那個(gè)漩渦并沒有停止，你們只是要一起駕馭它。在契約制中，比做出一次正確選擇更重要的是不斷努力為這段關(guān)系服務(wù)。

　　訂立契約的異性往往具有“我們”的意識(shí)。關(guān)系本身的良好狀態(tài)是第一位的，伴侶的需求是第二位的，個(gè)人的需求排在第三位。只有每個(gè)伴侶都盡可能地把對方的需求置于個(gè)人需求之上，知道對方會(huì)做出回報(bào)，契約才能成立。

　　契約制的根本真理在于，如果你想到達(dá)承諾之地，就必須停止無休止的選擇。身處長久成功的婚姻中的人們，已經(jīng)走過了那些脆弱的節(jié)點(diǎn)。他們克服了自負(fù)，學(xué)會(huì)了依賴對方。他們遇到過難以應(yīng)對的情況，努力解決了它們。他們經(jīng)歷了所有正常的表白、道歉、辯解和寬恕，在對方毫無可愛之處的時(shí)候給予他或她最多的愛。

　　只有在你知道“退出”不是一個(gè)容易的選擇時(shí)，在你確定對方的愛不會(huì)消失時(shí)，在你知道化解危機(jī)的唯一方式是更加深入這份感情時(shí)，你才能做到所有這些。

　　契約制的最后一個(gè)特性是，這段戀情不只是關(guān)于它本身，而是服務(wù)于更宏大的目標(biāo)。在很多情況下，最明顯的目標(biāo)是養(yǎng)育孩子。更深的目標(biāo)則是實(shí)現(xiàn)自我轉(zhuǎn)變。訂立契約的人努力去愛對方，在這個(gè)過程中激發(fā)了自身的可愛之處。他們希望因此變得不像從前那么自私。

　　歸根結(jié)底，契約制基于這樣一種觀念：愛情是比自利更強(qiáng)大的力量。在愛情這件事上，冷漠的計(jì)算將導(dǎo)致自我扼殺。當(dāng)你服從某種神圣的承諾時(shí)，最深的快樂就會(huì)從后門溜進(jìn)來。

　　作者是《紐約時(shí)報(bào)》專欄作家，寫作內(nèi)容涉及政治、文化、社會(huì)領(lǐng)域，有專著《通往個(gè)性之路》《社會(huì)動(dòng)物》等。

　　美國《紐約時(shí)報(bào)》中文網(wǎng)