盧江林

我第一次讀《資本論》是1972年，那年我24歲，在軍政治部當(dāng)干事。由于經(jīng)常熬夜加班寫材料，我患上了嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱癥，整宿整宿睡不著覺。我不想這么年輕就依賴藥物，于是四處求醫(yī)，數(shù)羊，吃酸棗仁粉，各種辦法都試過，沒用。一位醫(yī)生建議我睡覺前找一本最枯燥、難懂的書來讀，讀困了就容易入睡了。我選擇了讀《資本論》。但是讀著讀著，我就被馬克思的邏輯力量緊緊地抓住了，被引導(dǎo)著一步一步跟他走，每一頁都能打開一扇智慧的窗戶，每一章都能提升心靈的境界。于是，每天晚上讀《資本論》成了那一段時(shí)間我的必修課。等到三大卷全部讀完，我的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)基本入門，失眠癥也完全治好了。

十年之后，1983年我參加了湖北省第一次高等教育自學(xué)考試，由于我有讀《資本論》的底子，政治經(jīng)濟(jì)學(xué)考了90分。當(dāng)時(shí)全省有十萬人報(bào)考，絕大多數(shù)考生政治經(jīng)濟(jì)學(xué)不及格，70分就算好成績(jī)，80分更是鳳毛麟角，居然出了一個(gè)90分，考試委員會(huì)懷疑有人泄題，組織一批教授復(fù)查這張卷子。教授們看了我的答卷，認(rèn)為理論聯(lián)系實(shí)際，融會(huì)貫通，泄題也不可能答出這樣的卷子來，于是共同建議再加5分，因此我的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)考試成績(jī)最終確定為95分。因?yàn)檫@件事，當(dāng)年我被部隊(duì)評(píng)為“學(xué)習(xí)標(biāo)兵”，榮立三等功一次?！顿Y本論》和一份95分政治經(jīng)濟(jì)學(xué)答卷的故事，成為當(dāng)時(shí)的一個(gè)新聞話題。

由于青年時(shí)代的這一段經(jīng)歷，我對(duì)馬克思和《資本論》有一種特殊的感情。那年到倫敦旅行，我懷著特別敬仰的心情，追尋馬克思的足跡，感受馬克思的生活，探求馬克思的心路，品悟《資本論》的真諦。

馬克思一家1849年8月開始了在倫敦的流亡生涯，此后他定居倫敦一直到1883年去世，在這座城市里生活了34年，占了他一生的一多半時(shí)間。

馬克思一家初到倫敦，住在切爾西區(qū)安德森街4號(hào)，當(dāng)時(shí)馬克思的妻子身懷六甲，產(chǎn)期臨近。

我漫步在切爾西區(qū)國(guó)王路的大道上，尋找《馬克思傳》寫到的那些地方。切爾西位于倫敦西部，坐落在泰晤士河北岸。在馬克思生活的19世紀(jì)，切爾西是倫敦西郊的一個(gè)“先鋒派”鄉(xiāng)村，當(dāng)時(shí)有名望的居民包括著名作家王爾德、艾略特和馬克·吐溫。馬克思家居住地屬于時(shí)髦地段，租金昂貴?，F(xiàn)在，這里仍舊是倫敦的富人居住區(qū)，環(huán)境優(yōu)雅，行人稀少，非常安靜。由于支付不起昂貴的房租，馬克思一家在這里住了6個(gè)月就被趕了出來，搬到當(dāng)年是窮人居住的索荷區(qū)迪恩街。

我們按照地圖的指引，很快找到了迪恩街，也找到了好像是馬克思故居的那所房子，但是不敢確定。我們?cè)诮謱?duì)面一家華人開的小店向老板求證，他肯定地告訴我：“沒錯(cuò)，那就是馬克思故居，二樓墻上有標(biāo)志。”果然，我們找到了倫敦特有的名人故居藍(lán)色圓形標(biāo)志。標(biāo)志注明，馬克思1851年至1856年住在這里。當(dāng)年馬克思住在28號(hào)，現(xiàn)在26至29號(hào)連為一戶，在一樓開了一家名為“何去何從”的酒吧，二樓以上仍然住著居民。馬克思一家就曾經(jīng)租住了二樓的兩個(gè)房間。當(dāng)年普魯士的一個(gè)警察，曾經(jīng)混入馬克思家中，他在寫給警察局的報(bào)告中寫道：“馬克思住在倫敦最窮、因此也是最便宜的住宅區(qū)。他租的套房只有兩間房，一間對(duì)著街，這是客房，后面那間是睡房。屋子的家具都糟透了，簡(jiǎn)直不成樣子，都是一些用壞了的、搖搖晃晃的破爛貨，到處都是一層厚厚的塵土，所有的東西都七零八落。”

馬克思在迪恩街住的6年，可以說是他一生中最艱難、最悲慘的時(shí)光，在這里他失去了1歲的小女兒和8歲的兒子。也正是在這段最艱難的日子里，馬克思開始了揭開資本秘密的長(zhǎng)征。

離迪恩街不遠(yuǎn)，就是著名的不列顛博物館。馬克思是1850年6月得到不列顛博物館的圖書館閱覽證的。從此，這個(gè)圖書館成了馬克思幾乎每天必到的地方。我從迪恩街到不列顛博物館步行走了20分鐘，一邊走，一邊想象馬克思當(dāng)年是怎樣每天在“霧都”的大街小巷中穿行，去尋找真理的光芒。

不列顛博物館的圖書館，藏書非常豐富。按照1842年制定的法律規(guī)定，凡在英國(guó)出版的書籍和報(bào)紙雜志，都必須送一份給這里收藏。馬克思在這里不僅可以讀到各種古籍善本和經(jīng)典名著，還可以了解世界各國(guó)的最新資訊。馬克思一生中的許多著作都跟這個(gè)圖書館聯(lián)系在一起，其中最重要的就是《資本論》。馬克思后來在《答布倫坦諾的文章》中寫道：“我的《資本論》一書引起了特別大的憤恨，因?yàn)闀幸昧嗽S多官方材料，來評(píng)述資本主義制度，而迄今為止還沒有一個(gè)學(xué)者能從這些材料中找到一個(gè)錯(cuò)誤?！?/p>

離開英國(guó)前的最后一天，我們來到倫敦北部攝政區(qū)漢普斯泰德，這是一個(gè)遠(yuǎn)離市中心的新開發(fā)區(qū)。馬克思一家1856年10月搬到攝政區(qū)漢普斯泰德梅特蘭公園路格拉弗頓9號(hào)（現(xiàn)為46號(hào)），在這里住到1868年，而《資本論》第一卷正是在這里最終完成付梓出版。可以說，這里就是《資本論》誕生的地方。在漢普斯泰德我駐足良久，思念偉人。

2013年，美國(guó)印第安納大學(xué)的研究人員，對(duì)全世界35000名學(xué)者的影響力進(jìn)行比較。他們以發(fā)表文章的數(shù)量和每篇文章被引用的次數(shù)作為指數(shù)，結(jié)果馬克思的指數(shù)是歷史領(lǐng)域其他學(xué)者平均值的22倍；綜合各領(lǐng)域、各學(xué)科，將馬克思評(píng)價(jià)為史上最有影響力的偉大學(xué)者。毫無疑問，馬克思對(duì)全世界影響力最大的著作，就是《資本論》。

參觀過程中，我們遇到了來自不同國(guó)家的游客，語言無法交流，但對(duì)馬克思的同樣崇敬足以使我們互相引以為知己，向?qū)Ψ酵兑哉嬲\(chéng)和信任的目光。因?yàn)槲覀兌枷嘈哦鞲袼沟哪蔷湓挘骸八挠⒚褪聵I(yè)都將永垂不朽！”