我是大雁口中的一粒草籽，從遙遠(yuǎn)的江南，飄落在這片生長紅枸杞的地方。黃河濤聲激蕩著我的情懷，肥沃的黃土地就是我的第二故鄉(xiāng)。上蒼給了我一份崇高的職業(yè)，讓我走上了這神圣的三尺講臺，從此，我的身邊，就亮起了一顆顆會眨眼睛的星星。我的心，就在這潔白的天堂里游弋，我愿做一束照亮童心的燭光。——《草籽》馮志遠(yuǎn)

　　1953年，23歲的馮志遠(yuǎn)從東北師范大學(xué)中文系畢業(yè)，因?yàn)槎嗖哦嗨?，他被分配到上海市任教?957年，他與女教師馬毓仁結(jié)婚，幸福的生活才剛剛開始，馮志遠(yuǎn)卻做出了一個改變一家人命運(yùn)的決定——支寧。

　　上海老師只身來寧

　　1958年的冬天，新婚一年的馮志遠(yuǎn)不顧妻子的反對，毅然離開已工作5年的上海市男子中學(xué)，只身來到寧夏。他先是到中寧縣鳴沙中學(xué)任教，后調(diào)到關(guān)帝中學(xué)。這一待，就是40多年。

　　來寧后的反差出乎他的想象：在上海，馮志遠(yuǎn)有一套3樓的住房，那是原單位分給他的；在鳴沙中學(xué)，馮志遠(yuǎn)住在四處透風(fēng)的土坯房里，一張桌子、一把椅子、一盞用墨水瓶做的煤油燈就是他的全部家當(dāng)。在上海，馮志遠(yuǎn)執(zhí)教的男子中學(xué)是一所一類學(xué)校，不論學(xué)習(xí)還是生活都有保障；而在鳴沙中學(xué)這所二類學(xué)校里，每月只有14斤的糧食供應(yīng)，吃水要打井水，上廁所要到室外，想洗澡根本沒條件，只能拿毛巾擦擦了事，蔬菜主要是白菜和土豆，為了填飽肚子，他時常要領(lǐng)著孩子們到沙漠腹地打沙棗充饑……

　　這些困難，馮志遠(yuǎn)在家書中卻只字未提。

　　鳴沙中學(xué)創(chuàng)辦之初，全校師生300余人，每人一把鐵鍬，一把鐮刀，全年有三分之二的時間在勞動。本來就瘦弱的馮志遠(yuǎn)為御寒，經(jīng)常腰系草繩，邊教書邊干農(nóng)活。就在這樣的環(huán)境里，他還用自己省吃儉用節(jié)省下來的生活費(fèi)為學(xué)生們買書和學(xué)習(xí)用品。他與學(xué)生相濡以沫，以誠摯之心待人，和學(xué)生們結(jié)下了深厚感情。

　　他讓學(xué)習(xí)不再枯燥

　　條件愈是艱苦的地方，求知的眼睛就愈是明亮。望著農(nóng)村娃一張張淳樸的臉，馮志遠(yuǎn)覺得渾身是勁兒，他要把自己的所學(xué)傾囊相授。

　　在學(xué)生們的眼中，馮志遠(yuǎn)是一位學(xué)識淵博、講課生動的老師。通過他的講解，可以領(lǐng)會到文學(xué)的魅力。許多年過去了，當(dāng)年的學(xué)生劉世德至今難忘馮老師上課時的情景：教材里的古典詩文，馮老師用略帶江南韻味的聲音背誦著講解，整堂課不看一眼教材和教案。兩節(jié)語文課下來，很多學(xué)生竟能學(xué)著馮老師的樣子背誦所學(xué)詩文了。很多時候下課鈴響了，許多學(xué)生還沉浸在馮老師描繪的文學(xué)奇景中，問這問那，不肯離座。

　　有誰知道，為了能讓學(xué)生們更好地理解課文，馮志遠(yuǎn)在課下花費(fèi)了所有的精力。在講述俄國偉大作家高爾基的作品《海燕》時，他讓同學(xué)們分別扮演成海鷗、海鴨、海燕，又讓孩子們從家里找來了藍(lán)布床單和藍(lán)色門簾，隨著起伏抖動，藍(lán)色的棉布就幻化成了那波濤洶涌、無邊無際的藍(lán)色海洋；閃電和雷聲的轟鳴，則是用抖動白鐵皮發(fā)出的響聲模擬而成。馮志遠(yuǎn)運(yùn)用生活化了的話劇、戲劇、舞臺語言，讓從小在沙漠地區(qū)長大的孩子，身臨其境地感受大海，向往大海。

　　梁曉霞原來是個不喜歡語文課的學(xué)生，最怕寫作文。升到高中時，馮志遠(yuǎn)成了她的語文老師，在馮老師的悉心培養(yǎng)下，她喜歡上了這門課。梁曉霞曾一度離開課堂兩年之久，到1978年參加高考時，她的語文仍考了98分（百分制），順利跨入大學(xué)校門?；貞浲?，她總是激動地說：“是馮老師在那個動蕩的歲月中為我打下了良好的語文基礎(chǔ)?！?

　　失明后，他憑記憶講課

　　1984年的一天，站在講臺上的馮志遠(yuǎn)突然感覺眼前一片漆黑。他明白，失明終于還是降臨了。

　　其實(shí)，馮志遠(yuǎn)早在15歲時就被眼科權(quán)威專家宣判了“死刑”——他的眼睛患有視網(wǎng)膜色素變性，這是一種先天性遺傳疾病，無法醫(yī)治，總有一天將會失明。若不用眼過度，是可以推遲失明時間的?？神T志遠(yuǎn)從執(zhí)教那天起就沒有“輕松”過，他先后教過語文、俄語、英語、歷史、地理，有時要同時教幾個科目。備課、上課、批改作業(yè)，忙到半夜才能休息。由于視力一再下降，馮志遠(yuǎn)要借助放大鏡才能看清課本。失明后，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)出于生活考慮，先后3次做工作說服馮志遠(yuǎn)到條件較好的老年公寓養(yǎng)病，可他卻說：“離開學(xué)校，離開學(xué)生，我的生活還有什么意思！”

　　沒了視力如何授課？馮志遠(yuǎn)創(chuàng)造了一種獨(dú)特的備課方式——課前，他請學(xué)生給他朗讀要講的課程，并憑借驚人的記憶力迅速印在腦海里，然后，他再把平日里積累的知識和多年執(zhí)教的經(jīng)驗(yàn)融會貫通在一起，把教案備在腦子里。上課時，他要由學(xué)生扶著從宿舍走上講臺。雖然看不見，可他仍舊把歷史、地理課講得妙趣橫生，他當(dāng)年的學(xué)生都說，聽馮老師的課就像聽評書。

　　就這樣，馮志遠(yuǎn)又堅(jiān)持教學(xué)5年。直到1989年退休時，他才正式離開魂?duì)繅艨M的講臺。此后10年，退居二線的馮志遠(yuǎn)仍舊住在學(xué)校，只要孩子們需要，他就義務(wù)為孩子們輔導(dǎo)。

　　最珍貴的師生情

　　馮志遠(yuǎn)坎坷的遭遇、頑強(qiáng)的毅力、新穎的教學(xué)和對事業(yè)的執(zhí)著熱愛為他贏得了學(xué)生們的敬仰與愛戴。每天早晨，都會有學(xué)生來到馮志遠(yuǎn)床前，為他打來洗臉?biāo)?，等上課鈴聲響起，再牽著他的手，帶他走向課堂。中午吃飯時，常有幾雙筷子夾著飯菜等在他的嘴邊。課余，總有學(xué)生在馮志遠(yuǎn)的宿舍里幫他收拾屋子，洗衣服。學(xué)生尤俊賢住的離學(xué)校較近，每逢家中做了好吃的東西，他總會給馮老師帶一份。馮老師也很關(guān)心他的學(xué)習(xí)，常教他一些學(xué)習(xí)方法。他現(xiàn)在看書讀報，看到有用的東西，就會隨手抄在一張張小卡片上，這就是他從馮老師那里學(xué)到的習(xí)慣。尤俊賢考取南方的一所大學(xué)后，依然與馮老師保持著書信往來。

　　發(fā)現(xiàn)許多學(xué)生主動照顧馮志遠(yuǎn)后，關(guān)帝中學(xué)團(tuán)委也將此作為思想品德教育的一項(xiàng)內(nèi)容，組織更多的學(xué)生加入到照顧馮志遠(yuǎn)老師的行列，還從中評選出了一批優(yōu)秀團(tuán)員和優(yōu)秀班集體。關(guān)帝中學(xué)樹立了一個良好的傳統(tǒng)，一批照顧馮老師的學(xué)生畢業(yè)了，又有一批學(xué)生接過這項(xiàng)工作。許多學(xué)生畢業(yè)了，還常常回母?？赐T志遠(yuǎn)。

　　馮志遠(yuǎn)完全失明后，學(xué)校為他安排了一間帶套間的宿舍。平時馮老師住在里間，照顧幫助他的學(xué)生住在外間。王澤娟和其他3名女同學(xué)在馮志遠(yuǎn)宿舍外間住了3年，她們天天在馮志遠(yuǎn)宿舍里學(xué)習(xí)，馮老師就知道了每個人的特長和潛力所在。有一天，王澤娟發(fā)現(xiàn)桌上多了幾本英語教材和幾盤英語磁帶。一看，是大連外國語學(xué)院的函授大專教材。原來，馮志遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)王澤娟發(fā)音好，喜歡學(xué)英語，他聽廣播時知道哪兒賣教材，就讓其他同學(xué)到郵局匯了款。這以后，馮志遠(yuǎn)開始監(jiān)督王澤娟背英語，還經(jīng)常給她買英文讀物。進(jìn)了大學(xué)，同學(xué)們發(fā)現(xiàn)農(nóng)村來的王澤娟能流暢地讀英文原著，都不相信是真的。現(xiàn)在王澤娟已經(jīng)辦了多年英語學(xué)校。

　　面對家人無限愧疚

　　如果說這輩子有什么愧疚，馮志遠(yuǎn)覺得最對不起的是自己的家人。

　　由于長期與妻子兩地分居，40歲時馮志遠(yuǎn)才有了兒子馮九實(shí)。每年只有寒暑假回上海探親時，才有機(jī)會聽兒子叫他“爸爸”。平時在校園中，馮志遠(yuǎn)看到那些與自己兒子年齡相仿的孩子，總情不自禁地與同事們聊起，話語中透露出濃濃的思念之情和深深的父愛。有一次，馮九實(shí)生重病，妻子發(fā)來加急電報讓他回上海探望?？蓪W(xué)生們馬上要參加中考，馮志遠(yuǎn)權(quán)衡再三，硬是等到中考結(jié)束才趕回上海。此時，兒子已病愈。回到家中的馮志遠(yuǎn)只能用拼命做家務(wù)來彌補(bǔ)平日對妻兒的虧欠。

　　上世紀(jì)80年代，當(dāng)身邊的一些支邊人員紛紛返回大城市時，馮志遠(yuǎn)也想過給組織寫報告，可每當(dāng)看見學(xué)生依依不舍的眼神，一雙雙扯著他衣襟的小手，他最終還是未能向組織提出回上海的請求。

　　愿來生仍做這支紅燭

　　2000年4月，馮志遠(yuǎn)突發(fā)腦血栓，生活完全不能自理。妹妹馮寶珍千里迢迢趕來寧夏，將這個40多年未回過老家的哥哥接回長春治療。而哥哥反復(fù)囑托她要拿好的行李是10多本自制的袖珍小本本，上面密密麻麻寫滿了詩。原來這是馮志遠(yuǎn)失明后創(chuàng)作的古體詩詞，由他口述，學(xué)生代筆記錄。之所以如此珍貴，是每當(dāng)摸到它們，就能感受到學(xué)生們還在身邊。馮志遠(yuǎn)說這輩子最快樂的日子就是和學(xué)生在一起的時光，如果有來生，他還愿再做老師。

　　臨行前，馮志遠(yuǎn)上了他人生中的最后一堂課，在場的1000多名師生無不滿含熱淚。當(dāng)?shù)弥T志遠(yuǎn)就要離開這片土地了，一批又一批聞訊趕來的教友、學(xué)生、家長、老鄉(xiāng)，還有許許多多的機(jī)關(guān)干部擁上街道，堵塞了交通。最后在警察的疏導(dǎo)下，送別的人們才緩緩讓開一條通道，馮志遠(yuǎn)乘坐的汽車慢慢地駛離了中寧縣。

　　2007年9月，由教育部、寧夏回族自治區(qū)黨委宣傳部、寧夏電影制品廠等9單位聯(lián)合攝制，根據(jù)優(yōu)秀人民教師馮志遠(yuǎn)事跡拍攝的影片《馮志遠(yuǎn)》，在第23個教師節(jié)來臨之際與全國觀眾見面。

　　馮志遠(yuǎn)，1930年1月出生于吉林省雙陽縣，1949年就讀于東北師范大學(xué)中文系，1953年畢業(yè)后在上海市任教。1958年冬，他響應(yīng)黨的號召，從上海來到寧夏支援教育建設(shè)，先后在寧夏中寧縣鳴沙中學(xué)、關(guān)帝中學(xué)任教，1990年退休。馮志遠(yuǎn)在寧支教42年，1984年雙目失明后，仍不棄講臺，繼續(xù)堅(jiān)持授課達(dá)5年之久。2006年1月，馮志遠(yuǎn)先后當(dāng)選為“2005年度感動吉林十大人物”、“2005年度感動寧夏十大人物”。

（責(zé)任編輯：祁建梅）