——訪著名軍旅作家、戲劇家，廣州軍區(qū)政治部文藝創(chuàng)作室主任唐棟

　　■王欣閣

唐棟 是從基層邊防連隊成長起來的軍旅藝術(shù)家。在40余年創(chuàng)作生涯中，“小說家”和“戲劇家”這兩個角色，在他身上融為一體，無論是小說創(chuàng)作，還是軍旅戲劇創(chuàng)作均取得驕人成績。他先后創(chuàng)作出小說《沉默的冰山》《野性的冰山》《憤怒的冰山》等，被評論界譽為“開創(chuàng)了冰山文學(xué)之先河”。在他眾多話劇作品中，《天籟》《紅帆》《共產(chǎn)黨宣言》《支部建在連上》在5年時間??

　　習(xí)總書記在文藝工作座談會上的重要講話，不僅給了廣大文藝工作者極大的鼓舞，更指明了文藝工作的發(fā)展方向。近期，軍旅文化專版將陸續(xù)推出一批軍旅文藝名家的訪談，通過他們的創(chuàng)作體會來展現(xiàn)軍隊文藝戰(zhàn)線圍繞強軍目標(biāo)，用強軍文藝服務(wù)官兵的藝術(shù)實踐。

——編 者 

　　4月上旬，作為“中國原創(chuàng)話劇邀請展”唯一一部軍旅戲劇作品，由廣州軍區(qū)政治部文工團創(chuàng)作演出的話劇《共產(chǎn)黨宣言》，在國家話劇院劇場隆重上演。

　　這是話劇《共產(chǎn)黨宣言》自2011年夏天至今第3次晉京演出。這部關(guān)乎信仰與理想、“提神”又“養(yǎng)心”的主旋律作品，在戲劇舞臺上一次次成功征服觀眾，對此現(xiàn)象，有評論稱該劇作讓人們“重新感受到了主旋律作品感人肺腑、促人奮進的藝術(shù)力量”。

　　該劇編劇，即著名軍旅作家、戲劇家，廣州軍區(qū)政治部文藝創(chuàng)作室主任唐棟。此次演出前夕，筆者又得知他最新創(chuàng)作的以民族音樂家冼星海在陜北創(chuàng)作《黃河大合唱》一段經(jīng)歷為線索的歌劇《天下黃河》，將作為總政歌劇團紀(jì)念世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年的獻禮劇目，于今年秋天在首都盛大獻演。筆者深度對話唐棟，解密其軍旅戲劇創(chuàng)作背后的文化密碼，透視其獨具魅力的藝術(shù)人生。

　　文藝戰(zhàn)士應(yīng)為部隊官兵凝魂聚氣“訂制”精神食糧

　　王欣閣（以下簡稱王）：話劇《共產(chǎn)黨宣言》每次晉京演出，都會受到媒體和觀眾熱切關(guān)注，請您談?wù)勥@次演出的一些情況。

　　唐 棟（以下簡稱唐）：這次演出主要是參加由國家話劇院主辦的“中國原創(chuàng)話劇邀請展”，這個項目以“重視原創(chuàng)、緊跟時代、藝術(shù)精湛、服務(wù)人民”為宗旨，邀請全國各地20部原創(chuàng)大劇場話劇和15部原創(chuàng)小劇場話劇在京集中展演，我們是參演的唯一一家軍隊文藝單位。這部戲2011年就已公演并赴全國各地巡演，時隔4年后不但沒有淡出公眾視野，還能被這樣一個權(quán)威和新銳的展演活動選中，確實是一件可喜的事情。國家話劇院的專家、藝術(shù)家能夠看中這部主旋律正劇作品，我感到由衷地高興。

　　王：請您談?wù)劇豆伯a(chǎn)黨宣言》是一部怎樣的劇作？當(dāng)初為何要創(chuàng)作這樣一部作品？

　　唐：這部戲是我們廣州軍區(qū)為慶祝中國共產(chǎn)黨成立90周年，與廣州市委宣傳部聯(lián)合打造的獻禮劇目。應(yīng)該說，這是一部謳歌理想堅守、呼喚信仰回歸的革命歷史題材作品。描寫的是大時代里的小人物，折射的卻是當(dāng)下人們信仰的重建和守護。我和蒲遜想通過革命戰(zhàn)爭年代一位普通共產(chǎn)黨人的命運遭際，表現(xiàn)《共產(chǎn)黨宣言》對中國人民和中國革命所產(chǎn)生的巨大影響，同時也從側(cè)面印證一個判斷：共產(chǎn)黨人可歌可泣的英雄行為和崇高精神，其實就是一部活的《共產(chǎn)黨宣言》。2011年至今，這部戲已在北京、廣州、深圳、惠州、長沙、濟南等地演出200余場，受到觀眾熱烈歡迎和廣泛好評。2013年參加第十屆中國藝術(shù)節(jié)時，獲得了包括第十四屆“文華大獎”在內(nèi)的4個重要獎項。其實，當(dāng)初創(chuàng)作目的很單純，就是想為我們心中的信仰和道德法則唱一曲贊歌。這些年我們不難看到，信仰的缺失與道德的弱化，正在轉(zhuǎn)化成一件件人為的災(zāi)難，社會正在為多年積累的信仰危機和道德缺失承受著沉重的代價。遙想革命戰(zhàn)爭年代，除了對黨的事業(yè)無比堅貞的信念和無私無畏的共產(chǎn)主義情懷，還有什么能讓人們舍得以命相搏、慨然赴死？創(chuàng)作這部戲，就是想告訴當(dāng)今的人們，這個世界上還有許多東西值得拿自由、享樂，乃至親情和生命去置換，那就是信仰和追求、理想與尊嚴(yán)。

　　王：去年10月，習(xí)近平總書記主持召開了文藝工作座談會，作為有著45年軍齡的文藝戰(zhàn)士，您肯定第一時間學(xué)習(xí)領(lǐng)會了習(xí)總書記的重要講話，有什么特別的感受和心得？您覺得如何將會議精神落到實處？

　　唐：這個座談會開得很及時、意義很重大，我感到很親切很振奮，增添了信心和力量。這個座談會的召開，使我國的社會主義文藝事業(yè)、軍隊文藝事業(yè)，又站在了一個新的起點上。習(xí)總書記的講話代表了人民的心聲，說到了作家藝術(shù)家的心坎里?，F(xiàn)在我明顯感到軍隊文藝系統(tǒng)、文化單位更加風(fēng)清氣正，作家文藝家到基層部隊深度體驗、深入挖掘、深刻創(chuàng)作的積極性和主動性更高了。習(xí)總書記號召我們要創(chuàng)作“更多有筋骨、有道德、有溫度的文藝作品”，軍隊文藝戰(zhàn)士就是要圍繞實現(xiàn)強軍目標(biāo)、服務(wù)“能打仗、打勝仗”尋找選題，圍繞弘揚優(yōu)良傳統(tǒng)、傳承紅色基因提煉主題，圍繞激揚英雄主義、激發(fā)戰(zhàn)斗血性塑造人物，只有用鐵血昂揚的強軍文藝砥礪士氣，才對得起黨和軍隊的厚望重托，才對得起文藝戰(zhàn)士這個光榮稱號。

　　下一步，我要將目光聚焦當(dāng)代軍營生活的原生態(tài)，多創(chuàng)作現(xiàn)實軍事題材作品，塑造那些土生土長的新一代革命軍人，這是我創(chuàng)作上的轉(zhuǎn)向。我覺得軍隊文藝工作者有必要為部隊官兵凝魂聚氣“訂制”精神食糧，我正在加緊創(chuàng)作修改的話劇《對抗》，著重關(guān)注我軍信息化建設(shè)的時代進程，這將是戲劇舞臺上第一部聚焦無人機部隊官兵生活的作品。擁有新式武器裝備的高科技部隊，無疑是我軍戰(zhàn)斗力的重要生成點。主創(chuàng)人員鉚足了勁想創(chuàng)演一部有兵味、接地氣、體現(xiàn)打仗血性、富有思想深度和突破亮點的作品，為此我曾3次到廣州軍區(qū)某電子對抗旅深度采訪體驗，真是收獲良多感慨良多。這部作品今年內(nèi)將正式公演，希望大家看到一部不一樣的軍旅話劇作品。

　　文藝戰(zhàn)士應(yīng)不忘“初心”，始終要有社會責(zé)任和藝術(shù)擔(dān)當(dāng)

　　王：有文藝評論家認(rèn)為，您創(chuàng)作的話劇《支部建在連上》有兩點主要貢獻：一個是編劇深刻洞察了歷史的邏輯關(guān)系，清醒認(rèn)識到“支部建在連上”對中國革命的特殊意義，顯示出深邃的史識眼光和雄健的思想魄力。另一個是對青年毛澤東的形象塑造，既符合歷史邏輯和現(xiàn)實處境，又符合其性格特點，總體上有突破、有創(chuàng)新。您認(rèn)可這種說法嗎？您認(rèn)為革命歷史題材作品在主題開掘和人物塑造上應(yīng)把握些什么？

　　唐：對作家藝術(shù)家來說，每一部作品都是個人世界觀、價值觀和知識積累，以及歷史認(rèn)知、哲學(xué)思辨、藝術(shù)審美等方面能力的全面展示。習(xí)總書記要求文藝工作者“要自覺堅守藝術(shù)理想，不斷提高學(xué)養(yǎng)、涵養(yǎng)、修養(yǎng)，加強思想積累、知識儲備、文化修養(yǎng)、藝術(shù)訓(xùn)練”，這其實說出了作家藝術(shù)家創(chuàng)作出好作品的基本前提。創(chuàng)作革命歷史題材作品，首先，少不了深刻的歷史觀，只有對歷史的深刻洞察和深入研究，才能賦予作品歷史的厚重感和文化的深邃感；其次要有對現(xiàn)實的干預(yù)熱情和關(guān)照沖動，這類戲劇作品走進歷史是為了反映當(dāng)下，歷史其實是對現(xiàn)實生活的特殊關(guān)注和冷靜思考；第三是要有富有歷史意蘊和時代感的舞臺呈現(xiàn)，舞美、燈光等各種舞臺表現(xiàn)手段，要體現(xiàn)創(chuàng)新思想，彰顯藝術(shù)智慧。在人物塑造上，類似毛澤東這樣的偉人形象，最重要的是不要捧上神壇，而是還原為人，但同時他又不是一般的人，他對中國革命和我軍建設(shè)有著非同尋常的貢獻，他的內(nèi)心掙扎和沖突矛盾，又是普通人所沒有的。關(guān)鍵是走進人物內(nèi)心深處，結(jié)合歷史事件的發(fā)展走向，找準(zhǔn)人物個性的發(fā)展脈絡(luò)。

　　王：作為主旋律題材作品，話劇《支部建在連上》的創(chuàng)作難度非常大，面對觀眾和市場時并不討巧，您為什么還一直堅持這種創(chuàng)作選題？

　　唐：這部戲取材于秋收起義部隊攻打瀏陽失敗之后，從1927年9月文家市轉(zhuǎn)兵到1928年4月井岡山會師的那一段艱苦卓絕的斗爭歷史。我始終覺得，文藝創(chuàng)作不能為寫歷史而寫歷史，要用歷史的眼光看現(xiàn)實，用現(xiàn)實的思考看歷史。當(dāng)西方輿論肆意抹黑攻擊黨的領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)上別有用心之人反復(fù)聒噪“軍隊非黨化、非政治化”和“軍隊國家化”等錯誤論調(diào)，當(dāng)領(lǐng)袖人物、英模人物被任意矮化丑化，相信每個有良知的藝術(shù)家都坐不住了，軍旅舞臺上需要類似直接描寫軍魂、描繪領(lǐng)袖的重大歷史題材作品，來幫助部隊官兵和老百姓更加深刻地認(rèn)識黨對軍隊絕對領(lǐng)導(dǎo)的思想和制度起源、歷史脈絡(luò)和歷史經(jīng)驗。另一方面，“支部建在連上”這一重要理論和實踐創(chuàng)新，在今天仍然有著重要意義。如今社會主體、經(jīng)濟主體的多樣性、流動性大大增強，如何創(chuàng)新組織建設(shè)、使黨支部仍然能夠在最基層扎下根來，是需要重溫歷史、深入研究的新課題。本著這一份社會責(zé)任和藝術(shù)擔(dān)當(dāng)，我們堅持把這部戲搬上了舞臺。我一直覺得，一部優(yōu)秀的文藝作品，必須注重對現(xiàn)實的關(guān)照，否則作品便會缺失現(xiàn)實意義，也會失去當(dāng)代人的審美認(rèn)同。當(dāng)我們的戲劇舞臺到處充斥著娛樂、調(diào)侃、戲說，其實是很危險的。在市場誘惑面前，我們作家藝術(shù)家應(yīng)不忘“初心”，不忘當(dāng)年從藝時的激情沖動和理想主義情懷，真正從個人內(nèi)心愿望出發(fā)、從受眾精神建設(shè)和心靈成長出發(fā)，多做一些有思想、有內(nèi)涵、有情懷的好戲。

王：您剛才說到了社會責(zé)任和藝術(shù)擔(dān)當(dāng)。習(xí)近平總書記曾指出“我國作家藝術(shù)家應(yīng)該成為時代風(fēng)氣的先覺者、先行者、先倡者”，您認(rèn)為，作家藝術(shù)家如何強化責(zé)任和擔(dān)當(dāng)意識？

　　唐：軍旅劇作家應(yīng)該創(chuàng)作什么？如何投入心力去創(chuàng)作？如何使筆下的人物形神兼?zhèn)?，引發(fā)觀眾心靈共振？這些問題看似簡單，卻恒久困擾著每一個創(chuàng)作者。中國老百姓有兩句俗話，一句是“干什么的吆喝什么”，一句是“吃誰的飯給誰干活”。這兩句樸素的話語說出了一個最簡單不過的道理，這就是人要有良知、要有責(zé)任感。軍旅作家首先是一名戰(zhàn)士，對這支軍隊、對這個社會是有責(zé)任、有擔(dān)當(dāng)?shù)模荒馨炎约旱韧谝话阋饬x上的作家，啥容易火寫啥，啥來錢快寫啥。軍旅作家手中的筆，應(yīng)該更多地為時代抒寫、為人民抒懷、為官兵抒情，時刻關(guān)注軍隊的新軍事變革和現(xiàn)代化建設(shè)。從這個意義上說，保持軍人本色、堅守藝術(shù)理想，是一種最起碼的擔(dān)當(dāng)。作家藝術(shù)家的擔(dān)當(dāng)，還表現(xiàn)用腦袋思考，用思想寫作，用身體力行，具有“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的文化情懷，與這個國家和民族休戚與共、榮辱相依。在社會轉(zhuǎn)型期，在金錢至上、物欲橫流、空虛浮躁的考驗下，假如作家只關(guān)注個人的感受，放棄或淡化對社會發(fā)展、對軍隊建設(shè)的責(zé)任，甚至跟風(fēng)去追逐什么“市場效益”，其作品就必然矮化，必然不會有大格局、高境界。從這個意義上說，作家藝術(shù)家的社會責(zé)任和時代擔(dān)當(dāng)，更多來自于自身對崇高理想的追求和革命信念的堅守。

　　文藝戰(zhàn)士應(yīng)保持“沖鋒姿態(tài)”，創(chuàng)作上堅持有所為有所不為

　　王：您原來在祖國西北邊陲生活工作了20多年，隨后又來到繁華富庶的廣州，這種地域環(huán)境的反差對您的創(chuàng)作有哪些影響？

　　唐：對作家藝術(shù)家來說，創(chuàng)作環(huán)境的變化，對創(chuàng)作心態(tài)、生活積累、精神蛻變的影響非常之大。我們常說人要讀萬卷書，行萬里路。遍覽祖國山川形勝，領(lǐng)略各地風(fēng)土人情，見識生活的多樣性、復(fù)雜性，在開闊眼界、增長見識的同時，還能夠涵養(yǎng)創(chuàng)作者的胸襟氣度，提升審美鑒賞能力。盛唐時李白仗劍游歷，飽覽祖國名山大川，甚至遠足貝加爾湖畔；杜甫的一生更是顛沛流離、東奔西走，足跡遍及大半個中國，自然界的風(fēng)聲鶴唳和人生的凄風(fēng)苦雨，都成為他筆下沉郁頓挫、厚重有力的詩歌意象。上世紀(jì)90年代初，我南下到了廣州，我需要有一些走南闖北的經(jīng)歷，需要了解和體驗與西部邊陲完全不同的另一種生活?，F(xiàn)在雖然常年在廣州生活，可是新疆那片土地，那方山水，那座軍營，那些戰(zhàn)友，那個年代，把我的靈魂緊緊包裹，改變并塑造了我的筋骨，我早已與它們?nèi)跒榱艘惑w。這種地域的交融和碰撞，帶給我更多新鮮的藝術(shù)靈感和審美體驗。去年，我受邀為新疆軍區(qū)政治部文工團創(chuàng)作歌舞劇《達坂城的姑娘》，又一次次奔走在新疆大地上，直接得益于不同地域文化的交流互鑒。我深刻感受到，最美的藝術(shù)，還是來自于大地的饋贈。

　　王：您創(chuàng)作小說時曾在全國全軍屢獲大獎，現(xiàn)在從事戲劇創(chuàng)作同樣達到一流水準(zhǔn)，當(dāng)初是什么促成您創(chuàng)作的轉(zhuǎn)向？您如何平衡這兩種不同創(chuàng)作樣式的關(guān)系？

　　唐：我搞創(chuàng)作以來，無論是最初寫小說，還是后來創(chuàng)作戲劇，寫出的小說全都發(fā)表了，戲劇也基本都搬上了舞臺。回顧我的創(chuàng)作生涯，可以用8個字來概括：順勢而為、隨遇而安。1969年入伍后開始業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作，第一篇小說《銅墻鐵壁》在《新疆日報》發(fā)了一個整版。1976年10月調(diào)入新疆軍區(qū)政治部話劇團后，正式開始戲劇創(chuàng)作，創(chuàng)作了話劇《天山深處》（合作）、《草原珍珠》。1986年部隊整編，我被安排到蘭州軍區(qū)政治部文藝創(chuàng)作室，有了更多時間寫小說，評論界所稱謂的“冰山”系列小說大部分是這時創(chuàng)作的。其間不斷接到寫話劇邀請，比如為蘭州軍區(qū)政治部文工團寫了話劇《祁連山下》。這段時間，小說和戲劇創(chuàng)作穿插進行。在我看來，小說創(chuàng)作更偏向于個體，而戲劇創(chuàng)作是一門綜合性很強的群體藝術(shù)；小說創(chuàng)作因為沒有時間空間限制，可以海闊天空、信馬由韁，任思緒自由馳騁，而戲劇創(chuàng)作受舞臺空間和演出時間的限制，猶如帶著鐐銬跳舞，顯然更有難度和挑戰(zhàn)性。從藝術(shù)角度來講，這兩者并不矛盾。世界上有影響的作家，比如一些諾貝爾文學(xué)獎得主，一般對小說、詩歌、戲劇等諸多文體均有涉獵。短篇小說大師契科夫最有影響、最有成就的是他的戲劇作品，高爾基、雨果等文豪也熱衷戲劇創(chuàng)作。老舍、莫言、劉恒等作家既寫小說又寫話劇，莫言曾說:“戲劇創(chuàng)作方面，我是一個學(xué)徒，但我有成為一個劇作家的野心。”他編劇的《霸王別姬》《我們的荊軻》都備受好評。其實藝術(shù)都是相通的，小說創(chuàng)作和戲劇創(chuàng)作可以互相促進、互為補充。一個好的劇作家，如果去駕馭長篇小說的話，其結(jié)構(gòu)和表述能力絕對不會差。

　　王：從事文藝創(chuàng)作這么多年，您有什么特別的感觸？您覺得當(dāng)前軍旅戲劇面臨的最大困難是什么？

　　唐：我一直在想，現(xiàn)在各類文學(xué)作品汗牛充棟，舞臺上各種劇目層出不窮，為啥讀者和觀眾還覺得不解渴、不滿足？到底有多少作品能征服受眾、進入史冊？客觀地說，當(dāng)前有太多缺乏思想內(nèi)涵、精神高度和文化魅力的“快餐式”“應(yīng)景式”“撒嬌式”作品。我不能接受文藝作品對現(xiàn)實矛盾的失語、藝術(shù)創(chuàng)作的失真，特別是一些作家藝術(shù)家盲目追捧好萊塢式的時尚、“韓流”式的潮范兒，塑造的中國軍人形象怪誕而不接地氣。當(dāng)下部隊流行這樣一句話，叫“戰(zhàn)場打不贏，一切等于零”；我套用這句話說，叫“寫作沒生活，一切瞎忙活”。文藝戰(zhàn)士要始終保持沖鋒的姿態(tài)，主動到基層官兵們中間去，用生命和熱血體驗生活，用心觸摸新軍事變革的脈搏，捕捉新鮮真實的第一手創(chuàng)作素材，才能打通與讀者和觀眾心靈交融的路橋，創(chuàng)造出引發(fā)心靈共振和精神共鳴的好作品。戲劇藝術(shù)有自己的獨特魅力，更有自己的專業(yè)特殊性，良好的創(chuàng)作環(huán)境非常重要。軍旅戲劇曾在上世紀(jì)90年代非常輝煌?，F(xiàn)在全軍只有總政話劇團一個專業(yè)劇團，各軍區(qū)有的只有一個10人編制的話劇隊，有的連話劇隊都沒有，人才缺乏的問題較為突出，好的人才留不住、進不來，新生力量遲遲頂不上來。特別是優(yōu)秀編劇人才奇缺，已成為制約軍旅戲劇藝術(shù)發(fā)展的一個突出問題，亟待引起足夠重視并有效解決。

　　題圖：話劇《共產(chǎn)黨宣言》《紅帆》等劇照

　　版式設(shè)計：方 漢