2月26日，在村委會(huì)辦公室，德吉央宗給村民介紹要補(bǔ)交的材料。
中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者 章正/攝

　　“咚咚咚”，德吉央宗重重地敲了三下門，推開(kāi)門走進(jìn)了院子。正在曬太陽(yáng)的女主人邊巴見(jiàn)是德吉央宗來(lái)了，用手撐住凳子起身，微笑著招呼她進(jìn)屋坐。

    德吉央宗也不見(jiàn)外，看到太陽(yáng)灶上的水開(kāi)了，進(jìn)屋提了一個(gè)破舊的暖水瓶打了一壺?zé)崴俟嗌献詠?lái)水放回灶上。

    邊巴家是村里的低保戶，她和61歲的丈夫巴桑腿部都有殘疾，大兒子在外打零工，女兒在拉薩讀中專。

    “為什么不穿新鞋子？”德吉央宗指著地上的一雙新皮鞋問(wèn)巴桑，這是她年前在拉薩給巴桑買的。

    “過(guò)完年就不穿了，等下次過(guò)節(jié)再拿出來(lái)穿?！卑蜕Ｕf(shuō)，他們把德吉央宗送的衣服也洗了，疊好放進(jìn)箱子里，平時(shí)不舍得穿。

    大大的眼睛，黝黑的皮膚，扎著馬尾辮，流利地切換普通話和藏語(yǔ)，這就是德吉央宗。雖然只有29歲，但這位85后的西藏拉薩市曲水縣才納鄉(xiāng)白堆村黨支部書記已是有5年扶貧工作經(jīng)驗(yàn)的“老干部”了。

    外表溫柔的“野”姑娘

    德吉央宗從小生活在拉薩市區(qū)，父親是教師、母親是會(huì)計(jì)。從西北農(nóng)林科技大學(xué)畢業(yè)后，這個(gè)城里姑娘卻選擇到西藏農(nóng)村工作。

    “我對(duì)在農(nóng)村工作有心理準(zhǔn)備，當(dāng)時(shí)全區(qū)招聘村官100多人，我想抓住這個(gè)機(jī)會(huì)更多了解農(nóng)村?！钡录胱谡f(shuō)。

    當(dāng)錄取通知單寄到自己手上時(shí)，她才知道自己被分配到了才納鄉(xiāng)。去鄉(xiāng)鎮(zhèn)報(bào)到時(shí)，父親波波有些不放心，就租了一臺(tái)車，裝上大小行李，陪著她一起去。車在鄉(xiāng)間小道上一路顛簸，走錯(cuò)了好幾次，才找到了鄉(xiāng)政府的位置。

    “我說(shuō)了一些鼓勵(lì)的話，就馬上回去了?！本拖竦谝淮嗡团畠喝ド蠈W(xué)，父親雖然心里也沒(méi)底，但他還是默默地離開(kāi)了。

    在農(nóng)村，德吉央宗要適應(yīng)新的生活。

    初到鄉(xiāng)鎮(zhèn)時(shí)，德吉央宗發(fā)現(xiàn)拉薩市區(qū)口音與鄉(xiāng)里的不太一樣，甚至3個(gè)村的口音都有差別，但她只要有聽(tīng)不懂的就主動(dòng)問(wèn)同事，語(yǔ)言這一關(guān)很快就過(guò)了。

    周末回家，她和同事要走半個(gè)小時(shí)的路程到318國(guó)道邊搭車，“女生在路邊很容易搭車，因此我們就讓男生先躲起來(lái)，車停下來(lái)后，男生再?gòu)臉?shù)叢里出來(lái)。如果只能坐兩三個(gè)人，我們會(huì)讓男生先走。”說(shuō)起這件事，德吉央宗忍不住笑了。

    剛工作不到一個(gè)月，德吉央宗就遇到了大事——安居工程改造提升工程，她被分到鄉(xiāng)里的協(xié)榮村，幫助老百姓重建新房。

    有一次，她和一位工作人員要去十幾里外的村子，鄉(xiāng)里有車沒(méi)有司機(jī)。雖然在大學(xué)里考了駕照，但學(xué)車后德吉央宗一直沒(méi)有碰過(guò)車。這個(gè)大膽的姑娘看見(jiàn)鄉(xiāng)里還有一輛破面包車，就拿著鑰匙坐上了駕駛員的位置，“車實(shí)在太破了，連掛一檔都需要旁邊的人幫著推?！?/span>

    “我看起來(lái)很溫柔，其實(shí)性格比較野?！钡录胱谶@樣自我評(píng)價(jià)。在鄉(xiāng)里工作時(shí)，她學(xué)會(huì)了騎摩托車，甚至還能在田里開(kāi)拖拉機(jī)。

    然而，對(duì)這位“野”姑娘來(lái)說(shuō)，挑戰(zhàn)才剛剛開(kāi)始。

    一戶人家在重建房子時(shí)需要往后挪，否則新蓋的房屋就不整齊，而且占用了道路。但是，按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，蓋房子不可以往后挪，因而遭到了這戶人家的極力反對(duì)。

    “藏族的習(xí)俗多，有時(shí)給老百姓做工作挺難的”。德吉央宗說(shuō)。為了啃下這塊“硬骨頭”，她跟村里的老黨員和組長(zhǎng)三番五次去做工作，最后對(duì)方終于同意了。那段時(shí)間，德吉央宗都帶著午飯到村里工作，但每每到下午四五點(diǎn)鐘才能吃上飯。

    然而，回憶起那段日子，德吉央宗卻說(shuō)：“辛苦是辛苦，但是挺好玩的?！?/span>

    帶頭發(fā)起合作社，讓村民嘗到甜頭

    2011年，德吉央宗來(lái)到白堆村擔(dān)任村黨支部副書記。

    剛到村里的時(shí)候，德吉央宗住在一間不到15平方米的辦公室里。只要晚上下雨，從屋頂漏進(jìn)來(lái)的水就會(huì)把被子打濕，第二天起床第一件事情就是曬被子。那會(huì)兒，她最怕的就是下雨。

    “不過(guò)這里的太陽(yáng)毒，一下子就能曬干了，晚上還能蓋?！本瓦@樣，她在這間辦公室住了一年多。    

    “別看德吉央宗這么淡定，剛到白堆村的時(shí)候，她特別喜歡問(wèn)為什么?！?986年出生的旦增羅布是當(dāng)?shù)厝嗣襻t(yī)院的醫(yī)生，曾在村里衛(wèi)生室做過(guò)藏醫(yī)，由于年齡相仿，德吉央宗總是拉著他問(wèn)問(wèn)題。

    旦增羅布笑著解釋：“農(nóng)村的生活與城市生活有差距，因此無(wú)論是村里的風(fēng)俗，還農(nóng)業(yè)知識(shí)，她都要問(wèn)為什么?！倍@一切，她都是為了讓自己能盡快融入村里。

    當(dāng)時(shí)，國(guó)家給村里配備了30多臺(tái)農(nóng)業(yè)機(jī)械，村兩委討論后認(rèn)為應(yīng)該成立農(nóng)業(yè)合作社。德吉央宗就與其他工作人員一起，挨家挨戶告訴村民參加合作社的好處。

    事實(shí)證明，參加合作社讓村民嘗到了甜頭。

    使用收割機(jī)大大節(jié)省了人工，收割產(chǎn)生的費(fèi)用由合作社先墊付，最后村民按照每畝費(fèi)用平攤。如果是困難戶，合作社就免費(fèi)為他們收割?！稗r(nóng)忙的時(shí)候，合作社的機(jī)械還給外村作業(yè)，現(xiàn)在合作社總收入有30多萬(wàn)元?！弊鳛楹献魃绲陌l(fā)起人，德吉央宗很是欣慰。

    任職5年，村里“生態(tài)”發(fā)生重大變化

    德吉央宗平時(shí)話不多，骨子里有一股風(fēng)風(fēng)火火的干勁。

    2014年6月，德吉央宗擔(dān)任了村黨支部書記。有一天，七八個(gè)村民沖進(jìn)村委會(huì)，告訴他有20多位村民參與鐵路沿線綠化工程建設(shè)后，被包工頭拖欠了20多萬(wàn)元工錢，由于語(yǔ)言不通，村民多次要錢未果。

    為了給村民討薪，德吉央宗不斷給老板打電話，但對(duì)方一直搪塞她，“后來(lái)我準(zhǔn)備走法律程序，他看我是動(dòng)真格的，才兌現(xiàn)了農(nóng)民工工資?！钡录胱谡f(shuō)。

    在村團(tuán)支書旦增卓瑪看來(lái)，德吉央宗對(duì)村民比較體貼，特別是做事公道。

    低保戶的名額應(yīng)該給誰(shuí)，在農(nóng)村中算是“敏感問(wèn)題”。如何處理好這個(gè)“敏感問(wèn)題”，德吉央宗心里有一本賬。

    在裝訂好的一部厚厚的調(diào)查表里，記錄著村民家庭基本信息和收入情況，“低保戶的標(biāo)準(zhǔn)是每年收入低于2800元，可其實(shí)與年收入3000元的家庭并沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別?！钡录胱谡f(shuō)，“我們村里有一個(gè)共識(shí)，就是看家中有沒(méi)有讀書郎，缺不缺少勞動(dòng)力，如果屬于這兩種情況且符合標(biāo)準(zhǔn)，選出來(lái)的低保戶一定能服眾。”

    如今，白堆村年均收入由她進(jìn)村前的6000元增長(zhǎng)到現(xiàn)在的1.02萬(wàn)元，比全區(qū)平均水平高出近3000元。

    但德吉央宗也坦言：“精準(zhǔn)扶貧的壓力仍比較大，我們做的還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?！?/span>

    2016年2月，已經(jīng)扎根農(nóng)村5年的德吉央宗被任命為村黨支部第一書記。這5年，村里“生態(tài)”發(fā)生了重大變化：傳統(tǒng)的耕種方式變?yōu)闄C(jī)械化耕種，村民喝上了自來(lái)水，原本塵土飛揚(yáng)的土路也變成了像樣的鄉(xiāng)村公路，村里老黨員的檔案?jìng)€(gè)個(gè)都補(bǔ)齊了。

    未來(lái)幾年，德吉央宗希望能壯大村集體經(jīng)濟(jì)，讓老百姓盡快脫貧。