結(jié)婚前，她一門(mén)心思在學(xué)習(xí)上，還不懂結(jié)婚意味著什么，生活應(yīng)該怎么過(guò)，甚至，連飯都不會(huì)做?；楹蟮?0年里，她與丈夫王臨安克服種種困難，將五個(gè)孩子撫養(yǎng)成人，還清弟弟生前所欠的巨額外債。五個(gè)孩子中，只有兩個(gè)是他親生的，但在她心里，他們都是兒子，從不偏袒。她用30年譜寫(xiě)了一部充滿正能量的婦女勵(lì)志故事。

　　也許，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)她的故事；也許，你見(jiàn)過(guò)她本人；也許，你根本不知道有這么一個(gè)人。但無(wú)論如何，讓我們一起，還原一個(gè)農(nóng)村婦女不平凡的三十年。

　　她叫李桂梅，出生在卓尼縣上卓村，是典型的覺(jué)乃藏族。1984年1月，22歲的李桂梅由父母做主，嫁給臨潭舊城（現(xiàn)臨潭城關(guān)鎮(zhèn)）楊家橋村的王臨安。在她嫁到王家之前，根本不知道今后要度過(guò)她一生的那個(gè)家的樣子——年過(guò)花甲的公公，丈夫和一個(gè)兒子，二弟一家四口，三弟夫妻倆，未成家的四弟，一家十口人同在一個(gè)大家庭生活。

　　在村里，丈夫王臨安算是比較積極能干的，帶領(lǐng)弟兄幾個(gè)從事運(yùn)輸及商貿(mào)業(yè)：二弟和四弟經(jīng)營(yíng)一個(gè)門(mén)市部，他和三弟常年穿梭在川藏、青藏線上。八十年代初，富裕的人是少數(shù)，但他們家在兄弟四人的努力下，從來(lái)不為吃飯穿衣發(fā)愁，加上丈夫體貼，老人健康，妯娌和睦，一家人生活幸福、安逸。

　　然而，天有不測(cè)風(fēng)云。1989年臘月，二弟突發(fā)腦溢血，經(jīng)搶救無(wú)效過(guò)世，留下了妻子、兩個(gè)加起來(lái)還不到4歲的孩子，以及生意資金運(yùn)轉(zhuǎn)中產(chǎn)生的巨額債務(wù)。面對(duì)天天上門(mén)討債的債主和五花八門(mén)、甚至有些惡毒的逼債手段，丈夫怕老人承受不起，就帶著她挨家挨戶打欠條，把債務(wù)全部轉(zhuǎn)到自己名下?；叵肫疬@件事，她說(shuō)：“其實(shí)，我們當(dāng)時(shí)根本不知道二弟到底有多少外債，打完欠條算了一下帳，把我們嚇壞了：二十二萬(wàn)八千元”。在當(dāng)時(shí)，這幾乎是一個(gè)天文數(shù)字。面對(duì)一家老少，丈夫咬咬牙說(shuō)：“砸鍋賣(mài)鐵也要還賬，我不會(huì)欠別人的錢(qián)?！彼麄兡贸黾抑腥糠e蓄，賣(mài)掉所有能賣(mài)的東西，還給逼的最急的債主后，還剩二十萬(wàn)。這二十萬(wàn)，他們還了整整22年。

　　突如其來(lái)的打擊，改變了一家人的生活，每個(gè)人都變得松松垮垮，日子沒(méi)了盼頭。但她沒(méi)有埋怨，埋葬了二弟，她回到娘家，從兄弟姊妹手里湊了點(diǎn)錢(qián)給丈夫：“別灰心，你是老大，大家都在看著你，打起精神來(lái)，過(guò)幾天把前段時(shí)間你說(shuō)的碌曲的那輛破東風(fēng)車買(mǎi)過(guò)來(lái)?！彼膽B(tài)度給了心亂如麻的丈夫和一落萬(wàn)丈的家重新振作的希望。1990年春節(jié)后，丈夫買(mǎi)來(lái)那輛即將報(bào)廢的東風(fēng)車帶著三弟、四弟繼續(xù)搞運(yùn)輸，她接手經(jīng)營(yíng)門(mén)市部。

　　禍不單行。二弟去世后的第二年，二弟媳準(zhǔn)備帶著兩個(gè)兒子改嫁。得知消息后，她一面竭力穩(wěn)住了二弟媳，一面千方百計(jì)想辦法給遠(yuǎn)在昌都的丈夫帶口信。丈夫回家后，和她商量，決定尊重弟媳的選擇，讓她留下兩個(gè)娃娃改嫁。弟媳走后，她告訴丈夫：“娃娃我們養(yǎng)活，不要給三弟四弟了，你就是娃娃的大大，我就是娃娃們的娘，叫他們改口吧。”自此，她成了五個(gè)孩子的媽媽。每一頓飯，第一碗是公公的，第二碗便是二弟的孩子的，這個(gè)習(xí)慣一直保持了近二十年，直到孩子們各自工作。

　　1991年，為了生計(jì)，弟兄們和父親商量后，決定分家。他和丈夫接手了幾乎沒(méi)有什么貨物的門(mén)市部和大部分債務(wù)，同年過(guò)古稀的公公一起生活。26歲的她開(kāi)始和時(shí)間賽跑：半夜四、五點(diǎn)起床，掃院，墁房，烙饃饃，跟兩個(gè)上小學(xué)的孩子一起出門(mén)開(kāi)鋪?zhàn)印！爸形?，讓一個(gè)娃娃邊看鋪?zhàn)舆厡?xiě)作業(yè)，我要回家做飯，完了再換娃娃回家，農(nóng)活特別緊張時(shí)，還要利用娃娃們休息的時(shí)間去地里，讓他們邊寫(xiě)作業(yè)邊看鋪?zhàn)??！卑腴_(kāi)玩笑的敘述，聽(tīng)不到一個(gè)“累”字。大兒子回憶：“除了過(guò)年，一家人從來(lái)沒(méi)有在一起吃過(guò)飯?！毙鹤诱f(shuō)：“我阿媽那時(shí)候一直都是晚上洗衣服、做針線，每天都是我們睡了她還不睡，我們還在睡，她早起來(lái)了?！?/p>

　　似乎用一天的時(shí)間，她學(xué)會(huì)了所有的農(nóng)活和針線活，學(xué)會(huì)了精打細(xì)算的過(guò)生活。

　　農(nóng)忙時(shí)，她要起得更早。從播種到打攆，從不耽誤孩子們學(xué)習(xí)，不少老人一頓飯，不耽誤鋪?zhàn)永锏纳?。她?jīng)常天不亮就去收割莊稼，早晨正常營(yíng)業(yè)；經(jīng)常會(huì)在夏季的某個(gè)周末被暴雨淋透在地里；也經(jīng)常在接近凌晨時(shí)，才把打攆完的麥子裝進(jìn)袋子。面對(duì)生活，她所有的本事仿佛都是與生俱來(lái)的。

　　小賣(mài)部里的貨不多，但周轉(zhuǎn)得快。她從批發(fā)部欠貨，賣(mài)完后還賬，再欠，剩下的錢(qián)攢起來(lái)買(mǎi)米買(mǎi)面，這樣周轉(zhuǎn)了近20年?！巴尥迋兌荚陂L(zhǎng)，都能吃，飯里沒(méi)啥油水了面就特別不耐用。我們的鋪?zhàn)釉诠玳T(mén)口，認(rèn)識(shí)不少干部，他們把用不完的糧食指標(biāo)賣(mài)給我，她就和娃娃們到糧站換面。因?yàn)檫€賬時(shí)把面柜賣(mài)掉了，買(mǎi)回來(lái)的面只能放到一個(gè)大紙箱里。那時(shí)候，家里平均每年要吃掉50多袋面?！闭煞蛲跖R安苦澀地說(shuō)。

　　家里沒(méi)有多余的錢(qián)買(mǎi)新衣服。臘月里，她就抽空把母親接來(lái)給娃娃們縫制新衣服，補(bǔ)補(bǔ)舊衣服。鄰居楊大媽至今記得那時(shí)候她經(jīng)常掛在嘴邊的話：“我們家的娃娃們長(zhǎng)得慢的很，你家的娃娃怎么長(zhǎng)得那么快?！薄澳切┠?，一個(gè)娃娃一年只有一套新衣服，兩雙鞋，老大穿小了給老二，老二穿舊的給老三，破了補(bǔ)一下，一直要穿到老五身上?！闭f(shuō)話間，一滴眼淚落到了手中正捺著的鞋墊上，她慌忙低下頭去摸臉。 

　　雖然艱難，家里家外還是被她打理得井井有條，一家老小一日三餐從未間斷。日子，在她和丈夫沒(méi)日沒(méi)夜發(fā)瘋似的干活掙錢(qián)中度過(guò)。雖然經(jīng)常顧不上吃飯，但他們很滿足，用她的話說(shuō)：“娃娃們不用像剛分家時(shí)那樣折斷掃帚當(dāng)筷子用了，而且他們都聽(tīng)話，不惹事，互相疼愛(ài)，能幫我干點(diǎn)家務(wù)，這比什么都好?！薄笆畟€(gè)指頭都有長(zhǎng)短，她是怎么做到的？”“從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)打或是罵娃娃的，但娃娃們從來(lái)不闖禍?！闭f(shuō)起她教育孩子，左鄰右舍無(wú)不佩服。

　　1995年8月的一個(gè)中午，郵遞員的鞭炮聲在他們家門(mén)口響起：“你家娃娃考上甘南師范了，恭喜恭喜?！边@一串鞭炮，給貧苦而沉默的家庭增添了一個(gè)久違的喜訊。緊隨其后的，卻是更多的惆悵。學(xué)費(fèi)！學(xué)費(fèi)！學(xué)費(fèi)！對(duì)夫妻倆來(lái)說(shuō)，這才是真正的考驗(yàn)。她急在心里，但不能讓孩子看出來(lái)，只能悄悄想辦法。

　　時(shí)隔一年，二兒子（二弟的大兒子）考入天水林業(yè)學(xué)校。 

　　第三年，三兒子（二弟的小兒子）和四兒子同時(shí)考取重點(diǎn)中專。

　　從1989年二弟去世到2011年還完弟弟生前欠下的最后一筆賬，她陪著丈夫和孩子們整整22年。這期間，她賣(mài)過(guò)煤、賣(mài)過(guò)水泥、賣(mài)過(guò)建材、搞過(guò)批發(fā)、擺過(guò)水果攤，在城關(guān)，不認(rèn)識(shí)她的人沒(méi)幾個(gè)?！澳悄觐^，掙錢(qián)很不容易，我們雙職工供一個(gè)娃娃上學(xué)都很吃力，人家兩口子沒(méi)有工作，供五個(gè)娃娃上學(xué)，真不知道怎么做到的?！碧崞鹚謇锎蠹曳Q作“五媽”的退休干部邢鳳英直搖頭?！安缓?jiǎn)單啊，臨安一年四季在外面，她一個(gè)女人家，要照顧全家人的生活，又種莊稼、做買(mǎi)賣(mài)，還把五個(gè)娃娃都拉扯成人了，確實(shí)吃了不少苦，這樣的媳婦兒我們隊(duì)里沒(méi)有第二個(gè)?！?5歲的李春芳老人有點(diǎn)哽咽。當(dāng)問(wèn)到供孩子們上學(xué)的過(guò)程時(shí)，她笑著說(shuō)：“時(shí)間長(zhǎng)了，都忘了。反正娃娃們都爭(zhēng)氣得很，在家是好娃娃，在校是好學(xué)生，他們考上學(xué)校了，我們大人高興得很，我們自己沒(méi)念成書(shū)，學(xué)習(xí)上幫不上忙，總不能讓他們愁學(xué)費(fèi)么?！贝蟾?，她是不愿意多說(shuō)。作為母親，她始終愛(ài)著她的兒子們。

　　2000年，大兒子中專畢業(yè)參加工作，成了家里第一個(gè)干部。在剛得到消息的那一刻，她滿意地笑了。隨后，老大結(jié)了婚，老二也分配了工作，老三、老四相繼參加招考參加工作，僅剩下小兒子在讀書(shū)。很快，小孫子們也相繼出生，剩下的債，還在還。那個(gè)家，仿佛開(kāi)始好起來(lái)。

　　然而，丈夫的一次胃鏡檢查，再一次如五雷轟頂般打懵了她。那是2010年秋天，丈夫被檢查出賁門(mén)癌。聽(tīng)到消息，她昔日雷厲風(fēng)行的果斷被一掃而光，瞬間，像個(gè)木頭一樣不知道往東往西。被兩個(gè)弟弟迅速轉(zhuǎn)院到在蘭州后，醫(yī)生建議手術(shù)治療，她緩過(guò)神來(lái)，十分堅(jiān)定地讓大兒子在手術(shù)協(xié)議上簽了字。她堅(jiān)信，丈夫一定可以治愈，一切都會(huì)好起來(lái)。

　　在醫(yī)生告訴她，手術(shù)非常成功的那一刻，她的眼睛才有了神。

　　這一年，是她嫁到臨潭的第27年。

　　光陰如梭。如今，又是四年過(guò)去了，他們的生活好了很多，她也不用再跟時(shí)間賽跑了，只是還種著地，務(wù)著園子。農(nóng)閑時(shí)幫兒子們帶娃娃，傍晚陪丈夫散步、鍛煉，給孫子們捺幾雙鞋墊兒。村里的老人們，在茶余飯后，仍會(huì)談起當(dāng)年那個(gè)潑辣的“三格毛”……相信，她的生活會(huì)越來(lái)越好。