防腐整容室是遺體火化之前最后停留的地方，在這里，每一具遺體都將被遺體防腐整容師精心修飾，讓逝者走得安詳。趙輝便是一名遺體防腐整容師，這份令常人難以接受的工作他一干就是18年，并把這份工作當成自己的終生事業(yè)。入行以來，他見證了無數(shù)的生離死別，也深感生命的脆弱。面對一張張陌生而冰冷的面孔，他懷揣敬畏之心，護送他們走完最后一程，守護生命最后的尊嚴。

一次“害怕” 筑牢初心和使命

趙輝并非科班出身。2004年，原本中醫(yī)藥專業(yè)、在制藥廠工作的趙輝誤打誤撞進入了大興區(qū)殯儀館工作。當時，殯儀館只有一個負責化妝的老師傅，看到“遺體整容”欠缺人手，趙輝主動請示領(lǐng)導，表示愿意跟著老師傅學習這方面內(nèi)容。

從跟著師傅手把手學習，到第一次獨立操作，再到能夠熟練操控，趙輝沒有怕過，也沒有哭過。但是那次與“零度女孩”的相遇，讓他怕了，更是哭成了淚人。

2005年7月的一個夜晚，酷熱難耐，一陣急促的電話鈴聲，把趙輝從夢境中驚醒，值班員告訴他，有家屬要求為逝者整容，并暗示是非正常死亡。

趙輝像往常一樣，平靜地走向整容室，很遠處就看到一群家屬圍著遺體，低聲哭訴。走近些，透過人群看到一個身穿潔白公主裙的女孩，躺在冰冷的尸床上。向她的面部看去，趙輝驚呆了，開放性顱腦損傷，面部缺損嚴重，看模樣也就七八歲的樣子。

“垂髫之年的她，應該依偎在父母懷里撒嬌；應該穿上漂亮衣服去郊游；應在教室里讀書；應該拉響小提琴歡快歌唱；應該和玩伴一起打鬧嬉戲……而真的不應該躺在這里，我真的不想見到你。”望著滿臉淚水的親人，趙輝心里像被什么東西死死攪住了。

在四個小時的操作中，趙輝的動作輕柔、細膩，總怕器械碰觸到女孩嬌嫩的肌膚。他盡量隱藏縫合的針腳，努力將面部的傷痕淡化，略施脂粉，裸色口紅，凸顯她的可愛與活潑?？此苿幼鬏p柔熟練的趙輝，其實整個過程，手都在發(fā)抖，內(nèi)心更是抖得厲害。

當時的趙輝已為人父，女孩和趙輝的女兒同齡，那種強烈惋惜之情，讓他悲歌仰天，淚如雨下。

這段經(jīng)歷碰觸到了趙輝的心理底線，也成為他內(nèi)心永久的傷。“當時我盡力了，但事后總覺得還可以做得更好、更完美，也許當時我膽怯了。在以后一年多的時間里，不管白天還是黑夜，腦海中總是浮現(xiàn)出女孩的面容，她用破損的嘴唇努力微笑著，呼喚著我，迫使我陷入深度的自責中?！壁w輝說，也正是那段經(jīng)歷，筑牢了他的初心和使命，那就是“守護生命最后的尊嚴”。

發(fā)明創(chuàng)新 為逝者畫最美妝容

自打這次“害怕”之后，趙輝決心用自己的雙手為逝去的人畫上最美的妝容。于是，他利用業(yè)余時間，開始自學法醫(yī)學、外科、色彩學、雕塑、專業(yè)影視化妝等專業(yè)。

他自費請家教，每周找專業(yè)美術(shù)院校的大學生學習雕塑和繪畫。從雕塑一根手指學起，到學做眼睛、鼻子、耳朵，一學就是近10年。

他還跑到醫(yī)院急診室當起“編外學員”。急診醫(yī)生清創(chuàng)、縫合傷口，他就在一旁盯著看。慢慢地，他看出了門道，原來，對于割傷、擦傷等不同的傷口，不光縫合用針不同，縫合技法也有差異?；氐郊遥I來豬皮、雞皮、魚皮等不同的“材料包”，開始按照急診醫(yī)生的手法，琢磨可以讓傷口隱形的縫合技法。

他打聽到一位國內(nèi)知名影視化妝專家的住址，軟磨硬泡登門拜訪六七次之后，終于獲得了專家的授業(yè)許可。只要有機會，他就跑到影視劇的拍片現(xiàn)場，跟著化妝師實地學習影視化妝技巧。他還自費購買影視化妝所需要的粉底、遮瑕、口紅等各類用品?；氐郊?，在自己臉上涂涂抹抹做試驗。

由于死亡原因不同，一些遺體的面部會呈現(xiàn)不同的顏色狀態(tài)，趙輝試過多種化妝方法，還是沒法解決。趙輝突然想起自己在藥廠的工作經(jīng)歷，何不自己研發(fā)藥劑？他開始自行調(diào)配化學藥劑，通過外敷和內(nèi)部注射等多重方式，進行皮膚脫色試驗。試驗了三四年，遺體脫色技術(shù)終于研發(fā)成功并應用于實際操作中。

如今，趙輝已擁有“紙漿纖維遺體頭面部修復技術(shù)”“尊體蒙太奇——影視燈光頭面部修復技術(shù)”和“遺體體液環(huán)保消納袋”等多項國家發(fā)明專利和實用新型專利。而他編寫的多項殯葬行業(yè)標準和專業(yè)教材已經(jīng)開始在全國推廣實施。新冠肺炎疫情發(fā)生后，他負責編寫的《殯葬服務機構(gòu)新型冠狀病毒感染肺炎患者遺體處置及疫情防控工作指引》，在行業(yè)內(nèi)推廣試行。

崇敬生命 盡力守護人生最后的美好

如果說，眼淚是對生命的不舍，那么還有一種靜默，就是對生命的崇敬。

有一位戎馬一生的老人，他參加過解放戰(zhàn)爭、見證了新中國的發(fā)展。老人故去時，他的遺愿竟是一份沉重的囑托：他要用最后一個月工資和補貼交黨費，他想離開的時候穿上自己的舊軍裝、蓋上一面新的黨旗。

為老人整理儀容時，趙輝看見他身上的彈孔和傷疤，那種無聲的震撼，在趙輝看來，是一次最隆重的靈魂洗禮。就在他為老人穿戴好那身陳舊脫色的軍裝、蓋上鮮紅的黨旗時，老人的老戰(zhàn)友趕來了，緩慢地從輪椅上站起來，用顫抖的手敬了一個軍禮，哽咽著說，“老伙計！你先走一步，來世我們還是戰(zhàn)友，是兄弟！”

趙輝靜靜地佇立一旁，沒有落淚，無限崇敬淌過心底。他說，他看到的不僅僅是一個老人，更是無數(shù)革命先輩一生的榮光。

趙輝深知，正是一代代革命人的前赴后繼，才有了我們現(xiàn)在的幸福生活，才有了我們偉大祖國的繁榮昌盛。作為黨員，他想告慰老人和那些承載歷史使命的奉獻者，他會接過奮進的接力棒，做好本職，不忘初心、牢記使命，升華每一位逝者的人生，守護生命最后的尊嚴。

從業(yè)18年來，趙輝已為近十萬名逝者整理過儀容，隨著這個數(shù)字的增加，讓他懂得了生命存在時的意義和離開時的那份堅定。他說，每當他把這份感悟傳遞給更多人的時候，有人說，他是生命的天使，也有人說，他是生命舞臺上的“魔術(shù)師”，而在他看來，他所做的這一切更像一名孤獨的守護者，盡力守護人生最后的那份美好，于逝者而言，于逝者家人而言，這份守護成為他不變的信仰。

（據(jù)勞動午報消息 勞動午報記者 孫艷）