“旱地里的莊稼能長(zhǎng)出半層樓高的根須，一場(chǎng)大雨后生長(zhǎng)最快” 

掃一掃 看視頻

　　上個(gè)世紀(jì)60年代，水利學(xué)家茆智做橡膠樹(shù)灌溉試驗(yàn)研究時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的現(xiàn)象：在土壤濕度高的土地里生長(zhǎng)的膠樹(shù)長(zhǎng)得快，在土壤較干的土地里的膠樹(shù)長(zhǎng)得慢；但是在一場(chǎng)大雨或是一次充分灌水后，土壤含水率低的土地上，原來(lái)生長(zhǎng)得慢的膠樹(shù)，反而生長(zhǎng)得更快，原來(lái)生長(zhǎng)得快的膠樹(shù)，生長(zhǎng)速度未變、甚至退減，被原來(lái)生長(zhǎng)慢的膠樹(shù)超過(guò)。

　　他和學(xué)生用了幾十天的時(shí)間挖掘樹(shù)根，找出了埋藏在地下的秘密——干旱地里的膠樹(shù)，根能長(zhǎng)出半層樓高，多是有活力的白根（吸收根），而原來(lái)較濕土壤里的膠樹(shù)，不僅根淺、分布范圍小，而且具有許多黑根、爛根。

　　由此，茆智創(chuàng)造性地提出了作物受旱后再灌溉生長(zhǎng)發(fā)育的“反彈效應(yīng)”理論，并推廣到數(shù)千萬(wàn)畝農(nóng)田。之所以“反彈”，他認(rèn)為是在外界環(huán)境不利的“逆境”條件下，生物自身發(fā)展了適應(yīng)此“逆境”的器官與能力。據(jù)此，他提出了作物節(jié)水灌溉的新途徑。

　　今天，讓很多從物質(zhì)貧乏年代走出來(lái)的父母費(fèi)解的是，在蜜罐里長(zhǎng)大的青少年一代，他們的煩惱似乎并不比上一代少，而且面對(duì)困難時(shí)似乎更加脆弱。

　　穿越時(shí)光的塵煙風(fēng)雨，這位即將邁入鮐背之年的科學(xué)大師說(shuō)，“反彈效應(yīng)”理論的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于作物，逆境對(duì)今天的青少年來(lái)說(shuō)有著不可替代的價(jià)值，“在逆境中的成長(zhǎng)能讓人受益終身。”

　　童年經(jīng)歷讓他確立了一生的志向

　　1932年，茆智出生于江蘇省江浦縣。江浦東南倚長(zhǎng)江，西北枕滁河，曾有“京都拱衛(wèi)”“京師屏藩”之稱，自古墨香濃郁。

　　茆智出生在一個(gè)知識(shí)分子家庭，他的祖父曾創(chuàng)辦了全縣唯一的一所新式教育的學(xué)堂，是江浦縣第一任教育局長(zhǎng)；父親上個(gè)世紀(jì)20年代畢業(yè)于國(guó)立東南大學(xué)（后先后更名為國(guó)立中央大學(xué)、國(guó)立南京大學(xué)等，解放后全國(guó)院系調(diào)整，分出南京工學(xué)院、南京大學(xué)、南京師范大學(xué)等多所高校）理科，終身在中學(xué)、大學(xué)任教。

　　抗戰(zhàn)烽火中，5歲的茆智跟隨著家人，途經(jīng)湖北、湖南、貴州等省，一路流亡，到了9歲，最終來(lái)到四川合川縣（今重慶市合川區(qū)）。

　　讀高小的時(shí)候，小學(xué)在合川近郊，茆智家住在遠(yuǎn)郊的國(guó)立第二中學(xué)高中部宿舍，上學(xué)單程要走1個(gè)多小時(shí)。由于家窮，春、夏、秋三季，茆智基本上是赤腳走路，少數(shù)日子穿草鞋，冬天則是穿草窩子保暖。

　　從1941年至1946年，茆智的父親在國(guó)立第二中學(xué)任教。這是一所由江蘇省幾所重點(diǎn)中學(xué)合并遷來(lái)合川的國(guó)立中學(xué)，主要招收來(lái)自蘇、浙、皖、滬幾省的“流亡學(xué)生”。在此期間，父親經(jīng)常邀請(qǐng)即將畢業(yè)的學(xué)生來(lái)家里夜談，鼓勵(lì)他們?nèi)?bào)考重慶的中央大學(xué)，并且教育他們：“一定要為了國(guó)家學(xué)習(xí)、為人民學(xué)習(xí)?！?/p>

　　昏黃的夜燈下，父親的身影和嘮嘮叨叨的話語(yǔ)成為茆智兒時(shí)最生動(dòng)的一堂人生大課。

　　上小學(xué)時(shí)，茆智每天都要從一片片水田之間的小徑中走過(guò)，那些道路窄小難行、泥濘不堪。川渝多雨，每次暴雨過(guò)后，路和橋都被洪水淹沒(méi)，無(wú)法通行；河面上飄著豬牛羊的尸體，河水發(fā)出腥臭味，一群群的蒼蠅圍在河道上徘徊……災(zāi)難深重的場(chǎng)景深深刺激著年幼的茆智，讓他終生難以忘記，暗自決心長(zhǎng)大后要治理這些水患。

　　1943年末，茆智還有一個(gè)學(xué)期就小學(xué)畢業(yè)了。此時(shí)恰逢國(guó)立第二中學(xué)的春季班招考，已經(jīng)自學(xué)完小學(xué)內(nèi)容的他提前報(bào)考了初中，并被成功錄取。

　　國(guó)立第二中學(xué)的宿舍建在一座山上，而教室與操場(chǎng)則在山腳下。茆智數(shù)過(guò)，從山上到山腳的路上共有128個(gè)臺(tái)階，正同抗戰(zhàn)時(shí)轟動(dòng)的“一·二八”事變吻合。

　　踏著這128級(jí)階梯，茆智來(lái)回往返了3年。為了保持師生們的戰(zhàn)時(shí)警惕性，學(xué)校會(huì)不定期地進(jìn)行緊急集合，每次號(hào)聲響起，茆智都要立刻沖出宿舍往山下飛奔，集合地有時(shí)模擬防敵機(jī)轟炸，有時(shí)模擬搶救傷員。

　　校園生活條件艱苦，但是學(xué)校擁有一流的師資。來(lái)自揚(yáng)州中學(xué)、蘇州中學(xué)等國(guó)內(nèi)著名的重點(diǎn)中學(xué)名師薈萃，連軍訓(xùn)教官都自黃埔畢業(yè)。國(guó)立二中在合川的8年，培養(yǎng)出的人才燦若星辰，僅兩院院士就有14位之多。大地測(cè)量學(xué)家寧津生院士，正是茆智當(dāng)年的上下鋪學(xué)友。

　　或許是繼承了教數(shù)學(xué)的父親的優(yōu)秀基因，茆智的代數(shù)和幾何幾乎都是滿分。國(guó)家危難之際，救亡圖存的志氣彌漫在校園的每一個(gè)角落。他還一度報(bào)考了空軍少年學(xué)校，只因年幼體弱未被錄??；他也曾目送過(guò)高中學(xué)長(zhǎng)參加遠(yuǎn)征軍，心有戚戚。

　　高中畢業(yè)時(shí)，茆智毫不猶豫地在自己的第一志愿里填上“水利”，決心治水防災(zāi)造福人民?！傲⒅咀龃笫?，不做大官”。

　　“問(wèn)題少年”與科學(xué)大師

　　學(xué)生時(shí)代的茆智讓老師“又愛(ài)又恨”。

　　參加國(guó)立第二中學(xué)的春季班招考時(shí)，茆智同往常一樣，從水田間的小徑取道學(xué)?？紙?chǎng)。倒霉的是，那天的小徑上來(lái)了一只大狗。為了不耽誤考試，茆智鼓足勇氣，斗爭(zhēng)了十多分鐘，才把狗趕到水田里，但他還是因此錯(cuò)過(guò)了開(kāi)考前老師對(duì)試卷進(jìn)行解釋。

　　匆匆拿到國(guó)文試卷，茆智看到作文題欄里只寫(xiě)著“見(jiàn)黑板”三個(gè)字。于是他誤以為題目是“黑板”，洋洋灑灑寫(xiě)就作文，從黑板寫(xiě)到粉筆，從粉筆聯(lián)想到老師。

　　直到走出考場(chǎng)和同學(xué)討論時(shí)，他才得知，黑板上寫(xiě)著的國(guó)文考試的作文題，是《舊歷新年的景象》。

　　做好了接受落榜打擊的心理準(zhǔn)備，茆智卻意外迎來(lái)了國(guó)立第二中學(xué)錄取通知。判卷老師笑他異于常人的思維，也贊嘆他絕佳的聯(lián)想能力。這段軼事也在校園里廣為流傳。

　　在茆智看來(lái)，他能寫(xiě)出這篇文章在于平日的積累。他熱愛(ài)讀書(shū)，幾乎能背誦《鋼鐵是怎樣煉成的》。他也偏愛(ài)人物傳記類書(shū)籍，牛頓、愛(ài)因斯坦、張衡等古今中外學(xué)者的傳記故事就像是一盞盞明燈，“教給我要怎么去想東西、往哪里去想。”

　　學(xué)生時(shí)代的茆智甚至有點(diǎn)“叛逆”。讀高小的時(shí)候，老師對(duì)他的評(píng)價(jià)是“品學(xué)兼優(yōu)、刻苦學(xué)習(xí)”，在缺點(diǎn)那一欄，老師也寫(xiě)上了四個(gè)字：“交友宜慎”。

　　茆智不服，跑去找老師理論，要求改過(guò)來(lái)，“我跟老師說(shuō)，雖然老師擔(dān)心差生會(huì)影響我，但是難道我不能影響差生嗎？我把他影響過(guò)來(lái)，難道這不是好事嗎？”

　　在課堂上，思維活躍的茆智也常常讓枯燥的上課時(shí)間充滿樂(lè)趣。在背誦《長(zhǎng)恨歌》時(shí)，背到末尾的“在天愿做比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝”，茆智想，那在水里應(yīng)該是什么呢？最后他得出了自己的答案——“在水愿為對(duì)蝦”，還得意地同老師同學(xué)分享。

　　“老師們大概對(duì)我都是又愛(ài)又恨的，對(duì)我打也不是、不打也不是?！避庵切χ貞浀?，“我不像一些人那樣乖，也不循規(guī)蹈矩，滿腦子都是問(wèn)題?！?/p>

　　用茆智的話來(lái)說(shuō)，正是他“叛逆”的思維讓他對(duì)一些公式和原理明白得極其透徹，在此基礎(chǔ)上才能有之后的創(chuàng)新?！拔乙郧袄鲜羌m結(jié)的那些問(wèn)題，幾十年后都記得原理。這和死記硬背的東西不同，是我自己推導(dǎo)出來(lái)的，也將終身為我所用?！?/p>

　　大學(xué)剛畢業(yè)時(shí)，茆智跟隨蘇聯(lián)專家學(xué)習(xí)了3年。在20歲出頭的年紀(jì)，他就曾懷疑過(guò)當(dāng)時(shí)指導(dǎo)自己的權(quán)威專家推導(dǎo)出的作物需水量計(jì)算公式是否正確。為此他連續(xù)3年做田間試驗(yàn)，在上個(gè)世紀(jì)50年代末，提出了以水汽擴(kuò)散原理為基礎(chǔ)，以日照、氣溫、風(fēng)速與栽培水平為指標(biāo)的分階段計(jì)算水稻需水量的方法，成為我國(guó)最早的按成因理論計(jì)算需水量的經(jīng)驗(yàn)方法之一?！斑@樣的懷疑與質(zhì)疑恰恰就是創(chuàng)新的思維點(diǎn)?！?/p>

　　茆智得意的是，自己在質(zhì)疑和堅(jiān)持中扭轉(zhuǎn)了國(guó)際同行關(guān)于節(jié)水灌溉的觀念。

　　國(guó)外幾個(gè)很著名的灌溉科研單位，如國(guó)際水稻研究所、國(guó)際水管理研究院等原來(lái)一直篤定的觀念是，水稻節(jié)水要減產(chǎn)。然而，與茆智協(xié)作兩年以后，外國(guó)同行就改口了，認(rèn)為“水稻節(jié)水至少不會(huì)減產(chǎn)”。協(xié)作3年后，國(guó)外同行正式承認(rèn)了茆智的成果，認(rèn)為水稻節(jié)水灌溉，既節(jié)水還可以增產(chǎn)，從而又設(shè)立一項(xiàng)與茆智小組合作的國(guó)際合作新項(xiàng)目，題目為“既節(jié)水又高產(chǎn)的中國(guó)水稻節(jié)水灌溉技術(shù)”，在澳大利亞等國(guó)開(kāi)展試驗(yàn)研究與應(yīng)用。

　　“年輕人要敢想敢創(chuàng)新，敢向老師挑戰(zhàn)，敢跟老師討論?，F(xiàn)在教育的最大弊病就是，培養(yǎng)出來(lái)的學(xué)生不想創(chuàng)新，不敢創(chuàng)新，也不會(huì)創(chuàng)新?！痹诿嫦蚯嗌倌甑闹v座交流中，茆智常常借用錢(qián)學(xué)森的話諄諄告誡大家。

　　茆智把做學(xué)問(wèn)比作瀑布，蔚然壯觀的瀑布，都是山泉、荒溪一點(diǎn)點(diǎn)匯集，經(jīng)歷無(wú)數(shù)溝溪、狹窄的河谷和舒緩的河床之后，遇到陡峻崖坎，最終爆發(fā)出驚人的能量。在他看來(lái)，這些年少時(shí)發(fā)散的思維、“杠”過(guò)的問(wèn)題，恰是自己學(xué)術(shù)生涯中的涓涓溪流。

    “逆境中的成長(zhǎng)讓人受益終身”

　　中學(xué)時(shí)，為了參加英語(yǔ)演講比賽，茆智熬壞了眼睛。

　　光線好的白天要用來(lái)上課，到了晚上，教室里光線很差。茆智就在這樣的環(huán)境中寫(xiě)英語(yǔ)作文、看英語(yǔ)書(shū)，堅(jiān)持了整整一個(gè)學(xué)期。

　　“我的眼睛就是那個(gè)時(shí)候近視的，”經(jīng)年之后回首，茆智坦言從不后悔，“感興趣嘛，感興趣的事你做起來(lái)是很忘我的?！?/p>

　　在一次進(jìn)入瓜地挑選西瓜的經(jīng)歷中，茆智無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了長(zhǎng)在西瓜地里的幾株水稻，按其密度計(jì)算，可以畝產(chǎn)稻谷幾百斤。這次奇特的經(jīng)歷讓他對(duì)水稻可以無(wú)水層生長(zhǎng)深信不疑。他鉆進(jìn)研究室，潛心鉆研“水稻無(wú)水層灌溉”的原理。他一點(diǎn)點(diǎn)地減少水量、每一次都比上一次實(shí)驗(yàn)更節(jié)水，最終提出了水稻高效節(jié)水、持續(xù)高產(chǎn)、能保持土壤肥力的灌溉新技術(shù)。

　　由于提出運(yùn)用作物受旱后“生長(zhǎng)發(fā)育會(huì)反彈”來(lái)指導(dǎo)節(jié)水灌溉的理論與技術(shù)、水稻無(wú)水稻灌溉理論與技術(shù)、用成因分析法計(jì)算與預(yù)報(bào)作物需水量的方法與技術(shù)等等，茆智獲1996年國(guó)際灌排委員會(huì)頒發(fā)的“國(guó)際農(nóng)業(yè)節(jié)水技術(shù)創(chuàng)新杰出成就獎(jiǎng)”，在當(dāng)年，全球僅有茆智一人獲此獎(jiǎng)項(xiàng)。這些成果中的一項(xiàng)被蘇聯(lián)與越南刊物轉(zhuǎn)載、寫(xiě)入我國(guó)統(tǒng)編農(nóng)田水利教材，國(guó)際糧農(nóng)組織知名水利專家的評(píng)價(jià)是，“該方法比糧農(nóng)組織向全球推薦的方法更實(shí)用、計(jì)算精度更高”。

　　2013年，茆智當(dāng)選中國(guó)工程院院士。此后，茆智率研究小組參加更多的國(guó)際合作試驗(yàn)研究工作，并提出了“四道防線”、高效削減稻田排水與滲漏——水中污染物質(zhì)的理論與技術(shù)。

　　許多熟悉茆智的人都說(shuō)，茆智最大的本領(lǐng)還不是節(jié)水，而是節(jié)省時(shí)間、珍惜時(shí)間。

　　茆智家距學(xué)校1小時(shí)車程，為了節(jié)省時(shí)間，除節(jié)假日外，數(shù)十年里他都是一個(gè)人住在校內(nèi)，在大食堂用餐。在海南島做橡膠灌溉試驗(yàn)時(shí)，他住在試驗(yàn)?zāi)z園中專門(mén)搭建的茅棚內(nèi)。這里無(wú)電、無(wú)自來(lái)水，經(jīng)常受到蛇和白蟻的侵?jǐn)_，在十里以外的華南熱帶作物研究所樓房里為他留有住房，但他卻在茅棚里住了3年。

　　在中央電視臺(tái)為他攝制“東方之子”節(jié)目時(shí)，當(dāng)主持人問(wèn)他“如今你最需要的是什么”，茆智不假思索地回答：“是時(shí)間！假如有可能的話，我希望年輕20歲?！?/p>

陳宛吟 張晗 中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 雷宇