秦緒美

　　秦緒梅愛美，在她小小居所的墻上，掛著五張二十幾歲時拍的藝術(shù)照。照片里的她，相貌清秀可佳。

　　秦緒梅不美。記者眼前的她，一笑眼角就會浮起皺紋，頭發(fā)也有些凌亂——是騎自行車跑遠路被風(fēng)吹的，腳上一雙早不時興的方頭黑色皮鞋，用兩個白色塑料袋擰綁著充當(dāng)鞋帶兒。

　　秦緒梅又很美。近日，記者跟隨她來到省會裕華路街道青四社區(qū)，義務(wù)給幾個腰腿不好的困難老人理發(fā)。當(dāng)她一邊利落干活一邊和老人們有說有笑時，當(dāng)她特別細(xì)心地用手指把老人一縷翹起的灰白頭發(fā)捋順時，她滿面紅霞、笑靨如花。

　　“人活著要心眼好”

　　今年34歲的秦緒梅來自重慶市石柱土家族自治縣，家里兄弟姐妹9個。因為在家鄉(xiāng)生活困難，她懷著對城市生活的向往來到石家莊打工。賣包子，做美容，推銷保險，當(dāng)庫管員，開小飯館……她像一葉小舟，在生活的洪流里上下顛簸。

　　但她忘不了，小時候村里哪家窮得揭不開鍋，當(dāng)過軍人的父親會把家里僅有的一升米送過去，她和兄弟姐妹們就只能吃土豆、紅薯。有一次，為接濟一個五保戶，母親帶著10來歲的她，一人背滿滿一背簍土豆，翻過好幾個山頭，去離家更遠的一個集市上賣，因為在那里，一斤土豆可以多賣幾分錢?！叭嘶钪难酆?，多做好事多行善。”父母的叮嚀，秦緒梅一直記得。從1994年起，她在打工之余，就開始義務(wù)給大齡青年當(dāng)“紅娘”，免費為村里來的人找工作，替貧困大學(xué)生介紹家教，成了一個民間“草根”志愿者。

　　2003年，她成立了秦緒梅志愿者助老服務(wù)中心，聯(lián)系了一幫同樣富有愛心的人一起做志愿服務(wù)?；顒又?，她陸續(xù)結(jié)識了10多位孤寡、空巢老人。她把這些老人當(dāng)成自己的親人，只要一有時間，就會去陪他們聊天，幫他們理發(fā)、洗衣服、收拾家務(wù)。在欒城縣北浪頭村，一位年逾古稀的老太太因為兒子當(dāng)兵在外無人照顧，她經(jīng)常騎車三個小時去看望。去時，還要買上老人喜歡吃的食品。當(dāng)?shù)弥先诵呐K不好后，她專門買了一個治療心臟病的儀器送過去。

　　多年來，秦緒梅一直有個愿望——建一家不收費的養(yǎng)老院，把那些無依無靠的老人接到一起快樂地生活。2009年8月，她用自己辛苦打工賺來的錢，在鹿泉市上莊鎮(zhèn)上莊村租了一處農(nóng)家院，建起了秦緒梅志愿者老年樂園。

　　“有老人到你那里住了嗎？”記者問。

　　“我已經(jīng)接到老人的電話30多個，可聽說是不收費的，很多老人說，‘我有退休金，去你那兒白吃白喝，咋好意思呢？’”

　　 雖然到現(xiàn)在還沒有老人入住，但是秦緒梅的老年樂園已經(jīng)救助了50多人，他們中有因智障外出迷路的孩子，有多年離家在外的流浪漢，也有來石家莊找工作沒地兒住的年輕人，其中最長的住了兩個月，最短的也就一宿?！翱匆娢?guī)椭哪切┤诵Φ瞄_心，我就特別高興?！鼻鼐w梅說。

　　 “不被理解最難過！”

　　“當(dāng)志愿者最難過的事，莫過于不被別人理解?！币延?5年志愿“年齡”的秦緒梅說。

　　2008年春天發(fā)生的一幕，讓她至今難以釋懷。

　　 那天，在省會休門街，她正騎自行車走著，看見路對過便道上有個中年殘疾婦女，輪椅的一個轱轆陷進坑里，使勁用手拽，卻怎么也拽不上去。她連忙下了車子，跑過去說：“阿姨，我?guī)湍阃??！?

　　對方抬起頭來，有些害怕地瞪著秦緒梅，一只手趕緊牢牢攥住放在腿上的一個布包?！皠e擔(dān)心，阿姨，我是志愿者?！鼻鼐w梅一邊笑著說，一邊把輪椅推到平坦的路面。熱心的她想長期幫扶這位女殘疾人，就從包里掏出名片：“阿姨，給個名片，需要幫助的話打電話。”

　　名片還沒遞過去，對方已經(jīng)像參加比賽似的，慌忙而快速地?fù)u著輪椅走了。

　　自打成立助老服務(wù)中心后，秦緒梅走到哪里，都不忘帶上名片。每次志愿服務(wù)完畢，她會拿出名片送給初次服務(wù)的對象：“以后家里有什么需要幫忙的，就給我打電話?！痹诮稚希匆娡饶_不便的中老年人，她會主動上前搭訕，熱情地遞給人家一張名片，迎著對面投過來的或打量或懷疑的目光，笑著解釋說“不收費的”。

　　 “雖然我們的志愿活動是無償服務(wù)，但常常被人當(dāng)成是‘作秀’，或者有不良目的?！鼻鼐w梅說，有一次，她看見幾個老人在一起聊天，就走過去一人給了一張名片。轉(zhuǎn)身沒走多遠，卻聽見老人們在竊竊私語。

　　“什么做好事呀，都是騙人的。以前也有說是志愿者上門搞服務(wù)的，走時順手牽羊，家里丟了東西?！?

　　“聽口音，她是四川人，那里騙子可多了，不能信。”

　　秦緒梅告訴記者，起初聽到這些閑言碎語，她會難受老半天，后來她“開悟”了，志愿活動是一種排斥形式主義的長期自覺行為，在漫長的時間里，在別人不認(rèn)同你的時候，你只能反復(fù)以自我認(rèn)同作為支撐，志愿者最需要的就是這種精神支撐。

　　“在生活上只和自己比”

　　2006年3月，秦緒梅成立了一個小公司——軍民一家親信息咨詢服務(wù)部，主要業(yè)務(wù)是家政保潔，手下的20多名員工，大部分是下崗職工和大學(xué)生。當(dāng)了老板的秦緒梅，并沒有輕閑下來?！坝械膯T工歲數(shù)大了，腿腳不行，不敢站在窗戶上，我不怕?！迸錾喜敛Ａн@種累活兒、危險活兒，她仍然是主力。

　　土家族姑娘愛穿，可是秦緒梅沒時間打理自己。有時候，忙活一天只吃一頓飯是常有的事，而就是這一頓飯，也簡單得不能再簡單，常常是幾個饅頭，就著咸菜、開水?！罢f句話你可能不信，我一個月的生活費只要幾十元錢就夠了，一桶5斤裝的油我能吃上一年，因為我很少炒菜。我沒覺得這樣有多苦，小時候家里是吃不上饅頭的。”秦緒梅說，在生活上，她只和自己比，不跟別人比。這是她的父母告訴她的，也是這么多年自己一直遵循的生活原則。

　　雖然自己的生活費用不了多少，但是每月要交納房子的租金，時常還要幫困難老人買些東西，為那些到她這兒尋求幫助的人提供食宿……這些都需要錢，所以秦緒梅在志愿服務(wù)之余，就是努力掙錢。

　　在做家政保潔的同時，秦緒梅的服務(wù)部還兼當(dāng)免費中介，如介紹保姆、鐘點工、家教等。有一陣，一個她以前打工時認(rèn)識的外省女人沒事老去她那里轉(zhuǎn)，后來就勸她說：“你腦袋瓜兒太差勁，這個社會要掙錢，你搞那么多不收費的怎么行，不如我?guī)湍阋黄鹋樟隋X大家分?！?

　　當(dāng)時屋里有人，秦緒梅把她拉到一邊說：“阿姨，這事沒有商量，你走吧?！币娗鼐w梅不僅拒絕合作還讓她走，這個女人惱了，指著秦緒梅的鼻子罵她是個傻子。

　　 受了委屈的秦緒梅無處可訴。但她不后悔，她堅信，會有越來越多的人加入到她的行列。

（責(zé)任編輯：盧亞飛）