?

旅順大屠殺

本文摘自：《文史春秋》2004年第5期

１０年前，一位名叫井上晴樹的日本作家來中國訪問。極偶然地，他在大連街頭的露天書攤見到一本小冊子：《旅順大屠殺》。書的封面上，那些“日本獸兵”、“屠城之最”、“殘暴絕倫”的刺目的文字及照片，令其驚異不已。因?yàn)樵诖酥?，這位東京早稻田大學(xué)文學(xué)部畢業(yè)又素來偏好歷史的井上先生，一直自認(rèn)為對于當(dāng)初１８９４年的那場中日甲午戰(zhàn)爭并非缺乏了解，但是，盡管年近五旬，他卻從來未曾在本土聽說，甲午戰(zhàn)爭期間，在中國旅順發(fā)生過一宗“足以使世人聯(lián)想到后來‘南京大屠殺’”的慘厲事件。而且據(jù)井上所知，關(guān)于“旅順大屠殺”，“不唯今天日本的歷史教科書沒有記載，就連許多教歷史的老師也根本不知道”。那么這１００年前由日本軍隊(duì)一手制造的“人類文明史上最黑暗最野蠻最血腥的一幕”是怎樣的呢？

１８９４年１０月，久已覬覦中國東北的日本侵略軍，繼黃海海戰(zhàn)后，又從陸上向清軍發(fā)動(dòng)突然襲擊。其第二軍由司令官大山巖大將指揮，于遼東半島東側(cè)的一處小漁港花園口（今大連市莊河縣）偷偷登陸，隨即兵鋒南折，直撲金州、大連灣、旅順口。１１月２１日，第二軍第一師團(tuán)挫敗清軍防守，陸續(xù)攻陷旅順?biāo)闹芩信谂_，氣勢洶洶地闖入了城區(qū)。這幫公然踐踏別國領(lǐng)土的“勝利者”，自闖進(jìn)旅順的最初一刻起，就獸性大發(fā)，惡魔般地在全城內(nèi)外瘋狂殺戮手無寸鐵的無辜平民（包括若干已經(jīng)放棄抵抗的清軍士兵）。“他們對遇到的一切有生命的東西追趕、開槍，用刺刀刺殺，一直追殺到大街上，荒野里”；“不論男婦老幼，狗，貓，還有迷路的騾馬，統(tǒng)統(tǒng)用刀亂砍捅死。跪下磕頭的，苦苦哀求的，躲藏的，逃跑的，遲早都要被殺掉”；“從市街的入口到碼頭的十余條街道之間，死尸累累堆積如山，房前屋內(nèi)無處不橫躺豎臥著尸體，腥風(fēng)沖鼻，血流滑靴，許多地方只能踩著死人方可通行”；“凡是想從海上逃離旅順的居民，所乘船只可以說全部遭到魚雷艇的追擊和來自海岸的槍射，不是沉沒便是觸礁，海面上漂浮的尸山就像旅順港里似乎有很多魚群一樣”……如此喪心病狂的嗜血屠殺，竟然“通宵達(dá)旦”地持續(xù)了四五天！把中國遼東南端的“渤海門戶”旅順城，生生變做了一座空城、血城、死亡之城、恐怖之城！至少有１.８萬多條炎黃性命，在日本軍人的刀光槍響中化作了冤靈屈魂！據(jù)說到最后“全城只有３６個(gè)中國人活了下來，他們之所以能夠幸免，僅僅由于需要用他們來掩埋其死去的同胞。他們每個(gè)人的帽子上（衣服上）都粘著一張紙條（或布片）作為標(biāo)記，上面用日文寫著：‘此人不殺’”……

井上晴樹極度驚愕。起先，他猶以為手中那本情節(jié)駭人的小冊子，不過是一部道聽途說的文學(xué)作品。然而他很快就意識到，該書記述得如此翔實(shí)、具體，絕不可能是編造出來的，何況書里明明白白地載列：當(dāng)年，在旅順事件終于被外國隨軍記者曝光后，世界為之震撼，美、英、法、德諸國輿論紛紛聲討，強(qiáng)烈譴責(zé)日本軍隊(duì)在遠(yuǎn)東的暴虐行徑。井上覺得，自己此番訪華的“大連遇書”，幾乎可以看做是某種機(jī)緣。歸國后，這位有良知有正義感的日籍作家“就像受到刺激一樣”，推掉其他一應(yīng)事務(wù)，立刻投入了艱難而執(zhí)著的搜訪調(diào)查———他決心在國內(nèi)上下求索，努力“撥開過去籠罩旅順事件的云霧”，以發(fā)掘出能夠揭證昔日“加害一方”的“軍國主義真面目”的有關(guān)史實(shí)。

經(jīng)過初步接觸，井上獲悉，即便是現(xiàn)代日本的整個(gè)歷史學(xué)界，亦時(shí)至１９８０年前后，才剛剛開始探明“旅順大屠殺”的存在。這讓他這位非史學(xué)專業(yè)的“門外漢”，都不能不慨嘆“委實(shí)是太遲了”。所幸日本一些權(quán)威機(jī)構(gòu)，如外務(wù)省外交史料館、防衛(wèi)廳防衛(wèi)研究所戰(zhàn)史部、國立國會圖書館憲政資料室等，近年來正在逐步“解凍”以往長期秘鎖的部分文獻(xiàn)檔案。這給井上的深層調(diào)查，多少帶來了有利條件。由之，井上愈加堅(jiān)定了自己的目標(biāo)：必須盡力采用在本土調(diào)查所取得的第一手史料，向國人、向世界進(jìn)一步揭露“旅順大屠殺”事件的真相。而這一點(diǎn)，恰恰構(gòu)成了他日后撰著的最重要的研究特色和最具史鑒價(jià)值之所在。

隨著調(diào)查的漸次拓深，井上發(fā)現(xiàn)，對于“旅順大屠殺”，日本當(dāng)局的掩蓋、隱瞞，諱莫如深，事實(shí)上由來久遠(yuǎn)。當(dāng)初，還在甲午硝煙星火乍燃之際，日本政府就已經(jīng)在處心積慮地采取內(nèi)、外兩手，向世人百般遮掩自己的種種劣行。先觀其對內(nèi)的一手：１８９４年６月，陸軍省偕海軍省聯(lián)合頒令，嚴(yán)禁本國所有報(bào)刊登載軍事新聞，以免泄漏日軍對中國的侵略企圖。８月１日日中相互宣戰(zhàn)的第二天，內(nèi)務(wù)省即宣布對有關(guān)甲午戰(zhàn)爭的報(bào)道實(shí)施“審閱”制度，各報(bào)社發(fā)稿前，均須將原稿送呈指定的警保局，加蓋了“審查批準(zhǔn)”印戳的，方可發(fā)表。凡被認(rèn)屬“有污點(diǎn)的事件”，則打上“禁止刊登”之印記，用墨水涂毀。到了９月中旬，為著更嚴(yán)格地“統(tǒng)一新聞口徑”，又由大本營規(guī)定，改行新的《新聞材料公示程序》。全國報(bào)刊的記者們，只能到大本營設(shè)在廣島的副官部去，申請檢索當(dāng)局“許可公布”的消息。而且刊登之后，皆應(yīng)寄交一份報(bào)刊給副官部備案。與此同時(shí)，大本營對若干被允準(zhǔn)隨軍采訪的日籍記者（約１３０名，包括１１名畫家、４名攝影師，分屬６６家報(bào)社），下達(dá)了極端苛峻的“隨軍紀(jì)律”，并指派軍官全程監(jiān)視，一旦某人被軍方視為“有害的記者”，立馬押遣回國，給予重罰?？梢?，日本政府對于國內(nèi)媒體的鉗控是何等嚴(yán)酷。再看其對外的一手：彼時(shí)二度出任伊藤內(nèi)閣外務(wù)大臣的陸奧宗光，素以綽號“剃刀匠”聞名，專擅玩弄詭計(jì)“解決國際麻煩”。此人早在多年前，就借政客身份，與人合伙經(jīng)營過一張《寸鐵報(bào)》，對于如何操縱媒體、淆惑視聽，可謂輕車熟路，深諳三昧。甲午戰(zhàn)端甫開，陸奧便疾電日本駐歐美各國公使：密切關(guān)注當(dāng)?shù)刂髁鲌?bào)刊及通訊機(jī)構(gòu)的持論傾向，選擇獵物，重金收買，務(wù)必使其壓制、篡改、隱匿來自遠(yuǎn)東的報(bào)道（按：由外報(bào)特派記者采寫的），而只發(fā)表“會于日本產(chǎn)生好感的新聞”，或者干脆裝聾作啞，保持沉默。陸奧宗光甚至將這種“銀彈策略”，一直擴(kuò)大施用到在日本境內(nèi)橫濱、神戶等外國人居住地區(qū)出版的由外國人擔(dān)任社長的英文報(bào)紙，通過賄賂社長，買斷電稿，使有關(guān)的“不利消息”不致“經(jīng)由這條暗道在本土登陸”。

應(yīng)該說，日本政府精心耍弄的這內(nèi)、外兩手，功夫沒有全然白費(fèi)。國內(nèi)“輿論一致”，“捷報(bào)”連篇累牘，使得備受蒙蔽的民眾成天浸淫在一派軍國主義的狂熱煽誘之中，情緒囂躁亢奮，心理癡迷變態(tài)。當(dāng)旅順攻陷的消息傳至本土，全國多處游行舉宴，高呼萬歲，慶祝勝利；東京股票市場也跟著反彈暴漲，“盛況宛如鼎沸”。大本營隨后將第二軍在旅順“踩著還在抽搐的尸體”劫掠的大批“戰(zhàn)利品”運(yùn)回國內(nèi)，展示于東京九段靖國神社，前往觀展的人流“比到淺草、上野觀光的還要多”。一時(shí)間，“戰(zhàn)利品”這個(gè)名稱居然在日本成為時(shí)髦，許多商家紛紛推出冠以“戰(zhàn)利品”的新貨色，其中有一款“帝國全勝”戰(zhàn)利品肥皂，“造型是支那人的頭顱”，意在“磨滅支那人”，它的銷售廣告甚至使用了如同旅順屠殺一樣的圖案，充滿著喋血的暴戾氣息。

而在日本域外，此時(shí)則有一批被東洋“銀彈”喂倒的媒體，甘心泯滅良知，出賣聲譽(yù)，恣肆發(fā)布歪曲事實(shí)的新聞?wù)`導(dǎo)受眾，替日軍屠徒粉飾罪跡。譬如在倫敦，由于英國的中央通訊社和路透社先后被陸奧宗光指使日本駐英臨時(shí)代理公使內(nèi)田康哉用“豐厚的報(bào)酬”收買，所以，“每當(dāng)有不利（日本）的報(bào)道刊登在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上”，這兩家新聞機(jī)構(gòu)通常都立刻出馬，給予反宣傳。路透社在內(nèi)部“及時(shí)制止”了本社記者從上海發(fā)來的揭露旅順“野蠻慘害”的電稿；中央通訊社更不惜閉上眼睛鸚鵡學(xué)舌，完全按照內(nèi)田康哉要求的口吻向外界辯稱：“除戰(zhàn)時(shí)正當(dāng)殺傷之外，（日軍）無殺害一名中國人?！鳖愃七@樣的撒謊者，還可以舉出《華盛頓郵報(bào)》（美國）、《日本郵報(bào)》（橫濱出版，下同）、《日本周刊郵報(bào)》，以及意大利等國的若干報(bào)刊。

然而，在這個(gè)世界上，幾曾有過一幫雙手沾滿無辜者鮮血的惡棍能夠長時(shí)間掩人耳目、欺蒙天下的事情?。保福梗茨辏保痹拢玻度?，英國《泰晤士報(bào)》刊出電訊：據(jù)報(bào)告，在旅順發(fā)生了大屠殺。雖然僅是極簡短的一行文字，它卻最早向世界披露了有關(guān)“旅順大屠殺”的信息。緊接著，１１月２９日，在紐約報(bào)壇發(fā)行量最大的美國《世界報(bào)》，刊登了來自中國芝罘（今煙臺一帶）的一則報(bào)道：“日本軍（在旅順）不分老幼全都槍殺，三天期間，掠奪與屠殺達(dá)到了極點(diǎn)?！比绻f《世界報(bào)》的這一條非戰(zhàn)地人員采發(fā)的短消息，還未能引起世人的足夠注意，那么，該報(bào)旋即于１２月１２日、１３日、１９日、２０日連續(xù)數(shù)天刊登的“戰(zhàn)爭特派員（隨軍記者）”克列爾曼的長篇“紀(jì)實(shí)報(bào)告”：《日本軍大屠殺》及《旅順大屠殺》則猶如石破天驚，頃刻在歐美，在南亞，在澳洲，在整個(gè)文明世界激起了軒然大波！而《泰晤士報(bào)》與《標(biāo)準(zhǔn)報(bào)》（英國）的跟進(jìn)報(bào)道，又推波助瀾，令影響越發(fā)擴(kuò)大。全球報(bào)刊競相轉(zhuǎn)載克列爾曼及其同行的系列文章，或配發(fā)本報(bào)社論，或刊出讀者議評———從普通民眾到政府官員，“人們在得悉事件詳情的同時(shí)，無不對遠(yuǎn)東的暴行感到戰(zhàn)栗、痛心、憤怒”！

陸奧宗光頻頻接到四面八方的國外告急，不禁驚惶失措。他擔(dān)憂事態(tài)的繼續(xù)嚴(yán)重，將導(dǎo)致“歐美各國輿論與日本國輿論之間的沖突”，成為日后“（日本）外交上的障礙”。因之，陸奧電催首相伊藤博文盡速考慮“善后措施”。在伊藤的授意下，日本當(dāng)局于當(dāng)年１２月中下旬，兩次（以外務(wù)省名義）對外界發(fā)布了內(nèi)容基本相同的一個(gè)所謂“書面聲明（共七項(xiàng)）”，詭稱“外國新聞特派員、特別是《世界報(bào)》通訊員的報(bào)告夸大其詞，為引起轟動(dòng)效應(yīng)，進(jìn)行了高度修飾”；而日軍在旅順“自始至終遵守軍規(guī)，優(yōu)待俘虜”，那些被殺人員，“大部分”不過是“脫去軍裝，換了平民服，裝扮成當(dāng)?shù)鼐用竦闹袊勘痹圃??？上н@個(gè)“聲明”盡管發(fā)表之前做盡手腳，反復(fù)修改多次，卻最終還是露出了大破綻。其不打自招地承認(rèn)：“在旅順流的血，要比其他任何地方都要多，或許無條件流了許多不必要流的血，這一點(diǎn)勿庸置疑?！惫识?，《世界報(bào)》在頭版頭條刊登這份《日本自白》的時(shí)候，特意用大號字體加上了一個(gè)鮮醒的標(biāo)注：“（它）證實(shí)了克列爾曼關(guān)于旅順屠殺的報(bào)道”。

可是，克列爾曼在日本的“隨軍記者”的境遇，則日益惡劣。甲午戰(zhàn)爭前夕，他受《世界報(bào)》委派，駐日進(jìn)行戰(zhàn)事跟蹤采訪。旅順事件曝光后，他和幾位發(fā)稿的同行明顯地感覺到了周圍日人的敵視目光。當(dāng)?shù)貓?bào)紙公開吁請日本政府“嚴(yán)格管束外國隨軍記者”，揚(yáng)言“對給我方帶來麻煩的（外國記者），應(yīng)斷絕其關(guān)系，從吾軍驅(qū)逐”。官方固然因?yàn)榭肆袪柭鼈兊纳矸?，“既不能逮捕也不能拘留”，但亦迅即作出決定，今后大本營“不再準(zhǔn)許任何國內(nèi)外記者隨軍”?？肆袪柭跈M濱被孤立了，再也無人約其采訪而紛紛與之“劃清界線”，他只能“經(jīng)常獨(dú)自一人在外國人居住地的一角徘徊”，“每日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”。從１８９５年１月起，東京等地的數(shù)十家報(bào)刊在當(dāng)局唆使下，對克氏發(fā)動(dòng)了鋪天蓋地的點(diǎn)名譴責(zé)，誣指他妄言、偽報(bào)，謾罵他可惡、無禮，這種不斷升級的圍攻一直延續(xù)到３月上旬?？肆袪柭娜松戆踩矟u漸受到威脅，他不得不趕緊設(shè)法搞到船票，避離了那個(gè)危險(xiǎn)的國家。

值得一提的是，就在當(dāng)時(shí)那眾報(bào)狺狺的一派詈罵聲中，日本有一家《國民新聞》報(bào)，“其文章的寫法仍與其他各報(bào)不同”。它的社長蘇峰德富豬一郎多年以后在自傳里回憶道，甲午戰(zhàn)爭時(shí)期，“隨軍記者的人數(shù)與其他各報(bào)社相比，任何報(bào)社都沒有我報(bào)社派出的人多”。大概因?yàn)閺谋緢?bào)戰(zhàn)地記者那兒獲知了確情，《國民新聞》在彼際采取的態(tài)度是，“旅順發(fā)生的事件，其真相業(yè)已大白于世，現(xiàn)在不必要再對外國報(bào)刊的報(bào)道進(jìn)行辯解和責(zé)難”。如此秉守事實(shí)的執(zhí)業(yè)立場和敢于同謊言分道揚(yáng)鑣的勇氣，即便在今天看來，依然格外令人欽佩。

恐怕是伊藤、陸奧之流當(dāng)年絕不曾想到的，他們那樣心機(jī)費(fèi)盡地?fù)v鼓內(nèi)、外兩手，原本以為這樣能夠斂痕匿跡，對世人、對國民長久掩蓋“旅順大屠殺”的惡行，可偏偏那些個(gè)昔時(shí)被軍國主義驅(qū)使的日軍士兵，包括直接參與了旅順事件的第二軍第一師團(tuán)人員，其“大多數(shù)”戰(zhàn)后回國便“一陣風(fēng)似的，都寫下了中日甲午戰(zhàn)爭親身體驗(yàn)的不平常的經(jīng)歷”。歲月流逝，這些由親歷者、目擊人以“真情實(shí)感”寫就的“手記”，并沒有全化作飛土煙塵，內(nèi)中頗多被保存了下來；尚有不少軍營書信、日志等等，也幸得留世。這一切，無疑皆成了今天井上晴樹先生在本土搜訪、求索中最可珍視的史料之一。在那一冊冊作者不一、名目各異的《征清記》、《從軍記》或《行軍記》里，凡有敘及“旅順大屠殺”的，所使用的字眼出現(xiàn)頻率最高的，無一不是觸目驚心的“射殺”、“擊斃”、“砍倒”、“刺死”，以及“尸積成山”、“死尸累累”、“血流成河”、“腥氣沖天”……那些滅絕人性的殺戮場面，慘絕人寰的屠后景象，就如某個(gè)日本士兵自己坦白的：要把它們“再現(xiàn)到紙上，需要文才橫溢之士，觀察數(shù)日，執(zhí)筆數(shù)周，每天寫上幾個(gè)篇幅，恐怕寫上一個(gè)月，也寫不完”！并且，從這些“手記”和書信的字里行間可以看出，當(dāng)年端起槍支、舉著砍刀參與屠殺中國人的，不光是日本軍士，還有相當(dāng)數(shù)量的日籍隨軍記者、隨軍國會議員，乃至擔(dān)卒、車夫、喂馬的！這班非“作戰(zhàn)序列”的家伙得知第二軍占領(lǐng)旅順的消息后，立即趕赴市街，“手持火把、日本刀、手槍”，夾雜在士兵之中一起行動(dòng)，“把市街上看到的任何中國人，都當(dāng)作好獵物”———嗚呼，這是一支何等兇殘、狠毒的豺狼的隊(duì)伍，鬼魅的隊(duì)伍??！難怪克列爾曼要在《世界報(bào)》上大聲痛斥：“沒有一個(gè)文明民族能夠做得出我在旅順?biāo)吹降倪@樣的暴行！”

井上晴樹奔走于本土，艱韌調(diào)查。他花了差不多整整兩年的時(shí)間，奮力撥“云”破“霧”，尋找線索，終于，在發(fā)掘了大量確鑿的第一手史料的基礎(chǔ)上，完成了他的那部日文版的約２０萬字的“揭證之作”《旅順虐殺事件》。此書乃“旅順大屠殺”發(fā)生后１００多年間，日本的第一部“反映事件全貌的專著”。在該書的最末一章，井上還向世人詳盡地揭露了這樣一個(gè)史實(shí)：１８９５年年底，中日甲午戰(zhàn)爭結(jié)束，日軍退出遼東半島。此前，侵略者將遍布旅順內(nèi)外的中國遇害者尸體火化后，骨灰埋葬于城郊西北之白玉山，墳前豎了一塊木碑：“清國將士陣亡之墓”。是舉，猶在刻意欺世，似乎那些被殺者真的不是“非戰(zhàn)斗的旅順和平居民”。不久，回防旅順的中國清軍宋慶部隊(duì)，遵從國人悼念殉難同胞的愿望，在墓前改立起高大的石碑：萬忠墓。每年清明時(shí)節(jié)，民眾云聚于此，焚香灑淚，追祭那些慘遭日寇殺害的亡靈。１９０５年日俄戰(zhàn)爭落幕，旅順不幸再度淪入日手。在侵略者眼里，那座成為（當(dāng)初大屠殺）證據(jù)的萬忠墓，是激發(fā)中國人愛國主義情感之場所，對于他們在旅順的殖民統(tǒng)治，顯然“具有危險(xiǎn)性”，因之，必欲毀壞而后快。于是，在一個(gè)夜深人靜時(shí)分，萬忠墓的石碑被盜。到了１９２２年，經(jīng)旅順華商公議會發(fā)起，募捐修葺萬忠墓，人們在墓前又重新高高地樹立起了第二塊石碑，每逢春秋隆重祭奠?！熬乓话恕笔伦兦昂?，日本統(tǒng)治當(dāng)局借口“搬遷”，企圖一舉平毀萬忠墓，只是懾于中國民眾的強(qiáng)烈抗議，陰謀才未能得逞。這一番圍繞著萬忠墓的曲曲折折，充分說明：為了掩抹“旅順大屠殺”，日本政府從那時(shí)以來，一以貫之，處處用心，誠何其良苦也！現(xiàn)在，井上晴樹先生的正義“揭證”問世。盡管這部“以翔實(shí)史料周密論證的力作”（按：長期在法庭上與日本政府就教科書審定制度進(jìn)行斗爭的東京教育大學(xué)著名教授家永三郎的評語），１９９５年１２月由筑摩書房出版發(fā)行后，立刻在日本新聞學(xué)術(shù)界引起巨大反響，并被改編成劇本公演（按：此為旅順事件首次表現(xiàn)于日本舞臺），還榮獲了第二屆日本和平·協(xié)同新聞工作者基金獎(jiǎng)（按：屬日本民間團(tuán)體所設(shè)立之獎(jiǎng)項(xiàng)），但是，它在本土卻仍然為官方所忌諱，所冷漠。據(jù)井上先生在該書２００１年的《中文版序》里透露，由日本國會管轄的國立國會圖書館，不顧《旅順虐殺事件》（日文版）已于六年前在本土出版發(fā)行的事實(shí)，在編制圖書館的《藏書目錄１９９１—１９９５》時(shí)，依舊“將它很巧妙地刪除，沒有記載”。這，分明是一個(gè)耐人尋味的舉動(dòng)?？删吹氖?，井上晴樹堅(jiān)執(zhí)其志，毫不氣餒。他把自己的專著郵到中國，熱切地希望能夠翻譯介紹給中國讀者（按：已由大連出版社出版）；而且，他一邊為中文版增補(bǔ)了自己的許多新的研究成果，一邊還將這些年在本土調(diào)查所收集的全部資料復(fù)印，贈(zèng)送給旅順萬忠墓紀(jì)念館等單位，以使“要研究‘旅順大屠殺’的中國人士不必特意到日本，也能夠在殉難之地進(jìn)行研究”。