■ 柳江南

南京這座城市有太多的歷史傷痕，因?yàn)檫@傷痕的存在，自然會(huì)有一些當(dāng)事人和對(duì)歷史感興趣的人去追尋，也由此生出諸多的故事。比如我，到南京的第一個(gè)愿望不是像絕大多數(shù)人那樣去總統(tǒng)府、雨花臺(tái)、中山陵看看，而是想先去看看當(dāng)年美國(guó)在南京的大使館舊址，也就是當(dāng)年美國(guó)大使司徒雷登居住地所在。

那是1992年冬天，我剛到軍區(qū)機(jī)關(guān)幫助工作不久，便騎著自行車(chē)去探尋舊址。大使館舊址已經(jīng)是江蘇省省級(jí)機(jī)關(guān)招待所，在南京西康路上。我之所以那么迫切地想找到這個(gè)地方，是因?yàn)橹袑W(xué)時(shí)的課文——毛澤東的《別了，司徒雷登》留在我心中的烙印太深，建立的抽象的渴望也太深。我原本以為這里會(huì)有司徒雷登當(dāng)年的生活圖片和文化資料的展示，還有介紹圖冊(cè)與書(shū)籍資料。當(dāng)我抱著極大的熱情去找尋考證那段歷史時(shí)，沒(méi)想到這里沒(méi)有我要找的任何文化歷史資料，只是在當(dāng)年司徒雷登會(huì)客的廳內(nèi)，擺了幾件遺物供人參觀。這令我非常失望，腦海中一直在思索著一連串的問(wèn)題：司徒雷登到底是個(gè)什么人？當(dāng)時(shí)的背景是什么？

轉(zhuǎn)眼間10年過(guò)去了，2003年10月，當(dāng)時(shí)全國(guó)都在開(kāi)展紀(jì)念毛澤東誕辰110周年活動(dòng)。突然有一天，老家安徽有家省級(jí)新聞單位的領(lǐng)導(dǎo)找到我，想讓我寫(xiě)一篇關(guān)于司徒雷登和南京的文章。因?yàn)槲覍?duì)司徒雷登實(shí)在了解甚少，便婉言謝絕了。但私下里，我又想起了10年前的那次失望，心中重燃起探究那段歷史的熱情。經(jīng)過(guò)認(rèn)真的查找和研究，那段歷史穿越歲月的風(fēng)煙漸漸浮現(xiàn)。司徒雷登1876年出生于杭州一個(gè)美國(guó)傳教士家庭，從小受到西方文化和中國(guó)文化的雙重影響。1916年1月燕京大學(xué)成立時(shí)司徒雷登任校長(zhǎng)，黃華、陶行知、姚依林等都是司徒雷登的學(xué)生。他敬仰毛澤東，積極支持抗日，支持燕大教授埃德加·斯諾前往陜北蘇區(qū)采訪。燕大許多學(xué)生奔赴解放區(qū)時(shí)，司徒雷登餞別學(xué)生時(shí)都要告誡學(xué)生國(guó)民黨腐敗無(wú)能，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的前途將寄希望于中國(guó)共產(chǎn)黨。1940年秋，司徒雷登在重慶一次騎馬時(shí)墜馬受傷，毛澤東當(dāng)時(shí)正在重慶同蔣介石談判，聞?dòng)嵓窗l(fā)慰問(wèn)電，并由周恩來(lái)轉(zhuǎn)交面呈。毛澤東在重慶寓所還設(shè)宴招待過(guò)司徒雷登，席間，毛澤東還一再感謝他對(duì)中國(guó)教育的重大貢獻(xiàn)，司徒雷登聽(tīng)了非常高興。1941年12月，日軍將司徒雷登關(guān)入北平監(jiān)獄，抗戰(zhàn)勝利后才釋放。

實(shí)在的說(shuō)，我了解的這些情況同早先我對(duì)司徒雷登建立的主觀印象相差甚遠(yuǎn)，我原以為司徒雷登同中國(guó)，特別是同共產(chǎn)黨沒(méi)有什么關(guān)系，同毛澤東可能更沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。后來(lái)我又看到國(guó)務(wù)院副總理黃華的一篇回憶文章，介紹他1949年擔(dān)任南京市軍管會(huì)外事處處長(zhǎng)期間，曾以私人身份拜訪過(guò)司徒雷登。而拜訪前，黃華曾致電北平請(qǐng)示毛澤東，毛澤東回電表示黃華可以與司徒雷登見(jiàn)面，以偵察美國(guó)政府之意向?yàn)槟康?。毛澤東還指示，在與司徒雷登談話時(shí)，如果司徒雷登態(tài)度是友善的，黃華亦應(yīng)取適當(dāng)?shù)挠焉茟B(tài)度，但不要表示過(guò)分熱情，應(yīng)取莊重而和氣的態(tài)度。1949年6月6日，黃華在私人拜訪的基礎(chǔ)上，在南京軍管會(huì)外事處辦公室與司徒雷登進(jìn)行正式談判，核心是美國(guó)和新中國(guó)建交問(wèn)題。這令我十分驚愕，我也由此改變了中學(xué)時(shí)聽(tīng)老師講課文而得出的有失偏頗的看法，當(dāng)然也理解了毛澤東作為黨的領(lǐng)袖，作為偉大的政治家、思想家的超人智慧。

黃華還回憶說(shuō)，事實(shí)上毛澤東、周恩來(lái)曾歡迎司徒雷登前往北平。1949年6月16日，中央還安排燕大校長(zhǎng)陸志韋給司徒雷登寫(xiě)信，邀請(qǐng)司徒雷登去訪問(wèn)燕大，在那里過(guò)70壽辰。但當(dāng)美國(guó)政府了解到毛澤東“一邊倒”地倒向以蘇聯(lián)為首的社會(huì)主義陣營(yíng)時(shí)，決定將其在亞洲的工作中心放到日本，并于7月2日召回司徒雷登回國(guó)述職，在司徒雷登到達(dá)美軍太平洋基地時(shí)，8月5日美國(guó)國(guó)務(wù)院發(fā)表了題為《美國(guó)與中國(guó)的關(guān)系》的白皮書(shū)。在這之前，7月30日美國(guó)國(guó)務(wù)卿艾奇遜還給杜魯門(mén)總統(tǒng)寫(xiě)了一封信，白皮書(shū)和艾奇遜的信公開(kāi)暴露了美國(guó)政府“出錢(qián)出槍”幫助蔣介石打內(nèi)戰(zhàn)、“借以變中國(guó)為美國(guó)的殖民地”的陰謀。

毛澤東是認(rèn)真審視了白皮書(shū)的，他認(rèn)為白皮書(shū)是一個(gè)很好的反面教材，它是從反面教育人們要進(jìn)一步認(rèn)清帝國(guó)主義的侵略本質(zhì)的極好機(jī)會(huì)，不僅如此，它還可以幫助那些自由主義者或民主個(gè)人主義者澄清模糊思想和認(rèn)識(shí)，拋掉對(duì)美國(guó)懷有的各種各樣的幻想，堅(jiān)定對(duì)革命事業(yè)的信心立場(chǎng)。因此，毛澤東在北京香山為新華社寫(xiě)了《丟掉幻想，準(zhǔn)備斗爭(zhēng)》《別了，司徒雷登》《為什么要討論白皮書(shū)》《“友誼”，還是“侵略”》《唯心歷史觀的破產(chǎn)》等５篇文章。

今天，距離毛澤東同志《別了，司徒雷登》一文發(fā)表已經(jīng)60多年了，讓我們?cè)賮?lái)看毛澤東、司徒雷登和相關(guān)的歷史事件，可以說(shuō)毛澤東當(dāng)時(shí)就是要引導(dǎo)全國(guó)人民，對(duì)美國(guó)不要抱有幻想，要透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)，就是要爭(zhēng)取更多的中間派人士對(duì)革命和對(duì)共產(chǎn)黨的支持，以進(jìn)一步激發(fā)解放區(qū)廣大軍民將革命進(jìn)行到底的意志和決心。我想《別了，司徒雷登》一文并不是針對(duì)司徒雷登個(gè)人的，與其他幾篇評(píng)論白皮書(shū)的文章一樣，它真正的批判對(duì)象是美國(guó)政府，以及白皮書(shū)的炮制人——美國(guó)國(guó)務(wù)卿艾奇遜，司徒雷登其實(shí)是在替美國(guó)政府擔(dān)個(gè)罵名而已。

司徒雷登于1962年9月19日在華盛頓病故。他留下兩個(gè)遺囑：一是把當(dāng)年周恩來(lái)送他的花瓶物歸原主，二是希望能夠?qū)⒐腔宜偷街袊?guó)，可能的情況下同夫人合葬在一起。2008年11月，時(shí)隔46年之后，這一愿望終于得以實(shí)現(xiàn)，他的骨灰葬在美麗的西子湖畔。周恩來(lái)也曾對(duì)司徒雷登的歷史功過(guò)說(shuō)過(guò)這樣一段話：“對(duì)于司徒雷登個(gè)人的問(wèn)題，我們必須既評(píng)估個(gè)人品德亦衡量權(quán)力影響。當(dāng)然，他是帝國(guó)主義的代表——執(zhí)行其政策的政府人員。但是他在被日本人拘禁時(shí)期所表現(xiàn)的個(gè)人品德是值得欽佩的?！?/p>

距離我那一次失望的探尋之旅已經(jīng)20多年過(guò)去了，因?yàn)樾闹写嬗械囊蓡?wèn)，我開(kāi)始對(duì)時(shí)代設(shè)計(jì)和歷史必然進(jìn)行認(rèn)識(shí)，懂得了像毛澤東這樣的偉人他們的民族人格與黨性意志，以及他們的人性關(guān)懷等都異于常人，他們才是挽歷史巨瀾之人，是拯救民族的偉大人物