?他是火神山上2000多人的青年突擊隊總隊長，他說，“就像把石頭扔進(jìn)水里會打破平靜的水面，只要有人勇敢站出來了，就會有更多的人挺身而出”——

掃一掃 看視頻

 一張在火神山醫(yī)院門前拍的照片被肖帥視若珍寶。

　　幾個月前，他專程驅(qū)車30多公里趕到已經(jīng)休艙的火神山醫(yī)院，只為留下一張照片。“以前沒顧得上拍，想留下點記錄將來把故事講給孩子聽”。

　　一年前，新冠肺炎疫情肆虐，此前從未在武漢生活過的肖帥千里逆行，臨危受命，擔(dān)任火神山醫(yī)院建設(shè)項目青年突擊隊總隊長，并在醫(yī)院交付使用后留守維保直至休艙，70多個日夜獻(xiàn)給了抗疫前線。

　　中國建筑抗擊新冠肺炎疫情先進(jìn)個人、中國建筑抗擊新冠肺炎疫情優(yōu)秀共產(chǎn)黨員……榮譽(yù)接踵而至，疫情改變了他的成長軌跡，將一個原本整天和鋼筋、水泥、圖紙打交道的普通“打工人”推到了聚光燈下。

　　2020年1月23日，武漢整座城市被摁下了“暫停鍵”。

　　遠(yuǎn)在廣州與父母過年的中建三局員工肖帥，尚未察覺到疫情的嚴(yán)重性。傍晚，他的手機(jī)提示音頻繁地響起。

　　“是不是領(lǐng)導(dǎo)在群里發(fā)紅包了？”肖帥做好了搶紅包的準(zhǔn)備，映入眼簾的卻是數(shù)百條刷屏的報名信息，得知公司要組織員工搶建火神山醫(yī)院。

　　“我是黨員我得去！”肖帥琢磨著，“這么多人在微信群報名參加，誰能看得到你？”他撥通了公司人資部的電話，開門見山請戰(zhàn)武漢。

　　考慮到他遠(yuǎn)在千里之外，公司婉拒了他。肖帥軟磨硬泡一再解釋，才最終獲得批準(zhǔn)。

　　這個年輕的90后向來很有主見。

　　讀小學(xué)時，肖帥的父母進(jìn)城打拼，他在湖北咸寧老家和奶奶一起生活。父母在廣州買房后準(zhǔn)備接他到身邊，他卻堅決留在村里陪奶奶。高考填報志愿時，他自主報考東北大學(xué)，選擇了心儀的電氣工程及自動化專業(yè)。

　　2020年1月29日下午，幾乎沒任何準(zhǔn)備，肖帥穿著過年時的皮鞋，獨自駕車“逆行”武漢。17個小時，1400公里路程，次日上午10點，肖帥出現(xiàn)在火神山醫(yī)院施工現(xiàn)場。

　　超過1900萬網(wǎng)友通過直播當(dāng)起“云監(jiān)工”，火神山一時成為國人牽掛的焦點。泥濘的灘涂上，密密麻麻的挖掘機(jī)夜以繼日地趕工。此時，距離醫(yī)院交付只剩3天，為連夜趕工“做最艱難的事”，6支青年突擊隊誕生，總共有2000多人。肖帥擔(dān)任突擊隊總隊長并專門負(fù)責(zé)室外風(fēng)機(jī)及水電安裝。

　　位于知音湖畔的火神山曾是沼澤地，零下3攝氏度的氣溫，連續(xù)踩在冰冷的泥水里，肖帥的兩條褲腿從來都沒干過，皮鞋也很快被磨破，腳下時不時傳來鉆心的疼痛。他一開始沒放在心上，后來才發(fā)現(xiàn)腳趾甲開裂了，大半年后仍見瘀血。

　　一天凌晨兩點多，“連軸轉(zhuǎn)”的肖帥實在是太累了，靠著風(fēng)機(jī)休息了一下，誰知眼睛一瞇就是兩個小時，“管子上、塑料堆上……只要稍微軟一點的地方，躺下就能睡著”。

　　2020年2月2日上午9點，可容納1000張床位的火神山醫(yī)院正式交付。3天時間里，肖帥只休息了4個小時。

　　短暫的喘息沒超過半天。肖帥再一次接到電話，醫(yī)院要邊使用邊調(diào)試，這意味著要進(jìn)入病房。肖帥下意識地問了一句：“我會不會被感染？公司有沒有給我買保險？”

　　心中的天平依舊傾向了勇往直前的一端，他又主動請纓參與醫(yī)院維保工作，進(jìn)入病房內(nèi)進(jìn)行醫(yī)院水電維修、更換帶有病毒的排風(fēng)系統(tǒng)濾芯，誓與疫魔抗?fàn)幍降住?/p>

　　肖帥召集起突擊隊的24名90后伙伴，拿出紙筆讓大家回答兩個問題：是不是黨員、是否愿意留下。在他收回的紙條上，21張寫著“我是黨員，愿意留下”，剩下的3張寫著“不是黨員，愿意留下”。

　　那一刻，暖流直抵心坎，不禁潸然淚下，“在最需要人的時候，大家勇敢地站了出來”。

　　挺身而出的何止這24人，經(jīng)公司組織，200多名同事在維保請戰(zhàn)書上按下了鮮紅的手印，被網(wǎng)友們稱作“蒙面超人”。

　　這些“才下戰(zhàn)場，又上火線”的“蒙面超人”，經(jīng)常穿著防護(hù)服，戴著口罩、眼罩、防護(hù)面罩，“悶”在半污染區(qū)，由于暖氣足且防護(hù)服不透氣，往往十幾分鐘就全身汗?jié)瘛?/p>

　　與醫(yī)護(hù)人員接打上百個電話溝通，步數(shù)破3萬，凌晨3點疏通衛(wèi)生間，凌晨4點為護(hù)士站保電護(hù)航……這是肖帥的日常工作。

　　那段時間，他稍感頭疼就涂風(fēng)油精，2個月用了四五瓶。公司給他一包蓮花清瘟膠囊作為防疫物資，他一口氣吃了五六粒，完全是圖個心理安慰。因為長期出入病房壓力大，即便躺在床上，他要整夜循環(huán)播放手機(jī)音樂才睡得著。

　　在那70多天里，有困難，有堅守，有溫暖，也有感動。

　　一同前來的伙伴中，有人瞞著父母耗時3天輾轉(zhuǎn)5種交通工具跨越3500公里趕來武漢，有人身患糖尿病掛著胰島素泵趕到現(xiàn)場，更有同事在家人感染的情況下毅然投入戰(zhàn)斗……

　　這期間，有23歲的隊員爭著搶著進(jìn)病區(qū)，說“我年輕，抵抗力強(qiáng)，我先上”。

　　“誰不想‘家人閑坐，燈火可親’？沒有生而英雄，只有選擇無畏！”每當(dāng)想到這些，肖帥依然感動得熱淚盈眶：“他們都是為了同一目標(biāo)而拼搏的平凡人，他們才是真正的英雄。”

　　那里也留下了肖帥的終身遺憾。

　　在他離家不久后，一手帶他長大的奶奶病逝，得知消息的一瞬間，這個向來堅強(qiáng)的大男孩哭成了淚人。時隔一年，肖帥還會在睡覺時夢見奶奶后哭醒。

　　早年父母進(jìn)城打工，爺爺去世早，奶奶成了肖帥最親近的人。后來他到縣城讀高中、到東北讀大學(xué)，每到放假回家那天，步履蹣跚的奶奶總會搬著凳子去村口等他回家，這樣的場景再也不會出現(xiàn)了。

　　其實早在肖帥打算馳援武漢時，84歲的奶奶就已病重，老人沒有張口挽留他，只是拉著他的手握了又握。肖帥不敢看家人的表情，他幻想著完成任務(wù)后就能回來照顧奶奶，便一咬牙出了門。

　　一個轉(zhuǎn)身，竟成永別。

　　肖帥自己也不曾料到，他能在火神山“一戰(zhàn)成名”。

　　2020年6月開始，他作為先進(jìn)典型陸續(xù)參加各種報告會，先是在中建三局里講，之后到其他單位講，還作為抗疫青年代表登上了人民大會堂的主講臺，成為中建三局成立50多年來第一位在人民大會堂作報告的職工。

　　2020年9月，中宣部、團(tuán)中央、中央軍委政治工作部聯(lián)合主辦“青春在戰(zhàn)疫中綻放”首場全國宣講報告會，肖帥作為8名宣講團(tuán)成員之一講述了自己的一線故事。

　　從小常在電視里聽說人民大會堂，如今要站到那個莊嚴(yán)、神圣的會堂作報告，肖帥忐忑不安。

　　“目前在公司做什么？公司對你們的培養(yǎng)好不好？”最讓他深受觸動的是團(tuán)中央書記處第一書記賀軍科會見宣講團(tuán)成員，首先就大家的成長“噓寒問暖”，并勉勵他們做“青年標(biāo)桿”。

　　青年標(biāo)桿！肖帥將這四個字銘記在心，這個黨齡8年的“老黨員”想，怎樣才能成為“標(biāo)桿”呢？

　　從小生活在農(nóng)村，肖帥既懂事又肯吃苦。他體諒奶奶眼睛不好，走路不便，主動承擔(dān)劈柴和家務(wù)，有時手心里都被磨出了繭子。

　　生活清貧、簡單，家里的課外讀物只有一本《牛頓傳》。他把這本書前后翻看了3遍，至今仍然記得牛頓在一封信中這樣寫道：“如果我這樣做對公眾有所效勞，那只是由于我的辛勤工作和耐心思考的結(jié)果?！?/p>

　　肖帥一直把這句話作為自己的座右銘。他讀高中時，每天早上5點起床，走1公里多的山路去鄉(xiāng)里趕班車。同學(xué)們晚上11點就休息了，他常常學(xué)習(xí)到凌晨2點。他成了村里考出的第一個大學(xué)生。

　　大學(xué)畢業(yè)后，他原本可以到廣州或武漢發(fā)展，趕上公司在福建泉州簽下了新的建設(shè)項目。不少人覺得做“無人問津”的小項目沒前途。肖帥主動請纓，“總是要有人去的，那就我去吧。”

　　沒有節(jié)假日的日子里，剛剛走出象牙塔的肖帥集工程師、質(zhì)量員、安全員、材料員等6個職務(wù)于一身，白天安排工作、檢查驗收，晚上組織開會，工作電話一個接一個。

　　現(xiàn)在回想起來，他完全靠著一股韌勁兒咬牙堅持，沒有太多的“關(guān)心與指導(dǎo)”，反而給了他大展身手、鍛煉能力的機(jī)會。他一度是整個工地上的“大總管”，既鍛煉了專業(yè)能力，也提升了組織管理水平，這為他擔(dān)任火神山醫(yī)院青年突擊隊總隊長并出色完成任務(wù)打下堅實的基礎(chǔ)。

　　“世上沒有從天而降的英雄，只有挺身而出的凡人”。從泉州到火神山，肖帥認(rèn)為自己是面對需要被迫成長，“每當(dāng)邁出第一步后，就不得不硬著頭皮努力前進(jìn)了”。

　　“做好標(biāo)桿真的好累”，以前總認(rèn)為只要搞好自己的一畝三分地，只要在不斷向前進(jìn)步就行，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，自己的為人處事、一言一行都會被無形之中放大。他一改從前喜歡說笑的習(xí)慣，如今更偏向于沉默做事。

　　復(fù)工復(fù)產(chǎn)后，他奔赴“武漢夢時代”項目施工一線，“絲桿統(tǒng)一高度，風(fēng)管拼接縫不能超1厘米，墊片不能外露，既要保質(zhì)保量又要美觀……”事無巨細(xì)的要求令工人抓狂。

　　白天跑現(xiàn)場、抓進(jìn)度，晚上做深化、編方案，在這個華中乃至全國規(guī)模最大的商業(yè)零售綜合體項目上，他帶領(lǐng)團(tuán)隊7個月完成產(chǎn)值5.6億元。

　　“別人都向你看齊，如果不能出色完成任務(wù)，豈不是打臉嗎？”肖帥說。

　　“工作很積極，態(tài)度很主動”是同事李雁對肖帥的評價。他們二人相識于火神山，之后又在同一個黨支部參會，在李雁印象中，“不管什么工作，只要問他愿不愿意，他只會說我愿意，永遠(yuǎn)都沖在前面”。

　　“凡事總需要邁出第一步的人。”肖帥用一個“沖”字表達(dá)他對抗疫精神的理解——在最困難的時候沖鋒在前，在最危險的地方?jīng)_鋒在前?！熬拖癜咽^扔進(jìn)水里會打破平靜的水面，只要有人勇敢站出來了，就會有更多的人挺身而出”。

中青報·中青網(wǎng)記者 雷宇 實習(xí)生 劉振興