張華強(qiáng)在工地上檢查腳手架

　　“可能待到北川不再需要我的時(shí)候吧”

　　張華強(qiáng)，一度被網(wǎng)友譽(yù)為“中國(guó)最牛的志愿者”。熟悉他之后，我也這樣認(rèn)為。

　　“512”后，他從綿陽(yáng)跑到北川縣救災(zāi)，被親點(diǎn)到北川抗震救災(zāi)指揮部協(xié)助工作。之后，就一直沒(méi)有離開(kāi)過(guò)北川縣。2008年10月，他主動(dòng)申請(qǐng)到最艱苦的陳家壩鄉(xiāng)，任安置辦主任。

　　他自始至終都是一個(gè)志愿者，卻在志愿服務(wù)的過(guò)程中，被編入政府行政職能序列，被賦予特殊的行政職務(wù)。

　　在“512”涌現(xiàn)的數(shù)以百萬(wàn)的志愿者中，他可算作為數(shù)不多的“打入官方”的志愿者。而他與政府官員最大的區(qū)別，就是不拿工資。（本報(bào)2009年5月8日《不領(lǐng)官餉的安置官 堅(jiān)守一年的志愿者》）

　　在北川新縣城工程建設(shè)指揮部的板房前，停著很多豪華越野車和轎車，張華強(qiáng)那輛破得掉渣的面包車不卑不亢地?cái)D在它們中間。

　　“512”地震過(guò)去快兩年了，當(dāng)年制造了井噴效應(yīng)的數(shù)百萬(wàn)志愿者早已如退潮般離去，“災(zāi)區(qū)最牛的志愿者”張華強(qiáng)卻仍然堅(jiān)守在北川。

　　今年5月7日上午，記者在北川新縣城工程建設(shè)指揮部的板房辦公室里找到了張華強(qiáng)。他還是老樣子，穿著有點(diǎn)臟的白T恤，皮膚曬得黝黑，笑瞇瞇的，風(fēng)風(fēng)火火。

　　他現(xiàn)在比在陳家壩的時(shí)候更忙了。

　　制定管理辦法

　　北川新縣城就像一座巨大的工地，到處都在緊鑼密鼓地施工，按規(guī)劃，今年8月末至9月初，山東援建的所有項(xiàng)目要正式交工，所有老北川縣城的居民和新址拆遷的居民要在今年10月住進(jìn)新居。

　　“這條路的污染太大了！”施工散落的土末和綠化后遺留的土堆在馬路上，有車輛經(jīng)過(guò)，就會(huì)掀起一片黃色塵土，綠化帶里新栽的植物變成了灰色，幾乎快死掉了。負(fù)責(zé)道路施工和綠化的單位無(wú)奈之下只好封路，可運(yùn)輸車輛又不能不跑。針對(duì)這種矛盾，安全組制定了施工門前三包的細(xì)節(jié)。

　　忙了一個(gè)上午，責(zé)任區(qū)劃分和管理辦法總算出臺(tái)了，接下來(lái)要等指揮部領(lǐng)導(dǎo)批閱。“下午就要通知各單位項(xiàng)目負(fù)責(zé)人來(lái)簽責(zé)任書(shū)。”張華強(qiáng)說(shuō)。

　　安全檢查

　　下午1點(diǎn)，剛吃過(guò)午飯的張華強(qiáng)戴上安全帽，來(lái)到距指揮部較近的山東威海負(fù)責(zé)的工地檢查安全工作。

　　“哎，安全帽戴好！”一進(jìn)門，他就指著幾個(gè)歪戴安全帽的工人喊，“這個(gè)樣子能起到安全作用嗎？”

　　“還有你們，把安全帽的帶子扣好嘛，否則一晃頭就掉了，有啥子意義？”張華強(qiáng)一路走來(lái)，忍不住多說(shuō)幾句，“我曉得天氣熱你們不喜歡戴安全帽，可這是工地，要對(duì)自己的安全負(fù)責(zé)嘛?！?/P>

　　這樣的安全檢查每天都要做，每天至少要跑三五個(gè)工地。目前，新縣城有197個(gè)項(xiàng)目的施工工地，安全組只有3個(gè)人。所以，安全組采取抽查的方式，每次檢查三四個(gè)工地。

　　離開(kāi)陳家壩

　　2009年7月，堅(jiān)守在北川縣陳家壩鄉(xiāng)的張華強(qiáng)生病了，每到下午就發(fā)燒，還有胃病。他向縣委組織部提出離開(kāi)陳家壩的申請(qǐng)，綿陽(yáng)市政府秘書(shū)長(zhǎng)宋明（原北川縣縣委書(shū)記）找到張華強(qiáng)，希望他能到紅十字會(huì)工作，可以選擇綿陽(yáng)地區(qū)任何一個(gè)縣的紅十字會(huì)。張華強(qiáng)的選擇自然還是北川縣。

　　在紅十字會(huì)

　　“自地震后，我?guī)缀鯖](méi)離開(kāi)過(guò)北川縣，我早把自己當(dāng)北川人嘍！”張華強(qiáng)常說(shuō)。

　　當(dāng)時(shí)，北川紅十字會(huì)除掛職干部外，真正的工作人員只有兩位，正承辦香港和澳門紅十字會(huì)對(duì)北川縣的資助項(xiàng)目。兩個(gè)項(xiàng)目涉及考察、選址、施工等諸多細(xì)節(jié)。

　　那段時(shí)間，張華強(qiáng)通常是周一到周五正常上班，周末回醫(yī)院打針治療。

　　“我選擇紅十字會(huì)，還是有一點(diǎn)私心的?！睆埲A強(qiáng)不好意思地笑笑，“看病不花錢，可以節(jié)省一點(diǎn)醫(yī)藥費(fèi)。”

　　“當(dāng)初我選擇去陳家壩也有一點(diǎn)‘私心’——那里吃飯不花錢?！睆埲A強(qiáng)笑了。地震后，張華強(qiáng)一直是志愿者，近兩年時(shí)間沒(méi)有任何收入，這種坐吃山空的狀態(tài)讓他不得不為醫(yī)藥費(fèi)和生活費(fèi)擔(dān)心。

　　張華強(qiáng)治療了大約一個(gè)月，一直沒(méi)查出病因。

　　后來(lái)，他回到綿陽(yáng)看中醫(yī)，醫(yī)生說(shuō)他是“寒濕入骨”?；叵朐陉惣覊芜^(guò)的那個(gè)冬天，他一直住在帳篷里，“那會(huì)兒總是睡了一夜，第二天還覺(jué)得膝蓋冰冷冰冷的?！?/P>

　　到指揮部

　　8月初，張華強(qiáng)因?yàn)楣ぷ魃系氖抡宜摹袄吓笥选薄贝h副縣長(zhǎng)、建設(shè)局局長(zhǎng)王玉梁。他們是震后在北川抗震指揮部一起工作的戰(zhàn)友，“那段生死與共的經(jīng)歷很特別，我們建立了特殊的友誼?！?/P>

　　王玉梁是北川新縣城工程建設(shè)指揮部副指揮長(zhǎng)，于是，邀請(qǐng)張華強(qiáng)到指揮部幫忙。張華強(qiáng)想都沒(méi)想就同意了，“我也很想親眼看著新北川一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大。”

　　2009年8月10日，張華強(qiáng)正式以志愿者的身份調(diào)到北川新縣城工程建設(shè)指揮部建設(shè)組工作。

　　2009年10月，又調(diào)到工程保障組。

　　今年初，北川新縣城指揮部重新洗牌，張華強(qiáng)被安排到工程組下面的安全小組。

　　午飯的時(shí)候，他笑瞇瞇地端著飯盆邊吃飯邊熱情地和指揮部里的人打招呼，沒(méi)有人把他當(dāng)外人。

　　他的身份到底是什么呢？政府工作人員？還是志愿者？

　　當(dāng)記者提出這個(gè)疑問(wèn)時(shí)，張華強(qiáng)笑了：“還是志愿者，只是我的志愿服務(wù)已經(jīng)進(jìn)入政府核心部門了?！?/P>

　　是的，他始終都是一個(gè)志愿者。在陳家壩鄉(xiāng)當(dāng)安置官的時(shí)候，他每個(gè)月可以拿到幾百元的志愿者生活補(bǔ)助。在北川新縣城建設(shè)指揮部，他可以每月拿700元的補(bǔ)助，而和他在同一組工作的外聘人員每個(gè)月薪水3300元。

　　“總是和官員和高薪的人共事，會(huì)不會(huì)心理不平衡？”記者調(diào)侃。

　　張華強(qiáng)笑瞇瞇地?fù)u搖頭：“我很清楚自己的身份只是個(gè)志愿者，我是來(lái)幫助北川的，不是來(lái)北川當(dāng)官和賺錢的?！?/P>

　　張華強(qiáng)說(shuō)，進(jìn)入災(zāi)后重建后，他的心態(tài)一直很平和，繼續(xù)留在北川不是心血來(lái)潮，他知道自己在做什么，想做什么。

　　在北川

　　下午，張華強(qiáng)開(kāi)車到新縣城東縱路方向去檢查，經(jīng)過(guò)東縱二路時(shí)他停了一下，“每次從東縱二路經(jīng)過(guò)時(shí)都有一種感動(dòng)，那些在云盤山上游玩的北川居民穿紅著綠，一副愜意的樣子……”張華強(qiáng)的眼睛里裝滿了憧憬。

　　地震后的北川，讓張華強(qiáng)心靈震憾，讓他感動(dòng)流淚，也讓他對(duì)北川產(chǎn)生了一種難以割舍的親情。

　　他打算在北川待多久？

　　“不清楚，可能待到北川不再需要我的時(shí)候吧……”張華強(qiáng)微笑著。 本報(bào)特派平武記者 顧然 文/圖

（責(zé)任編輯：孫賓）