徐超

　　“……沒有認識到自身所受局限性”，刪除“性”。

　　這是徐勇11月20日午后改動的最后一個文字表述。我編輯的特稿《專家推測美放棄對歐洲汽車加征關稅》，不幸成為他生前改寫的最后一篇專特稿。

　　沒有改完。

　　編輯系統(tǒng)留痕模式中，特稿“花臉”只有不到兩個小標題，余下部分一字未改即提交。依慣例，沒有哪篇稿子能連續(xù)幾段在徐勇那里“全身而退”，并且稿件一旦由他編輯鎖定，不改徹底不會提交。也許，提交那一刻，他自感已無法完成這篇特稿的改稿任務。

　　內(nèi)心愧疚。耳提面命十幾年，能改的毛病都改了么？沒有，總有新的不規(guī)范之處成為他的標靶。

　　“貿(mào)易法專家認定……”，“認定”改“推測”；“根據(jù)××條款，美商務部有權(quán)……”，“有權(quán)”改“可以”；“對進口商品采?。ㄙQ(mào)易）行動”，“貿(mào)易”改“關稅”；“帕卡德認為”，“認為”改“說”……

　　專特稿人記憶中，文字表述盡可能具體、達意、客觀、平實，也許是徐勇一生堅持的新聞標準。不少人逐漸放棄堅守，他卻在嬉笑怒罵中繼續(xù)前行。

　　徐勇追求細節(jié)。

　　一次和徐勇一道上大夜班，一名荷蘭億萬富翁之女遭綁架兩天后獲釋，我覺得素材不多，不打算寫。徐勇反問“不多嗎？”自己動起手來。1個小時，抓取外電有限素材中的“光腳脫身”“嫌疑人動機”“媒體報道爭議”新聞點，輔以家人激動反應、過往案例背景、富翁資產(chǎn)鏈接，妥妥整出1300字特稿。沒一句廢話。

　　另一位同事初識徐勇，寫兩位領導人當選后互致賀電，只表述“打電話祝賀”。徐勇提醒，應沿用英文報道中用的cellphone（手機）一詞，因為不是辦公電話，顯示出雙方互動“個人化”。

　　徐勇講究準確。

　　一位女同事剛?cè)肷鐣r，寫動物園的大千世界。徐勇坐一邊默不作聲盯著編輯過程。寫到“工作人員用麻醉槍shoot down一頭熊”，同事糾結(jié)，“擊斃”“打死”不準確，“打倒”肯定不符合他的標準，最后戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢敲下不太書面的“放倒”，徐勇拍案而起：“不錯！You are good?！比缓罄_椅子走了。編輯頓覺烏云散盡。

　　每次碰到編輯在稿件中打出“大選”一詞，徐勇會質(zhì)問“真的是大選嗎？”大選英文是General elections，復數(shù)形式，同時包括總統(tǒng)、議會、地方選舉。因而，真正可叫大選的不多，美國大選是一例，因為那天同時舉行總統(tǒng)選舉，還有州長、國會參眾兩院的改選。其他多數(shù)選舉，只能具體稱作“議會選舉”“總統(tǒng)選舉”。

　　徐勇看重簡潔。

　　表達同樣的含義時，短句往往更有力，因此能刪的表述盡可能刪掉。“性”“進行”等措辭含義過于空泛，一直是專特稿“禁區(qū)”?！白詺⑿砸u擊”一般要求改為“自殺襲擊”或“自殺式襲擊”。

　　這條稿由此成為徐勇經(jīng)典授課案例，至今印象深刻。副詞多，語句就會失去應有的力量。

　　徐勇不忘擔當。

　　時時刻刻，徐勇敬畏文字，深知一字之差可能帶來報道安全隱患，也一直在專特稿承擔現(xiàn)有編輯流程外的另外一道安全閥。他在文字上的“潔癖”，堪稱新華人乃至新聞人的一種本分。