張樹玉、白雪慧夫婦和他們的5個兒女。（本版照片由采訪對象提供）

   白雪慧老人在校對書稿。

本報記者   叢煥宇

核心提示

本溪耄耋老人白雪慧寫了一本名為《略回首》的書。確切地說，這本沒有刊號的書是老人寫的回憶錄，她原本只想給子孫讀，但被傳到微信朋友圈后，使很多本溪市民得以閱讀。人們感動于書中講述的真實故事，由衷敬佩老人在耄耋之年動筆著書的勇氣。作為作者至親的人，白雪慧的子孫們更是讀懂了故事背后的深意——孝行為首、正派做人、愛崗敬業(yè)，這分明就是老人用文字形式留給子孫后代的家風(fēng)家訓(xùn)。

在本溪市明山區(qū)程家街程和鑫居小區(qū)，提起張樹玉、白雪慧這對老夫妻，知道的人無不豎起大拇指。張樹玉曾是本溪市著名的婦產(chǎn)科專家，名氣響當(dāng)當(dāng)；白雪慧一輩子教書育人，也是桃李滿天下。

退休后，夫妻倆一方面盡享退休時光，一方面傾注大量心血在第三代和第四代后人身上——教他們讀書識字，更教他們立身處世。

“父母之愛子，必為之計深遠(yuǎn)”。這對飽經(jīng)滄桑的知識分子夫妻對兒孫后輩的感情里，除了含飴弄孫式的慈愛，更多的滲透著孜孜以求的進取期許，方正剛直的人格垂范，家國天下的格局淬煉。

大半生來，一路艱辛一路歌，他們想讓后輩觸摸自己“一蓑煙雨任平生”的生命觀，踐履自己足跡深深、感悟深邃的人間正道。于是，他們對后輩耳提面命、言行垂范；于是，他們握筆伏案，著書傳承。

一生犯倔的白老撅

白老撅，是孩子們對老年白雪慧的愛稱。在白雪慧老伴兒張樹玉的解讀下，“撅”與“倔”是可以交替使用的。當(dāng)“撅”字理解時，有直率、不藏著掖著的意思；當(dāng)“倔”字理解時，有執(zhí)著、不半途而廢的意思?！八龔哪贻p那會兒就這樣?！睆垬溆裾f。

說話時，張樹玉盡量保持高聲大嗓，以便讓白雪慧聽得清楚些。白雪慧顯然聽清了老伴兒的解讀，她露出孩子一般的笑容，迅速接過老伴兒的話茬，“我要是不撅不倔，別說寫不成這本書，恐怕整個人生都要改寫了。”

白雪慧寫的回憶錄《略回首》，正是從她第一次犯倔入筆的。她在卷首篇《艱難——天真快樂缺失的童年》中這樣寫道：“1936年3月8日，我出生在遼陽縣一個不到十戶人家的小山村上瓦峪村，因戰(zhàn)亂和家庭困難，到了上學(xué)年齡也沒法進學(xué)校讀書。1945年，好不容易盼來了抗戰(zhàn)勝利，但父親重男輕女，仍不準(zhǔn)我去上學(xué)。一晃到了15歲，父親又早早給我找了婆家，逼我結(jié)婚。這次我的倔脾氣終于爆發(fā)了，以逃婚抗?fàn)?。我感謝媽媽，她雖然也不識幾個字，但支持我上學(xué)。最終，我的倔強、執(zhí)著戰(zhàn)勝了父親的執(zhí)拗，并贏來了上學(xué)機會。上學(xué)后，我如饑似渴地學(xué)習(xí)，僅用兩年半便讀完了高小，并考上初級師范學(xué)校?！?/p>

白雪慧人生中的第二次犯倔是愛上張樹玉。1956年，她響應(yīng)“到最苦的山村去”的號召，和其他7名女同學(xué)自愿報名到桓仁當(dāng)老師，而由山東醫(yī)學(xué)院肄業(yè)的張樹玉也腳前腳后來到桓仁工作。與正常畢業(yè)分配不同的是，張樹玉因畢業(yè)實習(xí)期間，拒絕把用于急救孩子的緊缺藥品提供給某位管事的干部優(yōu)先使用，而遭到開除團籍、不予畢業(yè)的處分。到桓仁后，張樹玉把全部精力投入到工作當(dāng)中，后經(jīng)他人介紹，認(rèn)識了白雪慧。白雪慧知道張樹玉受處分的前因后果后，越發(fā)篤定張樹玉正直上進，正是自己可以托付終身的人，所以無論別人有多少非議，她都沒有動搖。

“人生中的第三次犯倔應(yīng)該是寫書吧，早就有想法，80歲生日那天終于動筆。兩年多時間，6萬多字，其中甘苦自不待言。孩子們見我著急上火，聽力明顯下降，都勸我放棄，就當(dāng)寫著玩了?？晌也荒芙o孩子們樹立半途而廢的負(fù)面形象，硬是咬牙堅持寫完了?！卑籽┗壅f這番話時，女兒張璐璐、張琳琳眼圈泛紅，姐妹倆壓低聲音告訴記者，“家中祖孫四代21口人，每個人看完這本書都落淚了。執(zhí)著是老人的性格，更是值得子孫后代學(xué)習(xí)的品格?！?/p>

苦練針線活的張大夫

“無論身處怎樣的逆境，都不要忘了愛崗敬業(yè)?！边@是白雪慧的人生感悟。從1956年自愿報名到桓仁落后山村教學(xué)，到1981年調(diào)入本溪市內(nèi)工作，她把25年的青春和熱情獻(xiàn)給了大山深處的孩子們。其間，她因父親的成分問題連同丈夫遲遲未得到的平反證明，遭受了種種不公平對待。雖然工作中總是挑最難最重的擔(dān)子，但評優(yōu)入黨總是沒有她。盡管如此，她從不抱怨，依然深愛著教育事業(yè)和山里的孩子們，用實際行動來證明她帶的班級是全校、全縣最優(yōu)秀的，她是一名稱職的人民教師。1980年，44歲的白雪慧終于光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。

張樹玉雖嘴上不說，但工作上一直和妻子比著高低。在桓仁工作25年間，他跑遍了桓仁的每個村莊。在救死扶傷的同時，作為婦產(chǎn)科大夫，他還在醫(yī)療條件極其簡陋的情況下，完成了桓仁首例用馬尾縫合輸卵管的手術(shù)。白雪慧和孩子們至今都記得，為了練好傷口縫合術(shù)，張樹玉虛心向針線活做得好的人求教，其中就包括妻子白雪慧。孩子們更忘不了，無數(shù)個夜晚，媽媽在批改作業(yè)時，爸爸就在一旁一遍又一遍地縫襪子、縫袋子，一針一線細(xì)密到不仔細(xì)辨認(rèn)基本看不出針腳的程度。

1981年1月，醫(yī)術(shù)精湛的張樹玉被調(diào)往本溪市中心醫(yī)院擔(dān)任婦產(chǎn)科主任，白雪慧在本溪市內(nèi)的新單位也歡迎她早日報到，但白雪慧沒有那么做，而是繼續(xù)留在桓仁，直到她帶的畢業(yè)班的孩子們畢業(yè)升入初中。

“姥爺姥姥面對逆境，仍然愛崗敬業(yè)，是我們一生都值得學(xué)習(xí)的榜樣。”外孫女在日記里這樣寫道。

即使得罪人也不失剛直

“即使得罪人也要說真話，不失剛直?！?白雪慧在書中這樣寫道。張樹玉說：“老伴兒一生都這樣做，也要求孩子們這樣做。雖然她不止一次吃過說實話的虧，但始終教育子孫后代做人不要違心說假話，她常掛在嘴邊的話就是要說真話、做好人，即使得罪人或吃虧也值得。”

1981年，白雪慧調(diào)到本溪市內(nèi)的東明小學(xué)。因?qū)W校當(dāng)時缺校醫(yī)，且老師中只有白雪慧是醫(yī)生家屬，占著近水樓臺的優(yōu)勢，她被學(xué)校推舉做校醫(yī)。人過中年改行，對白雪慧來說既是壓力，也是動力。她一方面跟張樹玉苦學(xué)醫(yī)學(xué)知識，一方面盡快熟悉掌握單位職工醫(yī)藥費報銷等相關(guān)業(yè)務(wù)。

有一次，一名老師找白雪慧報銷醫(yī)藥費，白雪慧看到報銷單又是厚厚一大沓，金額算起來居然比全校老師報銷費用的總和還多。聯(lián)想到這名老師幾年來的醫(yī)藥費始終畸高的情況，白雪慧要求她說明原因。那名老師知道理虧，央求白雪慧看在同事的面子上高抬貴手，可白雪慧不為所動，及時堵住了醫(yī)藥費報銷的漏洞。有人勸白雪慧，沒必要為公家的錢得罪同事，小心吃虧上當(dāng)。她卻總是笑著說：“我家張樹玉就因正直吃過虧，現(xiàn)在不也很好嗎？不是一家人，不進一家門，我怕是改不了了。”

孝行為首是子孫本分

百善孝為先，在《略回首》中占據(jù)著大量篇幅。她在書中寫道：“我的父母年紀(jì)大了，在老家生活得艱難，樹玉便提出接他們來桓仁，可以床前盡孝。在樹玉的贍養(yǎng)下，老母親享了幾年福后去世，老父親長壽，活到91歲高齡。樹玉總是給老人買最好的食品、用品，怕老人心疼錢，就說買的都是最便宜的東西。”

父母是孩子的榜樣，白雪慧和張樹玉孝順老人的點點滴滴，兩個兒子三個女兒都看在眼里，記在心上，他們一方面盡著孝道，爭著搶著到老人家中干活，確保兩位老人始終兒孫繞膝，一方面把孝行為首的觀念傳給自己的兒孫。

不僅如此，白雪慧和張樹玉還要求子孫們，不要把孝行狹義化，對獨居的老人以及需要幫助的老人做力所能及的事，同樣也是盡孝。張璐璐告訴記者，全家人都牢記著兩位老人的教誨，無論是在本溪工作的子女，還是在國外工作的孫輩，抑或是在外地求學(xué)的孩子，每人手里都有一本《略回首》，閑時讀他們的故事，學(xué)他們的品格，在感動中傳承良好的家風(fēng)家訓(xùn)。

補記

兩穗玉米

一個是醫(yī)生，天天圍著患者轉(zhuǎn)；一個是老師，起早貪黑圍著學(xué)生轉(zhuǎn)。張樹玉和白雪慧很難抽身陪伴自家孩子成長，但只要能擠出時間，夫妻倆總會不約而同地輔導(dǎo)孩子寫作業(yè)，或者給孩子們講做人做事的道理。張璐璐說：“爸爸擅長打預(yù)防針，媽媽擅長講故事。譬如‘窮則獨善其身，達(dá)則兼濟天下’‘小時偷針，長大偷金’等名言警句以及顏回見財不起意之類的故事，我們兄弟姐妹小時候就能背得滾瓜爛熟?！?/p>

然而，孩子畢竟是孩子，無論怎么乖順，怎么聽話，也免不了有調(diào)皮搗蛋的時候。張璐璐和張琳琳小時候就有一次犯了錯誤，惹得平日里從不發(fā)脾氣的爸爸暴怒之下抓起奶奶的拐杖，對姐妹倆破天荒動起了家法。

“說起來都是幾十年前的事了，那時我大概八九歲。記得是立秋前后的一天，玉米葉子剛發(fā)黃，我和妹妹出去玩，弄得滿手都是泥，就一人拿著一個小手絹到河邊去洗手。洗著洗著，一抬頭，就看到了河邊吐著紅纓的玉米，覺得特別好看，特別誘人，就一人掰下一穗，用手絹托著玩了起來。那年月玉米是生產(chǎn)隊的財產(chǎn)，不是隨隨便便能碰的。我們倆掰玉米玩的事，很快就被看莊稼的人發(fā)現(xiàn)了，還沒等我倆回家，早有腿快嘴快的村民把消息報給了我父母。當(dāng)我倆戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢回來時，第一眼便看到了怒目圓睜的爸爸和面沉如水的媽媽齊刷刷地?fù)踉陂T口，心想這下子可慘了?！睆堣磋凑f。

“果不其然，眼前的爸爸早不見了往日的和善，他一邊厲聲呵斥，一邊抓起墻角放著的奶奶的拐杖，劈頭蓋臉朝我倆身上打來。而近在咫尺的媽媽也像變了一個人，非但不搶下爸爸手中的拐杖，還起勁幫腔，慫恿爸爸狠狠打，說只有打疼了才能長記性?！睆堣磋唇又v述道。

這還沒有完，挨了一頓打的姐妹倆又被罰了午飯，一起到太陽底下站著反省思過?！拔野职止ぷ鞯尼t(yī)院就在家門口，他透過辦公室的窗戶就能看到我倆的一舉一動。我倆在毒太陽下筆直地站著，直到我倆快站不住了，爸爸才肯饒過。那天的情景一輩子都忘不了?！睆堣磋凑f。

靜靜聽完孩子的講述，張樹玉說：“打自己的孩子，哪個父母能不心疼？可老話說，慣子如殺子，溺愛出逆子。如果孩子做錯了事，大人不嚴(yán)厲批評教育，久而久之，孩子就會偏離健康的成長道路?！?nbsp;