澎湃新聞記者集體采寫3月30日，周六，去撲火前，20歲的森林消防隊員康榮臻跟遠在山東的媽媽視頻聊天。他在最后一條朋友圈說，“戰(zhàn)斗了三天兩夜......”

孔祥磊29歲了，已是年紀(jì)大的老消防隊員了。離退隊還有8個月，他跟家人說，“如果我回來了，買幾頭牛，種點果樹。”

26歲，入伍7年，高繼塏的年紀(jì)也不小了，他計劃明年和女友結(jié)婚，微信簽名是“努力讓自己變得更優(yōu)秀”。

2000年7月出生的王佛軍，是此次犧牲人員中，年紀(jì)最小的那個。他當(dāng)了兩年的森林消防員，老家在甘肅隴南。

多年奮戰(zhàn)在防森林火災(zāi)一線，聽說有火情，楊達瓦把原來的工作推了，直接去了火場。

……

他們都是為撲救大火而犧牲的英雄。

3月31日下午，四川涼山州木里縣雅礱江鎮(zhèn)立爾村，海拔三千多米的森林深處發(fā)生火災(zāi)。撲火人員在轉(zhuǎn)場途中，遇瞬間風(fēng)力風(fēng)向突變，山火燃爆，30人失聯(lián)。

遺體陸續(xù)被發(fā)現(xiàn)，多個官網(wǎng)官博變成黑白，以示悼念。兩天后的凌晨時分，部分遺體被送回西昌，很多群眾自發(fā)在街頭守候，在道路中間放著菊花，有人點了白燭，白色的條幅上寫著“救火英雄一路走好”。運送遺體的車隊通過時，很多人高呼：“英雄，一路走好！”

從事后公布的犧牲人員名單中，我們知道他們的名字，年紀(jì)多大，來自哪里。

27人來自涼山州森林消防支隊，其中干部4人、消防員23人；漢族22人、滿族1人、黎族1人、彝族2人、畬族1人；80后1人，90后24人，00后2人；黨員9人（含預(yù)備黨員1人），團員11人，青年7人。

澎湃新聞統(tǒng)計發(fā)現(xiàn)，這些森林消防指戰(zhàn)員平均年齡只有23歲。年齡最大的是涼山支隊西昌大隊政治教導(dǎo)員趙萬昆，不滿39周歲。年齡最小的是涼山支隊西昌大隊消防員王佛軍，離19歲生日還差3個月。他們來自祖國四面八方，包括四川、云南、重慶、甘肅、江西、山東、陜西、湖北、貴州、海南等地。

另外3人為地方撲火人員，均為四川籍，一人是木里縣林業(yè)和草原局局長，一人是川林五處職工，一人是當(dāng)?shù)卮迕瘛?/p>

澎湃新聞（www.thepaper.cn）聯(lián)系采訪了部分遇難者家屬、朋友，通過他們的講述以及公開媒體報道，整理記錄了他們生前的一些溫情、動人細節(jié)。

1、留給世界的最后一句話

徐鵬龍

30人中有2名“00后”，他們是徐鵬龍，2000年3月出生，山東臨沂人；王佛軍，2000年7月出生，甘肅隴南人。

接聽電話時，王佛軍的父親有點無措，“也不知道啥情況，先趕過去看看再說?！?/p>

這位父親說，不到19歲的兒子在木里當(dāng)了兩年消防員，2日凌晨1時許，家屬接到了消防部門的電話，說兒子沒了。當(dāng)天上午9時，他們一家9口人趕火車前往西昌，準(zhǔn)備去見兒子最后一面。

而據(jù)封面新聞報道，王佛軍的朋友圈顯示，黑暗中，山火在身后，他向前跑，匆匆回頭，照片有點糊了，他寫道：“來，賭命。”

這是“00”后的王佛軍留給世界的最后一句話。

澎湃新聞未能聯(lián)系上徐鵬龍的家屬。

2、干了19年消防員，生前曾說不怕火怕車禍

趙萬昆

犧牲的27名消防員中，趙萬昆是年紀(jì)最大的那個，是唯一的80后。

1980年12月出生，干了19年消防員，趙萬昆是涼山州森林消防支隊西昌大隊大隊部教導(dǎo)員。他的女兒今年8歲，在讀小學(xué)。

他的二哥說，他們是涼山州冕寧人，離西昌比較近，得知出事后，家屬十多人早早趕到了西昌。

4月2日上午，家人沒見到趙萬昆，他的遺體存放在西昌殯儀館。二哥說，要等身份比對確認、整理好遺體儀容后，家屬才能去看，聽一個已看過遺體的家屬說，被燒得厲害，“認不出來了”。

當(dāng)日下午，23具先前送到西昌殯儀館的遺體，完成了DNA檢測和遺體美容工作。

趙萬昆的二哥說，弟弟工作忙，今年以來，涼山州共發(fā)生了20多起火災(zāi)，90%的火災(zāi)他都去過。

生前，趙萬昆曾說，火并不可怕，但他有點怕坐車。

涼山州的路不好走，經(jīng)常要坐很久的車。一次，車撞到了路邊的護欄，所幸人無礙。趙萬昆跟家人感慨說，如果路邊沒有護欄，車就掉下去了，想想都害怕。

3、“他救的火太多了”

楊瑞倫

犧牲的消防員中，有一人來自貴州麻江，他叫楊瑞倫，22歲，畬族人。

楊瑞倫最后一次和家人聯(lián)系，是3月30日22時左右。當(dāng)時，視頻聊著，他突然說：“馬上走了，去救火了”。

家人沒有太在意，“他救的火太多了，我們覺得無所謂，但是沒想到這場火太大了?！?/p>

中學(xué)畢業(yè)后，楊瑞倫曾到貴陽一家企業(yè)工作，于2017年9月在四川入伍，成為消防員。

看到新聞，才知道木里出事了，看到失聯(lián)人員里有楊瑞倫的名字，麻江的家人睡不著。4月2日凌晨，接到消防部門的電話，他們得知孩子犧牲了，“沒想到這一次竟是有去無回?！?/p>

楊瑞倫的父親說，他們家在山區(qū)，經(jīng)濟條件差，連路費都成問題，會想辦法趕往西昌。

聽到消息后，他的母親瀕臨崩潰。據(jù)天眼新聞客戶端報道，楊瑞倫的姐姐透露，“他媽媽聽到這個消息，當(dāng)場哭暈過去?！?/p>

“他太年輕了，都沒有來得及談女朋友。他平時表現(xiàn)都很優(yōu)秀，我們一家人都以他為驕傲?！彼慕憬阏f。

4、“如果我回來了，買幾頭牛，種點果樹”

孔祥磊

當(dāng)森林消防員7年多了，再干8個月，29歲孔祥磊就可以退出森林消防隊伍回家了。

孔祥磊來自云南紅河，彝族人。多年來，他有個習(xí)慣，逢周六都會給家里打電話。3月30日，周六，他給媽媽打了一個電話，這也是他最后一次給家人打電話。

“每次打電話問我們干什么，我們都會回復(fù)身體都好。你注意安全?！备赣H孔凡兵忍不住抽泣，他又說：“兒子會告訴我們平時工作挺危險，給我們看救火的小視頻和照片，這些我們都知道，我們只能說自己小心一點?！?/p>

孔祥磊跟家人說過他的規(guī)劃：希望回家多干活，照顧爸爸、媽媽和妹妹。他曾跟爸爸說：“如果我回來了，買幾頭牛，種點果樹?！?/p>

“只是現(xiàn)在沒機會了?！?孔凡兵嘆氣說，兒子基本每年回一次家，兩年前談了女友，感情穩(wěn)定，“現(xiàn)在女朋友跟我們在一起去見他?！?/p>

5、準(zhǔn)備考公務(wù)員，找個女友

蔣飛飛

電話通了，另一端傳來的聲音很微弱，片刻后，她說“我是蔣飛飛的媽媽”，便泣不成聲。

一名男子接過電話，說他是蔣飛飛的二姑夫，一家人正趕往涼山州。

蔣飛飛，四川南充人，1990年1月出生，于2011年從北京林業(yè)大學(xué)畢業(yè)，后成為消防員。

他的二姑夫說，蔣飛飛在涼山州工作多年，以前是森林武警，去年轉(zhuǎn)為消防隊員，是一名中隊長。

李弘（化名）是蔣飛飛的大學(xué)室友。他說，大學(xué)時，蔣飛飛成績好，常拿獎學(xué)金，“常五點多就起床，到學(xué)校圖書室占座。他的英語非常好，經(jīng)常練習(xí)和自學(xué)，從一開始口語不好，到后來可以跟我們學(xué)校的留學(xué)生輕松對話。有次他學(xué)英語入神了，竟然錯過了考試?！?/p>

在李弘的印象中，蔣飛飛對自我的要求高，無不良嗜好，也很節(jié)儉，見到任何人都是主動問好，經(jīng)常關(guān)心戰(zhàn)友，同時也為人耿直，看不慣很多不公正現(xiàn)象。

王?。ɑ┦鞘Y飛飛的學(xué)弟，他倆是四川老鄉(xiāng)，在校時每年都會聚下。

王俊說，蔣飛飛話不多，“骨子里透著一股剛勁與豪邁”，軍事素質(zhì)、文化課一直都不錯，每年年底學(xué)校的評優(yōu)評獎大會上都能聽到他的名字，后來還被評為武警部隊優(yōu)秀教練員。

兩人最后一次相見，是去年12月，蔣飛飛來成都參加培訓(xùn)。王俊點了外賣，兩人一邊吃披薩一邊聊：“他比以前在學(xué)校的時候更健談了，皮膚也更黑了，對工作生活都有很多思考，但是那份剛勁豪邁依舊沒有改變?！?/p>

這次聊天中，蔣飛飛透露了他的規(guī)劃：準(zhǔn)備考公務(wù)員，回老家找一個女友，這樣離父母近些。

蔣飛飛的最后一條朋友圈，是他前往木里火災(zāi)現(xiàn)場的照片。

6、無法兌現(xiàn)的婚禮

高繼塏

電話也通了，但沒人出聲。許久，他用低沉、沙啞地的聲音說，自己是孩子的父親，正打算坐飛機去西昌。

26歲高繼塏是陜西略陽縣徐家坪鎮(zhèn)人，是一名班長。戰(zhàn)友眼中的他，多才多藝，生前留下的7秒口琴演奏視頻，事后經(jīng)戰(zhàn)友發(fā)布后，打動了很多人。

他的姑姑說，4月1日晚，她得知了消息，翻看高繼塏的微信，發(fā)現(xiàn)頭像是一張黑白照片，他已很久沒更新朋友圈了。

這張黑白照片中，一群穿著消防服的人，背著包，在夜幕下整裝待發(fā)。高繼塏在簽名中寫道，“努力讓自己變得更優(yōu)秀”。

姑姑說，高繼塏小時“調(diào)皮”，常來家里玩，他們都是看著他長大，但高繼塏入伍后，她就很久沒見過他了。

同高繼塏一同入伍的一位老鄉(xiāng)說，2012年，他和高繼塏一同參軍，后分配至不同部隊，此后再未見過面。直到這次大火，他在犧牲人員名單中看到了戰(zhàn)友的名字。

去年，姐姐結(jié)婚，高繼塏回過一次家?！爱?dāng)時人看著消瘦，頭發(fā)都有點禿，說是平時工作很累?！备呃^塏的姑姑說，若不是這場森林大火，高繼塏將于明年與女友結(jié)婚。

7、上一次見兒子還是前年冬天

丁振軍

丁振軍，江西贛州人，1997年4月出生，高中畢業(yè)后當(dāng)兵。

媽媽最近一次見丁振軍，還是2017年冬天。平時，雙方靠微信聯(lián)系。

丁振軍的媽媽說，最后一次聯(lián)系是3月29日，她和兒子視頻聊了近半小時，聊的都是家里的事，并不知道兒子即將要奔赴火場。

“他說（今年）七月份回家一趟?！?她用很低沉的聲音說，他們家是五口之家，在江西贛州市于都縣，兒子家中排行第二，有一個姐姐和一個妹妹。兩個女兒都在念書，她和丈夫以及三四名家屬在處理兒子的后事?！埃▋鹤樱┦裁炊己芎?，很聽話?！?/p>

8、新婚不久，朋友圈都是任務(wù)

張浩

一組朋友圈截圖，都是跟工作有關(guān)，可他才結(jié)婚不久啊……“木里森林火災(zāi)犧牲消防員最后的朋友圈”曝光，感動了無數(shù)人。

朋友圈的主人名叫張浩，1990年6月出生，四川西昌人，是一名中隊長。

3月28日之后，他發(fā)了三條朋友圈，分別是：“昨天晚上上山，現(xiàn)在才下山”，“這得洗幾次才干凈”以及“這個點兒出發(fā)，又是木里，心中五味雜陳”。

他的戰(zhàn)友王俊（化名）回憶說，最后一次見張浩，是在3月28日的冕寧縣火場。

王俊說，2013年，他大學(xué)畢業(yè)后，與畢業(yè)于武警警種學(xué)院（現(xiàn)為中國消防救援學(xué)院）的張浩一起被分配到四川，同在阿壩州馬爾康參加崗前培訓(xùn)。

短暫培訓(xùn)結(jié)束后，張浩去了涼山州，因表現(xiàn)好，他很快當(dāng)上中隊長。

張浩愛籃球，跑步厲害，全身都透著一股陽光。2017年，因為帶新兵，王俊和張浩再次見面，“一見面，張浩就給我一個大大的擁抱，叫了我一聲‘好兄弟’?！?/p>

王俊說，為了給新兵做表率，張浩忍著膝蓋半月板損傷的舊傷，三天堅持走完了近百公里的山路，回來后一度十幾天下不了樓。

今年，涼山著火次數(shù)多，張浩幾乎沒缺席過一次。王俊每次見他，他都洋溢著微笑，仿佛什么困難都擊不垮他。

“父親身患絕癥沒有擊垮他，火場被滾石砸傷沒有擊垮他，訓(xùn)練中積累的腰膝損傷沒有擊垮他，但是這次你怎么就躺著不起來了呢？浩哥，好想再聽你叫一聲好兄弟?！蓖蹩≌f。

一位戰(zhàn)友為他寫下了悼念長文，“十年前，咱們六隊在北京燕山腳下?lián)]汗如雨的四年時光，那時候的我們剛從高中畢業(yè)，啥也不懂、啥也不會，好多人都打了退堂鼓，可只有你一言不發(fā)，像許三多一樣不拋棄、不放棄……直到你走了，我們才知道你的父親患有肝癌，每月的醫(yī)藥費高達6000余元，可你卻從來沒提起過，你也從來不讓你身邊的同學(xué)提起?！?/p>

9、執(zhí)行任務(wù)時從來不告訴家人

康榮臻

4月2日上午，回山東臨沂的路上，康輝的心情特別焦急、難過，她的弟弟沒了。

康榮臻，山東臨沂人，20歲，2017年參軍，退役后當(dāng)了消防員。3月30日，執(zhí)行任務(wù)前，他跟媽媽視頻聊過天。

康榮臻很懂事，姐姐康輝叮囑他，當(dāng)了消防員，萬事小心，“我們家人都會陪伴在你身邊，凡事照顧好自己?！?/p>

然而，康榮臻執(zhí)行任務(wù)時，從來不告訴家人。救火任務(wù)完成后，他會發(fā)一個朋友圈，以此向家人報平安。

如今，康輝再也看不到弟弟的朋友圈，因為弟弟的朋友圈設(shè)置了“三天可見”，再也不更新了。

最后一次和弟弟聊天，康輝記得，那是今年農(nóng)歷二月初二，弟弟生日，她在微信祝他：生日快樂。

10、父親在網(wǎng)絡(luò)平臺寫悼念信

周鵬

這是一封特殊的悼念信，是父親寫給兒子的，署名“周鵬父親”。

信中結(jié)尾這樣寫道，“雖然我的兒子離開了我，但是他卻能在國家最需要他的時候勇于承擔(dān)，沖到最前線，作為父親，我一直為他驕傲?！?/p>

周鵬，1997年7月出生，江西宜春人。

4月1日近22時，周鵬父親接到電話，對方是周鵬戰(zhàn)友，說周鵬犧牲了。

周鵬父親寫道：周鵬6歲時，他和妻子離婚，他外出打工，周鵬留守老家，跟爺爺奶奶生活。雖父母不在身邊，但周鵬懂事、聽話，不用人操心。他曾帶周鵬打暑假工，發(fā)現(xiàn)周鵬有責(zé)任心。

周鵬的成績還可以，但高考沒考好。父親問他，要不要去當(dāng)兵，他說要考慮下，半個月后他說：“爸爸，我去當(dāng)兵?！?/p>

周鵬的父親說，兒子在部隊表現(xiàn)好，有上進心，不到一年就當(dāng)上了的副班長，領(lǐng)導(dǎo)也重視他，去年還派他去北京學(xué)習(xí)兩個多月，去成都學(xué)習(xí)20多天。

視頻聊天時，周鵬也曾跟父親說，在部隊很累，每天要訓(xùn)練，跑步跑得腳都有點變形了，但很充實，能挺過去。

周鵬父親記得，兒子說想留部隊發(fā)展，前一段時間還跟他說，打算八月回家探親。

11、再也說不出來的表白

張成朋

20歲張成朋來自山東濱州，今年大年初二，他在山里過了生日。

據(jù)封面新聞報道，17歲那年，張成朋離家到四川，從最初的新兵連，后進入涼山州森林消防支隊西昌大隊。一起參軍的發(fā)小大劉（化名）說，三年下來，他們被淬煉成自己最向往的模樣。

上述報道顯示，在老家，有個張成朋喜歡的姑娘，三年了，他將女孩燦爛的笑容收藏在心里。

“最后一次聊天，我還在勸他表白算了，但是他說，兩個人隔得太遠，不能照顧到人家?！贝髣е耷徽f，“現(xiàn)在，再也說不出口了。”

12、不敢告訴他的媽媽

趙耀東

趙耀東今年22歲，2017年9月開始在木里當(dāng)消防員。平時，他幾乎每隔一晚就要和家人視頻一次。

趙耀東的老家在甘肅定西，4月2日上午，他的父親、姐姐以及其他親屬等十余人前往西昌，但沒有她的母親。

趙耀東父親說，得知消息后，他們都崩潰了，他甚至不敢告訴妻子，“只是說孩子在醫(yī)院，我們過去看一下?！?/p>

13、“我拍了火線照片，就發(fā)給您”

代晉愷

代晉愷，1995年9月出生，四川成都人。

他愛寫作、愛攝影，是一名年輕的媒體報道員，常給媒體供稿。

和他接觸過的記者回憶說，他總是很有禮貌，提供的稿件絕多數(shù)都跟火災(zāi)有關(guān)，“每次我都能從他寫的文字中感受到火場的危險?！?/p>

據(jù)紅星新聞報道，他的最后一條朋友圈，發(fā)布于3月5日，記錄了他今年參與的第14次撲火。

新京報報道稱，3月31日早上9時19分，他給幾位當(dāng)?shù)孛襟w記者傳回了幾幅火災(zāi)現(xiàn)場照，因網(wǎng)絡(luò)信號差，通訊稿未能傳回。他承諾說，“我拍了火線照片，就發(fā)給您”，這成了他最后的“遺言”。

上述報道顯示，4月2日下午，代晉愷的母親獲知消息后，難掩悲痛。作為家里獨子，他從未向父母抱怨過，奔波在前線的不易，每次通話，都會詢問家里情況，被反問何時找女朋友、工作累不累時，他輕描淡寫地應(yīng)一句，“啥都挺好”。

14、母校師生為他默哀

汪耀峰

26歲汪耀峰是湖北孝感人，家人在武漢居住，當(dāng)?shù)弥麪奚?，家中親戚10多人坐飛機前往四川涼山。

汪耀峰的母親說，兒子在涼山州當(dāng)消防員6年了，3月30日給家人發(fā)短信說，剛救完一場火，又準(zhǔn)備赴木里縣救火。

怕家人擔(dān)心，汪耀峰沒說是去森林撲火，直到出事了才知道。“之前救完火會發(fā)短信報平安，這次沒想到遇到了這種事?！蓖裟競牡卣f。

最近幾年，汪耀峰都是6月份回家，一般能待20天左右。

汪耀峰是孝昌縣第二高級中學(xué)2013屆的學(xué)生。

據(jù)孝感日報報道，汪耀峰當(dāng)年的班主任張黃?；貞浾f，他成績不算拔尖，但班級榮譽感強，勞動積極，和同學(xué)相處融洽，“是一個很聽話的好學(xué)生?！?/p>

課上，張黃海向現(xiàn)在所教的班級學(xué)生講完汪耀峰的事跡后，全班學(xué)生為犧牲的學(xué)長默哀3分鐘。4月2日晚，孝昌縣第二高級中學(xué)全校師生為犧牲的英雄汪耀峰默哀。在母校，數(shù)百只蠟燭為他點亮，用點點燭火送別英雄。

15、推掉原有工作沖進了火場

楊達瓦

犧牲的3名地方撲火人員中有楊達瓦，他是木里當(dāng)?shù)厝耍彩悄纠锟h林業(yè)和草原局局長。

1972年8月出生的他，多年來一直奮戰(zhàn)在防森林火災(zāi)的一線。

他曾任木里縣林業(yè)局副局長、護林防火指揮部副指揮長、縣森林防火指揮部辦公室主任等職，于2017年3月出任木里縣林業(yè)局局長。前不久，木里縣林業(yè)局改革為木里縣林業(yè)和草原局。

據(jù)北京青年報報道，木里縣林業(yè)和草原局一工作人員回憶說，直到3月30日上午，楊達瓦還在該局加班，他要去西昌開會，但聽說有火情，就推掉去了火場。之前，每次遇到森林火災(zāi)，他都會去一線，因為他曾負責(zé)過林業(yè)防火工作，對防火工作熟悉，常親自帶隊沖向火場。

該工作人員透露說，過去兩年來，楊達瓦經(jīng)常加班，有時幾乎沒有休息日，“楊局長遇難后，我和負責(zé)主持辦公室工作的同志通電話時，那位同志一直泣不成聲?！?/p>

“他為了森林防火事業(yè)，獻出了生命，他是我們家族的英雄！”楊達瓦的哥哥楊邊馬接受紅星新聞采訪時說，弟弟非常盡職盡責(zé)，每年冬春防火季節(jié)是楊達瓦最忙的時候，尤其春節(jié)期間，大多數(shù)時間都在值班，難得和家人團聚。

"他要么在單位值班，要么在現(xiàn)場，很多時候電話都打不進去，我們知道他忙也很少打擾他。”說到這，楊邊馬哽咽了。

16、走在隊伍前端的黨員村民走了

捌斤

山里起火后，響應(yīng)州里號召，木里立爾村臨時組織成立村民服務(wù)隊。

3月30日晚10點多，村里百余號人帶著鋤頭、水和滅火器上山撲火，其中包括49歲的捌斤。

村民說，捌斤是村里的黨員，這種事他都帶頭做。

村民拍攝的視頻顯示，3月31日，服務(wù)隊隊員們站在懸崖峭壁上，約500米外一處著火點正在燃燒，冒灰白色濃煙。

杜機次爾是村民服務(wù)隊的隊員。他回憶說，當(dāng)時，捌斤和消防員走在最前面，他和其余近百名服務(wù)隊隊員跟在后方，前后相距五六十米。

一段視頻顯示，服務(wù)隊員大喊“樹枝要倒，山火來了”，有人在現(xiàn)場哭喊，杜機次爾等人立即撤離。

就在這次轉(zhuǎn)移中，走在隊伍最前端的捌斤遇難了。

杜機次爾說，捌斤的母親得知消息后，情緒很不好，捌斤還有兩個兒子，一個上大學(xué)，一個在讀高中，都在趕回老家途中。

大兒子的微信頭像，是張合照，被調(diào)成了灰白色。捌斤站在中間，和兩個兒子靠著護欄并排而立，看著鏡頭露出一絲淺笑。

4月2日下午，捌斤的大兒子從成都趕回了家。因天氣炎熱，下午4點左右，捌斤的遺體按藏族習(xí)俗火葬了。