【編者按】今天是新華社原社長郭超人的忌日，僅以3年前的一篇文章，悼念超人同志。

仿佛昨天還是花如雪，今天已然雪如花。紛紛的雪花該是多少朵潔白的素花在天空綻放。潔白的世界潔白的天，銀裝素裹，分外妖嬈。俗話說男俏一身皂，女俏一身孝，那白里該有多少情感，多少美麗，多少玄妙。 

2000年6月的那一天，本該是萬花爭艷，卻迎來了白花如雪。新華社大院里幾乎每個人胸前都佩戴著一朵白花，幾乎所有樹上、枝頭都綴滿了人們自覺自愿掛上的素花。新華社社長郭超人的靈柩車將啟程，他將離開這塊他為之奮斗終身，為之日夜操勞的地方。郭超人是戰(zhàn)死在新華社崗位的新華社社長。每一朵白花都代表一顆心，每一朵白花里都裹束著一眷情思。

郭超人的靈柩被人緩緩地抬出新華社大樓，這次也是唯一一次，郭超人不再是穩(wěn)步微笑地走出這棟大樓，而是平躺著在不知不覺中被移出，他還含著微笑，但那是凝滯的笑，慘淡的最后一笑。靈柩被緩緩從新華社大院開過來，到處都是送靈的人群，到處都有送靈的白花。 

人們是想讓郭超人再最后一次走一遍他最熟悉也最牽掛的地方……

1994年5月的一天，郭超人到山西考察工作，當時我們心中又是興奮又是緊張，當我看到郭社長從汽車里下來，戴著一幅又寬又大的墨鏡時，便有些拘緊了，沒想到超人同志和同志們握手時風趣地說了句，你們不會把我當成外國游客吧。一下子就讓大家都笑起來，超人同志也跟著大家哈哈笑起來，真像一家人一樣。超人同志的眼睛正難受，眼底血管也有問題，瞳孔放大后久未恢復正常，加之工作繁忙，一天要看數(shù)萬字的材料，醫(yī)院給下了“最后通牒”，不準過度用眼，不準看文字材料，陽光、強燈光之下要佩戴墨鏡。原來郭超人為落實醫(yī)院的要求，又不愿整天躺在家中，就決定到不遠不近的山西來考察工作，用他的話說“一舉兩得”。

當時山西省委書記是胡富國同志，為了怕引起誤會，我先給胡書記講明了郭社長戴墨鏡的原因。沒想到胡書記在陪同郭社長去一家煤化工企業(yè)參觀考察時，竟也戴上了一副寬邊大墨鏡。兩個人握著手相視而笑。 

郭超人看得很細，很認真，也問得極專業(yè)，以致于胡富國悄悄地問我：“你們郭社長下過煤礦？”我那時對超人同志并無更多了解，只好開玩笑地對胡書記說：“下沒下過煤礦我真不知道，但確實上過喜馬拉雅雪山！”

上午的時間安排得緊緊的，記得好像還拉晚了。郭超人身材高大，邁著兩條長腿在車間廠房里深一腳淺一腳地走著，他幾次摘下墨鏡擦試鏡片，那是因為汗水模糊了鏡片。整整一個上午，除去兩次滴眼藥，郭超人幾乎馬不停蹄，連胡富國勸說都不行。他說難得下來一趟，得多走走、多看看。又對我們說，只有這時才能尋找到當新華社記者的感覺。 

五月的晉陽，春正濃、景正美，郭超人婉謝省里安排的游覽項目，一連開了兩個座談會。郭超人充滿感情地說，山西出經(jīng)驗、出典型、出辦法，也出情況、出問題。當記者，當我們新華社記者的要沉下去，不入深水，焉得大魚？郭超人講的一件小事我至今記憶猶新。他說，過去有位山西分社的記者下鄉(xiāng)了，找到縣里，縣里不知道，找到鄉(xiāng)里，鄉(xiāng)里也不知道，原來那位記者直接住到村里。報道要上去，記者要下去，搞調(diào)查研究是我們新華社記者的看家本領，丟不得??！ 

 郭超人語重心長。

郭超人 郭超人說，你選擇了新華社記者的職業(yè)，那就是一條充滿挑戰(zhàn)、充滿荊棘的路。他在寫《登上地球之巔》時，狂風暴雪，高寒缺氧，他的雙眼腫脹得怎么也睜不開，實在沒辦法，就把火柴梗掰斷了，用火柴桿支撐起眼皮寫！郭超人說得很平靜，我們都聽得很激動。郭超人緩緩昂起頭，像對我們說，也像是自語，更像是一種交心的告誡，要迎接挑戰(zhàn)，還要敢挑戰(zhàn)自己。

郭超人在北京大學攻讀中文系新聞專業(yè)，自愿去西藏當記者，郭超人說，我什么樣的挑戰(zhàn)都有心理準備，唯獨沒想到坐在藏民的氈房中，一群熱情真摯的藏族兄弟姐妹們用熱熱的手捏糍粑來款待你。你看著他們怎么樣升起牛糞火灶，怎么樣在手心中和面，怎么樣用手指捏面。30多年前，藏民氈房中的衛(wèi)生條件不是你能想象的，雙手捧上來的熱糍粑，你吃還是不吃？領著我去的藏族干部左擋右擋不讓我接，他知道這對我來說是怎么樣一種挑戰(zhàn)。藏族鄉(xiāng)親們的笑突然凝滯了，捧著糍粑的手突然顫抖起來，我撥開了解漢族風俗的干部的手，那雙心疼我的藏族干部的手，雙手接過糍粑，放到嘴里使勁地嚼。嚼著嚼著，入口時嗆人的味道慢慢地都沒有了，只剩下粘粑的香，那香是那么醇厚，那么甘甜，那么久遠。我突然看見帶我來的那位藏族干部在偷偷地掉淚，不知為什么，他沒有去擦拭它，讓兩行淚珠慢慢地流淌在蒼黑色的、粗糙的臉膛上……

郭超人摘去墨鏡，我看見他眼中似乎含著一顆碩大的淚珠。 

第二天一早，郭超人一行將赴晉南考察，我在分社值班。晚上，我去他住的賓館告別，走進房間才發(fā)現(xiàn)，郭超人正在聽英語，桌上放著筆記本和筆，他一邊聽一邊記。看到我來了，郭超人按住了播放鍵。他說，現(xiàn)在再學英語可能有些晚了，那就得起早貪黑，但不學不行，你們這茬人吃虧就吃虧在文革上。新華社要提倡學習外語，要讓會外語的干部吃香起來。 

我退出房間的時候，屋里的英語又響了起來。走出賓館回看郭超人的房間，燈依然光亮。我久久地站著，這一天對郭超人來說是平凡而平常的一天，對我們又該是怎么樣的一天……

在漫天飛舞的雪花中，我仿佛看見了那盞燈花在那落雪的聲韻中綻放，仿佛聽到了那遙遠而熟悉的聲音…… 

白頭翁新作《閑話帝王》，還原帝王真實，正視歷史事件。京東、當當均有售。 

（中國觀網(wǎng) 張敏）