張潤(rùn)紅：再不可能的夢(mèng)想，也經(jīng)不起傻子式的執(zhí)著追求

張潤(rùn)紅“火”了！

　　11月2日，隨著我國(guó)第41顆北斗導(dǎo)航衛(wèi)星發(fā)射成功的消息傳來(lái)，這位坐鎮(zhèn)西昌發(fā)射場(chǎng)指揮大廳最核心位置的女性“01”指揮員，以及她在現(xiàn)場(chǎng)發(fā)出的“5，4，3，2，1，點(diǎn)火”口令影像，在網(wǎng)絡(luò)上刷屏。有媒體稱“這才是2018年真正的‘女一號(hào)’！”

　　這次發(fā)射不僅是張潤(rùn)紅的“首秀”，更是中國(guó)航天史上的首次——首次由女性擔(dān)任發(fā)射陣地01指揮員。

　　鮮為人知的是，為了這個(gè)夢(mèng)想，張潤(rùn)紅足足準(zhǔn)備了12年。她先后參與完成80次發(fā)射任務(wù)，把低溫動(dòng)力系統(tǒng)崗位干了個(gè)遍，12次擔(dān)任系統(tǒng)指揮員、6次擔(dān)任技術(shù)陣地指揮員。

　　11月2日，是她第81次執(zhí)行發(fā)射任務(wù)。張潤(rùn)紅告訴記者：“再不可能的夢(mèng)想，也經(jīng)不起傻子式的執(zhí)著追求！”

　　來(lái)自西昌衛(wèi)星發(fā)射中心的同事說(shuō)，張潤(rùn)紅為了實(shí)現(xiàn)自己的“01”夢(mèng)，專門(mén)找來(lái)每個(gè)系統(tǒng)的文件和圖紙從頭學(xué)起，稍有不懂就纏著系統(tǒng)指揮員問(wèn)個(gè)明白。她積極向經(jīng)驗(yàn)豐富的鄢利清、陳政等01指揮員請(qǐng)教，逐漸從懵懵懂懂到心中有數(shù)，最后對(duì)全系統(tǒng)、全流程了如指掌。

　　10月初的西昌衛(wèi)星發(fā)射中心，藍(lán)白紅相間的塔架氤氳在霧氣之中，閃耀著光澤，塔吊正將一節(jié)箭體緩緩下放。

　　早上7點(diǎn)剛過(guò)，張潤(rùn)紅便來(lái)到這里，她穿一件灰色的工作服穿梭于第四層平臺(tái)上，時(shí)不時(shí)從褲兜里摸出筆來(lái)在紙上“刷刷刷”地記錄著——這已是張潤(rùn)紅第五次跟崗學(xué)習(xí)01指揮員。

　　當(dāng)?shù)谝淮巫?1指揮員位置時(shí)，她心里難免有些忐忑，“不是因?yàn)椴蛔孕牛?1指揮員的責(zé)任太過(guò)重大”。

　　“以前聽(tīng)別人喊口令，感覺(jué)自己也會(huì)喊，真正到考驗(yàn)自己的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)不是那么簡(jiǎn)單。”談起第一次喊口令，一向活潑開(kāi)朗的張潤(rùn)紅不禁嚴(yán)肅起來(lái)。

　　她說(shuō)，喊口令的節(jié)奏很重要，不能急也不能慢，還要綜合各系統(tǒng)狀態(tài)作好應(yīng)急準(zhǔn)備，時(shí)刻處于精神高度緊繃的狀態(tài)。

　　當(dāng)上01指揮員之后，張潤(rùn)紅對(duì)各系統(tǒng)的聯(lián)合操作更加注意，用她自己的話說(shuō)：“以前看到一個(gè)人，就是打聲招呼，現(xiàn)在看到一個(gè)人，想的更多的是他今天有什么工作，對(duì)任務(wù)有什么影響?！?/p>

　　事實(shí)上，喊口令只是01指揮員最基礎(chǔ)的工作，更重要的是熟悉掌握發(fā)射場(chǎng)20多個(gè)分系統(tǒng)近200個(gè)崗位工作。張潤(rùn)紅說(shuō)，系統(tǒng)指揮員和“01”指揮員，可不只是兩個(gè)字的差別。

　　12年來(lái)，成為01指揮員一直是縈繞在張潤(rùn)紅心頭的夢(mèng)想。

　　從城市到大涼山、從市區(qū)到場(chǎng)區(qū)、從熱血青年到“低溫女將”，張潤(rùn)紅的3次抉擇，次次都是“為夢(mèng)尋苦”。

　　懷揣著夢(mèng)想的她，克服專業(yè)不對(duì)口、離家遠(yuǎn)等困難努力工作，但領(lǐng)導(dǎo)和同事的關(guān)心照顧讓她意識(shí)到，“要想在男人堆里闖出名堂，女子?jì)蓺庖坏谩薄?/p>

　　她毅然剪掉了一頭秀發(fā)，從此成了一個(gè)“假小子”。

　　從崗位操作手到系統(tǒng)指揮員，再到01指揮員，她的每一次“升級(jí)”，背后都是比常人更多地付出——一百多階的鋼筋樓梯跟男同志一樣上，百十來(lái)斤的加注軟管跟男同志一樣扛，凌空幾十米高的塔架擺桿跟男同志一樣爬……

　　張潤(rùn)紅像自己喜歡的小說(shuō)《斗破蒼穹》里的男主角一樣，過(guò)著不斷“逆襲”升級(jí)、越階挑戰(zhàn)的日子。學(xué)完了測(cè)發(fā)流程，她又加班加點(diǎn)補(bǔ)習(xí)其他專業(yè)的理論知識(shí)；熟悉了一個(gè)系統(tǒng)，馬上逼迫自己去學(xué)習(xí)和適應(yīng)新的系統(tǒng)。她堅(jiān)信，最艱苦的地方才能承載最絢麗的夢(mèng)想，每吃一次苦就離夢(mèng)想更近一步。

　　在工作中，張潤(rùn)紅是一個(gè)十足的“辣妹子”，容不得絲毫差錯(cuò)。作為把守最后一道質(zhì)量關(guān)口的“守門(mén)員”，她會(huì)因?yàn)闇y(cè)試流程上的細(xì)節(jié)，和其他人爭(zhēng)得面紅耳赤，也會(huì)因?yàn)槿蝿?wù)中的故障排查，熬個(gè)通宵達(dá)旦，直至問(wèn)題歸零。

　　2017年的第一場(chǎng)戰(zhàn)役，大家正在做著發(fā)射前最后的檢查工作。

　　操作手向張潤(rùn)紅報(bào)告：“增壓管的壓力無(wú)法穩(wěn)定?！?/p>

　　這樣的問(wèn)題以前是經(jīng)常遇到的，大家都不把它當(dāng)回事。

　　但張潤(rùn)紅倔脾氣一下子就沖了上來(lái)：“不行！我今天就想知道到底為什么？”

　　她帶領(lǐng)操作手通過(guò)一次又一次的制訂方案，增減氣壓，觀察結(jié)果，最終確定了問(wèn)題所在，并及時(shí)解決。

　　后來(lái)的發(fā)射證明，如果不是張潤(rùn)紅的細(xì)心和對(duì)工作中不尋?，F(xiàn)象刨根問(wèn)底的犟勁，火箭上天后第三級(jí)推進(jìn)器報(bào)廢，任務(wù)將會(huì)失敗。

　　迄今為止，張潤(rùn)紅已經(jīng)成功處理了十余起故障問(wèn)題。

　　對(duì)于火箭、衛(wèi)星的關(guān)注和付出，張潤(rùn)紅花費(fèi)的時(shí)間、精力和心力，比照顧呵護(hù)自己的孩子還要多很多。

　　她告訴記者：“如果說(shuō)她的‘01夢(mèng)’是太陽(yáng)，那她就是地球，家人就是圍繞地球轉(zhuǎn)的衛(wèi)星?！?/p>

　　扎根山溝的芳華歲月里，她追趕夢(mèng)想的腳步越來(lái)越近，但對(duì)家人的虧欠也越來(lái)越多。

　　時(shí)間隨著任務(wù)走，忙起來(lái)連家都不能回，偶爾閑下來(lái)想陪陪女兒，女兒卻上學(xué)去了，面對(duì)空落落的家，張潤(rùn)紅內(nèi)心充滿了愧疚之情。

　　當(dāng)張潤(rùn)紅聽(tīng)到女兒說(shuō)“一個(gè)人在家悶悶的，希望媽媽回家跟我聊天”時(shí)，一陣心酸，躲在門(mén)邊偷偷抹眼淚。

　　但她也聽(tīng)到女兒說(shuō)“我最崇拜媽媽，我以后也要當(dāng)一名航天女將”，張潤(rùn)紅才發(fā)現(xiàn)，女兒在她的言傳身教下，遠(yuǎn)比她想象中更堅(jiān)強(qiáng)——女兒看到自己為祖國(guó)航天事業(yè)作出的犧牲奉獻(xiàn)，也更加理解了自己的選擇。

　　每一次火箭帶著衛(wèi)星升空，張潤(rùn)紅都感覺(jué)像是送走了自己的“孩子”，“孩子”放飛了心里有千般不舍，能不能安全到達(dá)心里又萬(wàn)般惦念。

　　頂“風(fēng)云”、舉“北斗”、托“嫦娥”、搭“鵲橋”……當(dāng)張潤(rùn)紅和同事們一次次刷新進(jìn)軍太空的中國(guó)高度，創(chuàng)造中國(guó)奇跡時(shí)，那種不負(fù)眾望、不辱使命的喜悅，甜到了她的心坎里。

　　很多人對(duì)她說(shuō)，你的“01夢(mèng)”終于實(shí)現(xiàn)了，果然女孩子也能有雄心。

　　張潤(rùn)紅卻說(shuō)，肩負(fù)著建設(shè)航天強(qiáng)國(guó)、建設(shè)世界一流發(fā)射場(chǎng)的神圣使命，每個(gè)航天人都應(yīng)當(dāng)有雄心——這個(gè)雄心，不分崗位、不分級(jí)別、不分男女。

中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者 邱晨輝 通訊員 王玉磊