發(fā)布時(shí)間:2018-05-01 21:41 | 來源:搜狐網(wǎng) 2018-04-15 07:08 | 查看:2874次
來源:北洋之家(bypm2016)原作者:北洋君
絕大多數(shù)中國(guó)人
很少聽過他的名字!
他藏身無人區(qū)20多年,
他的名字和他從事的工作一樣,
都是中國(guó)的最高機(jī)密!
這是一顆原子彈投下后,
所產(chǎn)生的毀滅性威力。
核爆試驗(yàn),一定是人類歷史上
最危險(xiǎn)的試驗(yàn)!
但在上世紀(jì)60年代,
中國(guó)人唯有早一天擁有核武器,
才能真正站立起來!
就是這位個(gè)頭兒不高,
穿著舊背心、不起眼的“小老頭兒”,
設(shè)計(jì)領(lǐng)導(dǎo)了包括
中國(guó)第一顆原子彈、氫彈爆炸試驗(yàn)在內(nèi)的
首次空投、首次地下平洞、
首次豎井試驗(yàn)等
共計(jì)30多次核試驗(yàn),
(中國(guó)總共進(jìn)行過40多次核試驗(yàn))
成為讓美國(guó)、蘇聯(lián)都顫栗的
中國(guó)“核司令”!
2018年3月30日晚,
清華大學(xué)禮堂星光熠熠,
一場(chǎng)盛大的頒獎(jiǎng)典禮正在進(jìn)行……
當(dāng)分量最重的獎(jiǎng)項(xiàng)2017-2018
“影響世界華人大獎(jiǎng)”終身成就獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給這位毫不起眼的老人時(shí),
在座的所有人,
都眼含淚水、起立鼓掌,
向這位隱姓埋名40年的老科學(xué)家,
致 敬!
他就是程開甲,
今年已經(jīng)整整100歲了!
如果你是第一次聽說他的名字,
今天,一定要知道他的故事!
NO.1
從留級(jí)三年的頑劣少年
到奮發(fā)圖強(qiáng)的物理學(xué)天才
100年前的1918年,
程開甲出生在江蘇吳江的富商之家!
程開甲的祖父是
絲綢之鄉(xiāng)吳江遠(yuǎn)近聞名的成功商人,
他期望子孫能考取功名,
孫子還未出生,
他連名字“開甲”都預(yù)想好了:
開,就是開轉(zhuǎn);
甲,就是第一名。
可祖父沒等到這一天,
去世后第二天,程開甲出生了!
少年程開甲
程開甲為庶出,母親地位卑微。
但他作為程家的獨(dú)子,
被賦予眾望,更極被寵溺。
7歲時(shí)喪父,9歲時(shí)生母出走,
家庭的重大變故,
讓少年程開甲的性格變得更加叛逆,
像野馬一樣難于管教。
上小學(xué)二年級(jí)時(shí),
因?yàn)椴缓煤脤W(xué),他竟然留級(jí)三年,
得了一個(gè)外號(hào)“年年老板”。
12歲時(shí),程開甲拿了家里的錢跑到了上海,
花個(gè)精光后露宿街頭,
被家人找回后痛打了一頓。
這破天荒的一頓痛打驚醒了夢(mèng)中人,
從此,程開甲開始發(fā)憤讀書,
第二年,就考入了嘉興秀州中學(xué)。
這所中學(xué),培育出了
10位院士級(jí)的科學(xué)家,
陳省身、李政道都畢業(yè)于此!
前排左三為程開甲
初中二年級(jí)時(shí),
程開甲開始嶄露頭角,
不僅能把圓周率輕松背到小數(shù)點(diǎn)后60位,
更能將1~100平方表倒背如流。
他甚至設(shè)計(jì)了一艘不用燒煤,
靠水力驅(qū)動(dòng)的大船,
他對(duì)科學(xué)的興趣,
從此一發(fā)不可收拾!
程開甲的另一強(qiáng)項(xiàng)是英語(yǔ)。
高三時(shí),他代表秀州中學(xué)參加
浙江全省的英語(yǔ)朗誦比賽,
得了第一名。
▲1937年程開甲(右二)獲浙江省教會(huì)中學(xué)英文演講比賽第一
程開甲忘記了自己“不爭(zhēng)氣”的過去,
性格也變得活潑開朗起來。
后來,程開甲充滿感激地說:
“求學(xué)問和學(xué)做人,中學(xué)時(shí)期是關(guān)鍵時(shí)期。
我有幸在一個(gè)比較完美的環(huán)境中成長(zhǎng)?!?/span>
1937年,程開甲高中畢業(yè)時(shí),
因?yàn)槌煽?jī)極為優(yōu)異,
被上海交大和浙江大學(xué)同時(shí)錄??!
他最終選擇了
當(dāng)時(shí)被稱為“東方劍橋”的浙江大學(xué)。
在浙江大學(xué),
程開甲遇到了中國(guó)科學(xué)界數(shù)位頂尖大師:
除了校長(zhǎng)竺可楨先生,
物理系更是一支“王牌軍”,
有中國(guó)雷達(dá)之父束星北先生,
核武器研制奠基人王淦昌先生,
數(shù)學(xué)家蘇步青先生、陳建功先生,
幾年后,李政道考入浙江大學(xué),
成為程開甲的師弟。
正印了那句話:
天才總是成群而來!
在浙江大學(xué)就讀的四年中,
為了躲避日本侵略者的炮火,
浙大搬了7個(gè)地方。
1939年,日本軍機(jī)轟炸浙大,
程開甲的衣服、被褥、書籍、
筆記本都化為了灰燼。
中華之大,竟沒有安放一張課桌的地方。
在顛沛流離和硝煙彌漫中,
悲憤、痛心和苦楚
讓老師和學(xué)生們更加勤奮治學(xué),
弦歌不輟。
程開甲在筆記本上寫下了兩行字:
“中國(guó)落后挨打的原因:科技落后。
拯救中國(guó)的方法:科學(xué)救國(guó)?!?/span>
程開甲在浙大的成績(jī)單
在浙大,程開甲讀書極為刻苦,
有一次,他竟不眠不休
學(xué)習(xí)了整整三天三夜。
1944年,英國(guó)著名科學(xué)家李約瑟
訪問西遷的浙江大學(xué),
注意到了26歲的物理學(xué)天才程開甲。
在李約瑟的直接推薦下,
1946年,程開甲獲得獎(jiǎng)學(xué)金,
遠(yuǎn)渡重洋來到英國(guó)愛丁堡大學(xué),
成為諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、
著名物理學(xué)家玻恩的研究生。
▲1946年程開甲(前排左4)赴英留學(xué)時(shí)在香港啟德機(jī)場(chǎng)
程開甲經(jīng)常跟玻恩老師一起
參與各種國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議,
結(jié)識(shí)了薛定諤、海森堡、謬?yán)盏任锢泶髱煛?/span>
在這個(gè)過程中,
程開甲找到了自己的主攻方向——
超導(dǎo)理論研究,
而且在這個(gè)領(lǐng)域占得了一席之地。
玻恩一生共帶過4個(gè)黃皮膚的中國(guó)學(xué)生:
彭桓武、楊立銘、程開甲和黃昆,
4人都成為了中國(guó)科學(xué)院院士。
▲程開甲(后排左1)與導(dǎo)師玻恩教授(前排右1)在一起
然而,在英國(guó),
矮人一等、寄人籬下的滋味常常讓
程開甲氣惱和憤怒!
有一次在電車上,
他聽到旁邊的人用英語(yǔ)在說:
我最討厭黃油面孔的人!
這樣一句話,像針扎一樣
深深刺進(jìn)了程開甲的心。
可這不是他個(gè)人的屈辱,
是一個(gè)民族的屈辱!
而一份民族的自尊,
則需要中國(guó)人的萬(wàn)般努力,
才能爭(zhēng)回來!
1949年4月的一天晚上,
身在蘇格蘭出差的程開甲
從一個(gè)電影新聞片上看到:
長(zhǎng)江上的英國(guó)軍艦“紫石英號(hào)”
不顧人民解放軍的警告,公然挑釁,
被解放軍炮火擊中,升起白旗……
解放軍炮擊英國(guó)軍艦事件震驚了世界!
這不僅一雪中國(guó)近百年忍辱吞聲的恥辱,
更向全世界表明了中國(guó)共產(chǎn)黨
捍衛(wèi)國(guó)家主權(quán)的決心和勇氣。
在程開甲90多歲高齡時(shí),
回憶起當(dāng)時(shí)的情景,
仍然控制不住內(nèi)心的激動(dòng),
他的手狠狠地錘向桌子說:
我當(dāng)時(shí)看到的時(shí)候真是高興??!
老人哽咽到不能自已,激動(dòng)地說:
我就知道,
我們有這一天能夠這樣子的!
說完這句話,
他掩面而泣,良久不能言語(yǔ)……
“炮擊英國(guó)戰(zhàn)艦”
讓程開甲大大出了一口氣,
從電影院出來,走在大街上,
他腰桿挺得直直的,
為自己是中國(guó)人而感到自豪。
這像一把火,
點(diǎn)燃了程開甲久存于心中的愛國(guó)熱情:
中國(guó)終于有希望了!
自己報(bào)效祖國(guó)的時(shí)機(jī)來到了!
當(dāng)時(shí),拿到博士學(xué)位的程開甲
在英國(guó)已經(jīng)是拿著高薪、
社會(huì)地位很高的
英國(guó)皇家化學(xué)工業(yè)研究所的研究員!
但在那一刻,
程開甲下定了決心:
回家去!回祖國(guó)去!
NO.2
一張紙條,程開甲三個(gè)字
成為國(guó)家最高機(jī)密
1950年,程開甲婉拒導(dǎo)師玻恩的挽留,
放棄英國(guó)的優(yōu)厚待遇和研究條件,
回到了一窮二白的中國(guó)。
在回國(guó)的行囊中,
除了給愛人買的一件皮大衣外,
全是寶貴的物理學(xué)書籍和資料。
程開甲心里認(rèn)定:
這些,都是祖國(guó)最需要的!
如今,經(jīng)常會(huì)有人不解:
“他們這代人拋棄金錢、地位,
回國(guó)為的是什么?”
程開甲回答:
國(guó)外你再大也是外國(guó)人!
1950年8月,
程開甲踏上了祖國(guó)的土地。
他直奔母校浙江大學(xué),
成為物理系的教授。
之后,他又任教南京大學(xué)物理系,
1959年,他出版了中國(guó)第一部
物理學(xué)專著《固體物理學(xué)》。
▲1957年南京大學(xué)物理系合影(第2排右6程開甲)
1960年3月的一天,
程開甲正在實(shí)驗(yàn)室全神貫注地忙碌,
突然外面?zhèn)鱽砹送碌暮奥暎?/span>
程教授,快去一趟校長(zhǎng)辦公室!
校長(zhǎng)開門見山地說:
開甲同志,
北京有一項(xiàng)重要的任務(wù)借調(diào)你,
明天就得報(bào)到!
說著,校長(zhǎng)從抽屜里拿出了
一張寫有地址的紙條,
上面寫著:
二機(jī)部九所!
從此,這位物理學(xué)教授的命運(yùn)發(fā)生改變,
他走下講臺(tái),
在科學(xué)界銷聲匿跡幾十年,
“程開甲”這個(gè)名字
和他從事的核武器事業(yè),
成為了當(dāng)時(shí)中國(guó)的
最高機(jī)密!
NO.3
藏身羅布泊22年
成為中國(guó)的“核司令”
程開甲來到九所時(shí),
原子彈研制正處于起步階段。
當(dāng)時(shí)的技術(shù)副所長(zhǎng)有三位:
朱光亞、郭永懷、程開甲!
1960年,蘇聯(lián)專家突然撤走。
中國(guó)的核武器研究全面陷入巨大困難中!
那段時(shí)間,
為了能盡快取得原子能技術(shù)的突破,
程開甲腦袋里想的全是數(shù)據(jù)。
一次排隊(duì)買飯,他把飯票遞給師傅,說:
“我給你這個(gè)數(shù)據(jù),你驗(yàn)算一下。”
排在他后面的鄧稼先笑著說:
“老程,這兒是食堂!”
半夜剛躺在床上,
只要想到一個(gè)思路,
他就馬上爬起來,
把問題理清楚了再躺下!
那時(shí)候,中國(guó)研制原子彈條件艱苦到
以算盤、計(jì)算尺和僅有的手搖計(jì)算器
來處理大量的數(shù)據(jù)!
經(jīng)過無數(shù)次的研究、推算、驗(yàn)證,
程開甲在國(guó)內(nèi)首次估算出
原子彈爆炸時(shí)彈心的壓力和溫度,
為原子彈的總體力學(xué)計(jì)算提供了依據(jù)。
科研之路容不得一點(diǎn)馬虎!
1962年,核試驗(yàn)正式提上日程,
錢三強(qiáng)等領(lǐng)導(dǎo)決定,
兵分兩路:原班人馬繼續(xù)原子彈研制;
另外組織隊(duì)伍,進(jìn)行核試驗(yàn)準(zhǔn)備。
程開甲聽從國(guó)家安排,
放棄自己最熟悉的理論研究,
毫不猶豫轉(zhuǎn)入全新的領(lǐng)域:
核試驗(yàn)!
這是一個(gè)地圖上找不到的地方,中國(guó)核試驗(yàn)基地,羅布泊馬蘭紅山基地!
在短短兩年里,
程開甲召開了近兩百次任務(wù)會(huì),
制定了原子彈爆炸試驗(yàn)的總體方案,
研制了原子彈爆炸測(cè)試所需的
1700多臺(tái)儀器和設(shè)備!
程開甲提出的“百米高塔爆炸方式”,
為中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功
立下了汗馬功勞!
1964年4月,
程開甲帶著他的人馬開進(jìn)
位于死亡之海羅布泊腹地的
中國(guó)核試驗(yàn)基地——馬蘭!
至此,第一顆原子彈的
總裝戰(zhàn)役全面打響了!
這是一場(chǎng)異乎尋常的“測(cè)試”:
人測(cè)試設(shè)備的性能,
設(shè)備也測(cè)試人的技術(shù)和意志。
50攝氏度的高溫、又澀又咸的飲用水、
戈壁灘上的飛沙走石,
顛簸不平的“搓板路”,
嚴(yán)峻地考驗(yàn)著每一個(gè)人。
中央決定,將原子彈試驗(yàn)的
時(shí)間定為1964年10月16日15時(shí)!
14日、15日兩天,
程開甲既緊張又興奮,
他的神經(jīng),每分每秒都死死繃緊!
14日晚7時(shí)20分,
中國(guó)第一顆原子彈
被平穩(wěn)、安全地吊上102米的塔頂,
在密閉工作間就位。
作為核試驗(yàn)基地的最高技術(shù)負(fù)責(zé)人,
從原子彈吊上塔頂?shù)哪且豢涕_始,
他就把心懸到半空中。
10月16日,天剛亮,
程開甲就披衣起床。
那天,他的崗位在離爆心17公里的主控站,
和張?zhí)N鈺、張震寰、李覺、朱光亞等在一起。
▲第一顆原子彈主控站(左2為程開甲)
在爆炸前,程開甲不止一次地說:
它不可能不響。
他薄薄的嘴唇顫抖著,
那樣子像是對(duì)原子彈爆炸成功祈禱。
14時(shí)50分,張震寰在主控站發(fā)出口令,
全系統(tǒng)進(jìn)入自控狀態(tài),9、8、7、6……
在讀秒聲中,大家屏住呼吸。
頃刻,驚雷般的巨響打破了萬(wàn)般寂靜。
蘑菇云騰空而起。
總指揮張愛萍立刻接通周總理的電話:
“我們成功啦!原子彈爆炸成功啦!”
周總理也很激動(dòng),
但他鎮(zhèn)靜地反問道:
“怎么證明是核爆炸?”
法國(guó)第一次核試驗(yàn)沒拿到任何數(shù)據(jù),
美國(guó)、英國(guó)、蘇聯(lián)第一次核試驗(yàn)
只拿到很少的數(shù)據(jù),
而程開甲領(lǐng)導(dǎo)的核武器試驗(yàn)研究所的
1700多臺(tái)儀器全部拿到測(cè)試數(shù)據(jù)。
根據(jù)這些數(shù)據(jù),
程開甲給了張愛萍一個(gè)肯定的回答:
“這次爆炸是核爆炸,
爆炸當(dāng)量為2萬(wàn)噸?!?/span>
這一聲戈壁驚雷,
讓祖國(guó)各地一片歡騰。
它讓世界重新認(rèn)識(shí)了中國(guó),
讓所有的炎黃子孫揚(yáng)眉吐氣!
第一顆原子彈爆炸成功了,
程開甲則開始了他
長(zhǎng)達(dá)20多年的“羅布泊時(shí)間”,
更開始了此后30多次
與“魔鬼”的較量!
NO.4
深入“核爆中心”
與魔鬼較量!
許多人談核色變,
說核是魔鬼。
而程開甲,
就是專門跟魔鬼較量的人!
讓我們一起看看這些珍貴的、
曾被保密很多年的畫面!
▲
1966年10月27日,
中國(guó)第一次導(dǎo)彈核武器試驗(yàn)成功!
▲
1967年6月17日,
中國(guó)第一顆氫彈核爆炸成功,
采用的是空投的方式!
1969年9月23日,
中國(guó)首次地下核試驗(yàn)成功。
同年,程開甲妻子高耀珊帶著孩子們,
離開江南的家,扎根戈壁,
一住就是十多年。
1976年,程開甲與妻子高耀珊在羅布泊紅山基地
從1962年籌建核武器試驗(yàn)研究所
到1984年離開核試驗(yàn)基地,
22年里,程開甲一直堅(jiān)守在羅布泊,
先后主持了30多次
各種類型的核武器試驗(yàn)!
這位身份高度保密的中國(guó)“核司令”
一次又一次地震驚世界!
20世紀(jì)70年代,程開甲在做任務(wù)前動(dòng)員
在第二次地下核試驗(yàn)成功后,
程開甲和朱光亞
決定進(jìn)入地下核爆后的爆炸中心實(shí)地考察。
到原子彈爆心作考察,
在我國(guó)前所未有,
在世界試驗(yàn)史上也無先例。
在地下深層巖石中發(fā)生的核爆炸,
埋藏著看不見的核爆現(xiàn)象,
更埋藏著看不見的、恐怖的核污染。
但程開甲說:
“不入虎穴,焉得虎子?!?/span>
左3為程開甲
他們無懼危險(xiǎn),
穿上防護(hù)服、戴上口罩,
就鉆進(jìn)開挖直徑只有80厘米的管洞,
匍匐著爬行10多米來到了測(cè)試間,
見到這里四周布滿了黑色玻璃體,
就像一座怪異的水晶宮。
為了掌握準(zhǔn)確真實(shí)的數(shù)據(jù),
程開甲、朱光亞冒著40攝氏度以上的高溫,
向已被爆炸波擠扁的洞口前進(jìn)。
▲程開甲在地下核試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)
他們已顧不上自己身體
遭受了多少核輻射劑量,
抓緊時(shí)間查看著試驗(yàn)中所發(fā)生的問題。
他們用自己的身體,
為中國(guó)的核武器發(fā)展,
拿到了許多第一手珍貴的資料和數(shù)據(jù)!
NO.5
向100歲的中國(guó)核司令
程開甲,致敬!
中國(guó)為什么要在如此艱苦的條件下
發(fā)展核武器技術(shù)?
程開甲的回答擲地有聲:
“世界上最可靠的安全,
就是讓敵人知難而退?!?/span>
1996年7月29日中國(guó)最后一次核試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)
1996年7月29日,
中國(guó)成功進(jìn)行了最后一次地下核實(shí)驗(yàn),
當(dāng)晚,中國(guó)政府發(fā)表聲明,
鄭重宣布:
從1996年7月30日起,
中國(guó)開始暫停核試驗(yàn)。
程開甲得知這個(gè)消息激動(dòng)萬(wàn)分,
他說:我永遠(yuǎn)忘不了
過去中國(guó)人被人看不起、
受人欺侮的滋味。
有了原子彈,
中國(guó)人才真正挺直了脊梁,
我們?yōu)楹宋淦鞫I(xiàn)身
就是為了讓我們的國(guó)家
能硬邦邦地站在世界人民面前!
1999年9月18日,
國(guó)家授予23位科學(xué)家
“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)隆?/span>
已經(jīng)是81歲的程開甲
從江澤民手中接過了這份至高榮譽(yù)!
直到這一刻,
隱姓埋名了40年,
為核武器做出巨大貢獻(xiàn)的
中國(guó)“核司令”
才第一次走進(jìn)了公眾視野!
程開甲三個(gè)字,
才終于不再是秘密!
14年后,95歲高齡的程開甲,
又從習(xí)主席手中
接過了2013年國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)的
榮譽(yù)證書!
2017年,在慶祝
中國(guó)人民解放軍建軍90周年之際,
習(xí)主席親自將“八一勛章”
頒授給99歲的程開甲!
程老坐在輪椅上,
他戴軍帽的時(shí)候證書歪倒一邊,
習(xí)主席先是幫程老把證書擺好,
接著更是非常敬重地俯下身,
與程老緊緊握手!
這不經(jīng)意的一幕,
是中國(guó)國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人
對(duì)老一輩科學(xué)家最質(zhì)樸、
最真摯、最發(fā)自內(nèi)心的敬重和感謝!
99歲的程開甲院士,授勛“八一獎(jiǎng)?wù)隆钡恼掌?/span>
程老曾不止一次地說:
我這輩子最大的心愿就是
國(guó)家強(qiáng)起來,
國(guó)防強(qiáng)起來!
為了這個(gè)目標(biāo),直到今天,
已經(jīng)100歲的程開甲,
每天仍舊伏案工作,
孜孜不倦,奮斗不已!
程開甲院士近照
一個(gè)人沒有脊梁,
就會(huì)站不起來。
一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族沒有脊梁,
就會(huì)永遠(yuǎn)不可能真正強(qiáng)大!
程開甲院士,
他將20年的歲月獻(xiàn)給死亡之海羅布泊,
甘愿隱姓埋名40年,一生默默無聞!
他用羅布泊爆發(fā)的聲聲“核彈驚雷”,
為中國(guó)鑄牢了國(guó)防盾牌,
讓中國(guó)人挺直了民族脊梁。
他把最最赤誠(chéng)的心,
和最最熱烈的愛,
全部獻(xiàn)給了祖國(guó)和人民!
*程開甲:人生的價(jià)值在于貢獻(xiàn),為人民貢獻(xiàn),為國(guó)家貢獻(xiàn)!這就是價(jià)值!
*錢三強(qiáng):雖然科學(xué)沒有國(guó)界,科學(xué)家卻是有祖國(guó)的
*郭永懷:我到美國(guó)來,是為了有一天能回去報(bào)效祖國(guó)。
*錢學(xué)森:我的事業(yè)在中國(guó),我的成就在中國(guó),我的歸宿在中國(guó)。
*梁思禮:我有一個(gè)好朋友,我回國(guó)了,他留在了美國(guó)。他搞的是美國(guó)的洲際導(dǎo)彈,我搞的是東風(fēng)導(dǎo)彈。我的工資只有他的百分之一。有人曾問我對(duì)此有何想法,我的回答是,他干的導(dǎo)彈是瞄準(zhǔn)中國(guó)的,我干的導(dǎo)彈是保衛(wèi)我們祖國(guó)的!
發(fā)表評(píng)論
網(wǎng)友評(píng)論
查看所有評(píng)論>>