新華社鄭州8月16日電

新華社記者劉雅鳴、雙瑞

一彎蛾眉月掛在墨藍(lán)的天空。河南蘭考的老農(nóng)魏善民摸黑就起來(lái)了，電動(dòng)三輪車馱著掃帚、簸箕，駛往1公里外的焦桐。46年來(lái)，這條路他走過(guò)無(wú)數(shù)遍。

今天尤顯特殊——8月16日，焦裕祿的生日。如果他還活著，整整95歲了。

斯人已逝，泡桐長(zhǎng)綠。54年前，焦裕祿親手種下的一株小麻稈，如今已是華蓋如云。歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)雨滄桑，這棵樹(shù)始終矗立在那里，帶給人們一片綠蔭，也活在百姓心中，大家親切地稱它“焦桐”。

睹樹(shù)思人?！耙墙箷?shū)記還活著，看見(jiàn)它現(xiàn)在仨人都合抱不過(guò)來(lái)，不知道得多高興。”像往常一樣，比焦裕祿小整整20歲的魏善民，拿著掃帚，輕輕地清掃，再把落葉歸攏，不時(shí)抬眼望向他熟悉得不能再熟悉的“這棵樹(shù)”。焦桐54歲，他和他的父親兩代人持續(xù)守護(hù)焦桐54年。

焦桐，活在魏善民心中，活在百姓心中。

焦桐：生命奇跡的背后

焦裕祿有一張廣為流傳的照片，肩披外套、雙手叉腰、側(cè)頭目視遠(yuǎn)方，背后斜伸出一片桐樹(shù)葉。那棵未露全貌的泡桐，就是他親手栽下的焦桐。

“他很高興地說(shuō)，咱春天栽的泡桐苗都活了，十年后會(huì)變成一片林海?！睍r(shí)任蘭考縣委辦公室通訊干事的劉俊生還能回憶起當(dāng)時(shí)的神態(tài)，那是1963年9月，焦裕祿下鄉(xiāng)查看春天栽的泡桐。

照片是劉俊生偷拍的。他經(jīng)常隨焦裕祿下鄉(xiāng)，給群眾拍了上千張照片，給焦裕祿拍的只有4張，其中3張都是偷拍的?！拔乙幌肱乃?，他就擺擺手說(shuō)‘鏡頭要多對(duì)準(zhǔn)群眾’?！眲⒖∩f(shuō)，從這個(gè)小小的細(xì)節(jié)，足可見(jiàn)焦裕祿的為民情懷。

當(dāng)時(shí)蘭考風(fēng)沙肆虐，沙子一起就打死一片莊稼，一畝地收不到40斤麥子。剛調(diào)任蘭考縣委書(shū)記幾個(gè)月，焦裕祿就帶人種泡桐樹(shù)。泡桐是華北平原上最常見(jiàn)的樹(shù)種，成活率高、生長(zhǎng)快、材質(zhì)好，特別適應(yīng)蘭考的鹽堿風(fēng)沙地。

“有時(shí)候他拿樹(shù)苗我刨坑，有時(shí)候我拿樹(shù)苗他刨坑，搭檔得很好?！?0歲剛出頭的魏善民和焦裕祿分在了一組，這份特別的經(jīng)歷，使他對(duì)焦桐懷有深深的感情。

在風(fēng)沙最大的胡集大隊(duì)，50畝生態(tài)林迅速栽起來(lái)了。路邊還扔了一棵樹(shù)苗，大家都沒(méi)在意。通常泡桐苗的長(zhǎng)度約3米，這棵苗只有2米，短了一大截。焦裕祿把樹(shù)苗撿起來(lái)，刨個(gè)坑種上了。

“他說(shuō)這棵苗個(gè)子低，但是根好，如果長(zhǎng)起來(lái)了，比其他樹(shù)長(zhǎng)得還快，扔了可惜?！蔽荷泼窀杏X(jué)，焦裕祿的話仿佛還回響在耳邊，就是這棵小苗已經(jīng)長(zhǎng)成5米粗、26.4米高的焦桐了。

泡桐對(duì)土壤不挑剔，好種、易活、長(zhǎng)得快，3年成檁、5年成梁，生命周期短，還不和農(nóng)作物爭(zhēng)奪水、光、溫、氣和養(yǎng)分。但泡桐全身是寶：根，防風(fēng)固沙；軀干，用作板材；枝杈，粉碎后做膠合板，花和葉子還是一道風(fēng)景……說(shuō)起泡桐，已經(jīng)80多歲的老林業(yè)局局長(zhǎng)李仙海如數(shù)家珍。

由樹(shù)及人，這種以短暫的生命奉獻(xiàn)自己全部的泡桐精神，不正是焦裕祿精神的真實(shí)寫(xiě)照嗎？

泡桐是一種生長(zhǎng)比較快，但壽命相對(duì)較短的樹(shù)種。通常情況下，一棵泡桐十來(lái)年就能成材，樹(shù)齡三四十年已屬罕見(jiàn)，而焦桐今年已經(jīng)54歲了，相當(dāng)于一名百歲老人。如此高齡，卻依然枝葉繁茂，顯示了頑強(qiáng)的生命力。

請(qǐng)教林業(yè)專家，也對(duì)此連連稱奇。“無(wú)法解釋、堪稱奇跡”的背后，其實(shí)是普通百姓的力量。多年來(lái)，正是他們，守護(hù)了這一樹(shù)澄碧。

“樹(shù)是充滿靈性的，我們只能說(shuō)，眼前這棵焦桐樹(shù)是焦裕祿的化身，代表焦裕祿不朽的精神。”這是當(dāng)?shù)匾晃恍麄鞲刹康母形颉?/span>