蔡中銘給外婆按摩。

　　捶、捏、揉、敲，13歲的初中生蔡中銘坐在矮凳上，為行動(dòng)不便的外婆按摩手臂、腿部和腳。動(dòng)作嫻熟，像模像樣。

　　剛下過一陣急雨，透過貼著福字的窗口，院子里的樹木愈加蒼郁。雨水帶來清涼的同時(shí)，也給這個(gè)小家庭帶來了煩惱?！懊看蜗掠赀^后，外婆的左側(cè)身體就會(huì)疼?！辈讨秀懩昧艘患∩弦?，披在外婆的肩頭，“你覺得好些了嗎？”

　　蔡中銘的外婆，2006年突發(fā)腦溢血暈倒，雖經(jīng)醫(yī)院搶救挽回了生命，卻留下了偏癱的后遺癥，從此每天要吃一大把藥，無法正常走路。

　　父母均是警察，工作繁忙，外公年逾七十，身體也不好，小小的蔡中銘從懂事起便開始照顧外婆，監(jiān)督吃藥、摻扶上廁所、拿東西、做按摩，一晃就是9年。

　　外婆突發(fā)腦溢血

　　小孫女放學(xué)回家當(dāng)“護(hù)工”

　　“外婆，藥我放桌子上了，你記得吃。我去學(xué)校了。”將一盒一盒的藥丸，按照說明書指定的計(jì)量算好，拿出來放在桌上后，蔡中銘背起書包出門。

　　豎起耳朵聽外婆的聲音，拿藥、拿東西、攙扶著去上廁所、捶腿，蔡中銘的這些習(xí)慣從幼兒園時(shí)期就開始養(yǎng)成了。

　　那時(shí)，一家人在老家宜賓，媽媽是刑警，爸爸是高速交警，工作繁忙，外婆生病時(shí)蔡中銘才兩歲，當(dāng)時(shí)在給她洗澡，突發(fā)腦溢血暈倒。后來可能親人們對(duì)她講過很多次外婆暈倒的場(chǎng)景，幼小的蔡中銘心里有種觀念，外婆生病與她有關(guān)系。4歲左右，小姑娘放學(xué)回來便開始成為外婆的專職“護(hù)工”。

　　6歲，媽媽調(diào)到成都公安雙流分局工作，蔡中銘來到成都讀小學(xué)，外公外婆也隨行過來。去醫(yī)院，做理療，小小的蔡中銘都跟著，看到醫(yī)生為外婆按摩的時(shí)候，她就跟著比比劃劃，醫(yī)生走了，她也有模有樣地為外婆按揉雙腿?！澳莻€(gè)時(shí)候她曉得啥子嘛，亂按。”外婆笑著說。

　　自創(chuàng)一套按摩功夫

　　當(dāng)外婆康復(fù)的“私人教練”

　　按摩按多了以后，熟能生巧。

　　每天放學(xué)回到家，蔡中銘的第一件事就是先問外婆當(dāng)天的情況，然后開始例行的“家庭作業(yè)”——為外婆按摩十分鐘。因?yàn)獒t(yī)生特意囑咐過，外婆要經(jīng)常活動(dòng)關(guān)節(jié)和肌肉。

　　為了讓外婆舒服，她把醫(yī)生講述的按摩要點(diǎn)牢牢記在腦里；看到電視上的養(yǎng)生節(jié)目，她就學(xué)習(xí)模仿電視上的招式。漸漸地，她的按摩動(dòng)作從簡(jiǎn)單的捶、拍發(fā)展到抓、捏、砍、捶、拍、敲，一招一式像模像樣，連媽媽和外公都要甘拜下風(fēng)。

　　為了防止外婆的肌肉萎縮，蔡中銘又把自己培養(yǎng)成了外婆的“私人教練”，自創(chuàng)了一套健康“康復(fù)操”。蔡中銘說，“一個(gè)小啞鈴就是外婆做‘康復(fù)操’的工具。動(dòng)作必須要到位，要堅(jiān)持才有效果，有時(shí)外婆會(huì)偷懶，所以我一定要陪著她、監(jiān)督她。當(dāng)然，更多的時(shí)候是鼓勵(lì)她，堅(jiān)持就會(huì)有進(jìn)步?！?/p>

　　同齡人放學(xué)后去看電影、唱歌，吃飯，聚會(huì)，她按部就班地回家，在家里做作業(yè)，伺候外婆。“我從來沒有覺得照顧外婆就犧牲了什么，本來就是我應(yīng)該做的。我有時(shí)候會(huì)吼我外婆，覺得很對(duì)不起外婆?！?/p>

　　胡曉梟華西都市報(bào)-封面新聞?dòng)浾?謝燃岸 實(shí)習(xí)生 梁童童