▲1月18日晚,工長(zhǎng)陳芝楠在打磨作業(yè)過(guò)程中查看車上設(shè)備情況。黃舞杰攝

本報(bào)記者向志強(qiáng)、徐海濤、唐榮桂 

與在臺(tái)前直接面對(duì)喧鬧春運(yùn)的服務(wù)人員相比,有一群人隱身于偏僻寂靜的角落,在列車暫時(shí)休息的夜間鐵道上,在火車經(jīng)過(guò)的石山上,在白晝?nèi)缫沟乃淼览铩盟麄兊暮顾c細(xì)心,默默守護(hù)著春運(yùn)的每一個(gè)安全細(xì)節(jié)。 

午夜“鋼軌美容師” 

冬夜,云桂交界群山冷峻,一列火車穿過(guò)一個(gè)接一個(gè)隧道緩慢前行,車頭探照燈和車輪哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)穆曇舾r出夜的寂靜。突然,一聲?shū)Q笛響起,軌道兩側(cè)霎時(shí)火花四濺,列車猶如一道金色的火龍劃亮夜幕、絢麗無(wú)比。

制造火花的人是南寧鐵路局柳州工務(wù)機(jī)械段打磨車間的職工們。鋼軌長(zhǎng)時(shí)間承重會(huì)出現(xiàn)凹凸不平、肥邊、裂紋等病害,打磨作業(yè)要消除病害,延長(zhǎng)鋼軌使用壽命,讓列車運(yùn)行更為安全平穩(wěn)。

下午兩點(diǎn)多,32歲的車間副主任唐發(fā)軍就帶著工友們從縣城出發(fā),先坐40分鐘汽車來(lái)到一個(gè)小站,登上停在這里的打磨車,行進(jìn)半小時(shí)后抵達(dá)施工點(diǎn)附近的另一個(gè)小站。

“今天完工會(huì)早一些,順利的話0點(diǎn)左右能回到縣城。”唐發(fā)軍說(shuō),前幾天深夜三四點(diǎn)才回到駐地。

為了不影響客車運(yùn)行,打磨作業(yè)只能選擇在列車較少的夜間進(jìn)行。唐發(fā)軍帶的這個(gè)班組此前一直從事高鐵線路的打磨,作業(yè)時(shí)間是在高鐵停運(yùn)的深夜,“0點(diǎn)后開(kāi)始作業(yè),三四點(diǎn)結(jié)束,五六點(diǎn)才能休息”。

由于正值春運(yùn),鋼軌檢修任務(wù)增多。1月11日,正在南廣線上作業(yè)的他們被緊急抽調(diào)到南昆線。

“我們是鐵路線上的游擊隊(duì)。”戴著眼鏡、斯文帥氣的工長(zhǎng)陳芝楠笑著說(shuō),打磨車間要維護(hù)5000多公里的線路,沒(méi)有固定工作場(chǎng)所,每次作業(yè)都需要一二十天。而打磨普通鐵路的班組,更是一年到頭吃喝拉撒睡都在宿營(yíng)車上。

打磨車間以年輕人居多,平均年齡只有25歲左右,很多人都沒(méi)結(jié)婚?！皼](méi)辦法,不管找哪里的,都是異地戀?！边€沒(méi)有女朋友的陳芝楠這樣笑著總結(jié)。

下午6點(diǎn),做好各項(xiàng)準(zhǔn)備工作后,工友們拿出自帶的雞蛋、面條、老干媽等食物,快速吃完晚餐,然后各就各位。7點(diǎn),打磨作業(yè)準(zhǔn)時(shí)啟動(dòng)。

這輛打磨車共有9節(jié)車廂、145米長(zhǎng),車底有96個(gè)打磨裝置。打磨車兩端控制室內(nèi),各有1名司機(jī)負(fù)責(zé)操作,副司機(jī)和觀察員緊盯顯示屏上的相關(guān)數(shù)據(jù),并與地面人員隨時(shí)溝通。

唐發(fā)軍帶著兩名工友跟在打磨車后,打手電照著軌道前行,不時(shí)蹲下仔細(xì)查看,并用手指感觸軌道的平順度?！胺蔬吥サ袅?魚(yú)鱗紋還有,調(diào)整角度再來(lái)一遍?！碧瓢l(fā)軍用步話機(jī)通知車上的操控人員。

沿途要經(jīng)過(guò)好幾個(gè)隧道,打磨作業(yè)產(chǎn)生的大量鐵粉難以散出,在隧道里行走時(shí)眼睛澀疼,戴著口罩也能聞到煙塵般的味道。

22歲的閉東強(qiáng)負(fù)責(zé)列車巡查。發(fā)動(dòng)機(jī)車廂溫度六七十度,噪音分貝接近100,車廂之間鐵粉飛舞……雖然護(hù)目鏡、耳罩、兩個(gè)口罩全副武裝,但走兩遍下來(lái),閉東強(qiáng)衣服和手套上就已沾滿鐵粉和油污,連里面那層口罩上也有淺黑印記。

雖然工作時(shí)間還不到半年,但閉東強(qiáng)一招一式都干練認(rèn)真,儼然一副“老司機(jī)”架勢(shì)。家在農(nóng)村的他表示“從小干農(nóng)活這點(diǎn)辛苦還能承受”,在他看來(lái)“能搞定這樣一臺(tái)復(fù)雜的機(jī)械車很酷”。他的目標(biāo)是盡快轉(zhuǎn)正、考上司機(jī),操控這臺(tái)大家伙打磨軌道。

這天晚上總共要打磨三段曲線軌道,全長(zhǎng)2.5公里。第二、第三段軌道的肥邊較厚,每一段都來(lái)回打磨了八九遍。“你看,打磨后的鋼軌表面平滑,在月光照耀下呈現(xiàn)出一條白色光帶。”唐發(fā)軍說(shuō),輪軌關(guān)系得到改善,列車運(yùn)行就會(huì)更加平穩(wěn)。

“所有人馬上拿鐵錘下車!”打磨剛結(jié)束,陳芝楠就對(duì)著步話機(jī)大聲喊道。打磨產(chǎn)生的鐵粉會(huì)凝結(jié)成塊,粘在打磨車擋火片和小車兩側(cè),如不及時(shí)清理可能掉落在軌道或道岔間,給列車運(yùn)行帶來(lái)危險(xiǎn)。

經(jīng)過(guò)十分鐘清理,工友們終于在規(guī)定的3小時(shí)“天窗時(shí)間”內(nèi)完成作業(yè),打磨車開(kāi)始等待返回指令。為了不影響列車正常通行,他們經(jīng)常會(huì)在中途小站等上半個(gè)小時(shí)甚至更長(zhǎng)時(shí)間。

幸好,今夜一路“綠燈”。0點(diǎn)左右,疲憊的隊(duì)員們順利返回駐地。明天,他們又將開(kāi)始另一段夜行。 

翻山越嶺“排石人” 

“大山的石頭喲,圓咕隆咚又多,壯鄉(xiāng)的阿弟咯,抱不起來(lái)喲……”在廣西境內(nèi)黔桂鐵道線上,與沿線危石“斗爭(zhēng)”了30多年的南寧鐵路局金城江路橋車間危石班工長(zhǎng)韋權(quán),用自編的山歌唱出了工作的艱辛。

廣西喀斯特地貌廣布,境內(nèi)80%的鐵路穿山越嶺,特別是黔桂鐵路兩側(cè)山體多、斷層多、巖石風(fēng)化嚴(yán)重,山上的危石隨時(shí)都有可能滾下來(lái),對(duì)行車安全造成巨大威脅。

為了保障春運(yùn)列車行車安全,防止沿線山體上的危石墜落,危石班的職工們從去年11月1日開(kāi)始,對(duì)看管的上百座山體進(jìn)行了標(biāo)記、加固、排除等工作全覆蓋巡查施工作業(yè)。

韋權(quán)今年55歲,1987年鐵道兵退伍之后便來(lái)到危石班工作。30多年的露天攀巖排石工作,讓他膚色黝黑、雙手變得特別粗糙。

韋權(quán)所管理的危石班成立于1977年6月,現(xiàn)有職工14名,主要負(fù)責(zé)黔桂、金紅、洛茂等4條300多公里線路兩側(cè)191座山體的危石排查處理工作。

“別看我身材‘肥短’,爬起山來(lái)你們絕對(duì)沒(méi)我快。”韋權(quán)性格開(kāi)朗幽默,他身高1米60左右,身材微胖。由于登山時(shí)身手矯健,同事們玩笑地稱他為“山魈”。

山高林密,危險(xiǎn)無(wú)處不在。危石班的職工們?nèi)淌苤鴳敉夤ぷ鲙?lái)的種種難處。“夏天蚊蟲(chóng)叮咬,冬天容易感冒,山里來(lái)山里去的,免不了遭受些苦。去年夏天我還被馬蜂蜇過(guò)一次,那真是鉆心疼呀?！被貞浧鹪庥鲴R蜂的經(jīng)歷,韋權(quán)一臉痛苦的表情。

這種痛苦對(duì)于危石班來(lái)說(shuō)都不是新鮮事。前些年,危石班在黔桂線K260公里處右側(cè)山頂處理完危石下山的過(guò)程中,職工莫樹(shù)柏不慎踢到馬蜂窩。頓時(shí),成百上千只馬蜂向隊(duì)員們襲來(lái),離蜂窩最近的莫樹(shù)柏被蜇得臉部腫了一大圈,眼睛只剩一條縫,最后在醫(yī)院住院治療了一個(gè)多月才得以痊愈。

危石班攀爬的山體多數(shù)較高,所以風(fēng)餐露宿的情況時(shí)有發(fā)生。施工作業(yè)時(shí),大家除了背負(fù)安全繩、安全帶、鐮刀等10公斤的工具之外,水和干糧也是必備的物資?！耙豢陴z頭一口水,山上干活山上睡?！表f權(quán)經(jīng)常會(huì)編一些順口溜來(lái)“苦中作樂(lè)”。

由于排石作業(yè)都是在沒(méi)有路的荒山之間進(jìn)行,山體地質(zhì)情況極為復(fù)雜,隨時(shí)都有危及生命的情況發(fā)生,危石班的工友們也經(jīng)歷過(guò)驚險(xiǎn)萬(wàn)分的時(shí)刻。

2008年秋天,韋權(quán)與關(guān)善富、耿光志等6名職工在黔桂線K260公里處麻尾至泗亭區(qū)間的一座山體上進(jìn)行危石排查。當(dāng)天天氣良好,上山排石的工作非常順利,意外在下山時(shí)發(fā)生了。

“當(dāng)時(shí)我們5人從山頂下到半山腰,關(guān)善富最后下山,我們都在等他?！庇捎谙律叫那?關(guān)善富踩到了一塊松動(dòng)的危石,結(jié)果滾落下山的危石引起了連鎖反應(yīng)。“一大堆約2立方米將近四五噸的碎石,幾乎是擦著我的頭皮過(guò)去,嚇得我臉都青了!”回憶起當(dāng)時(shí)的情況,韋權(quán)至今心有余悸。

一腳踩空的關(guān)善富更加危險(xiǎn),他雙手緊緊地抓住懸崖邊上的小樹(shù),雙腳完全懸空,不敢動(dòng)彈。最后在同事們的指導(dǎo)和鼓勵(lì)下,關(guān)善富慢慢挪動(dòng)身體,靠近山邊最終得救?；U(xiǎn)為夷之后關(guān)善富的腿腳發(fā)軟,癱坐在地上半天動(dòng)彈不得。

由于害怕親友擔(dān)心,在工作中遇到的危險(xiǎn)大家都未曾向家人提起。

韋權(quán)的老家在都安縣加貴鄉(xiāng)板磨村龍脈屯,家中80多歲的父母健在。工作30多年來(lái),韋權(quán)在家與父母共度春節(jié)的次數(shù)不超過(guò)5次?！敖鸪墙^(qū)離老家也就140公里,最多3個(gè)小時(shí)路程,但這條回家的路太‘難’走,我一年都‘走’不回家?！闭f(shuō)到春節(jié)回家團(tuán)聚,韋權(quán)的言語(yǔ)中充滿了對(duì)父母的愧意。

今年春節(jié),韋權(quán)依然堅(jiān)守在工區(qū)。他說(shuō)回家與老父母團(tuán)聚的愿望只能寄托于明年退休之后了。 

隧道“鐵路醫(yī)生” 

一頭是隧道,另一頭還是隧道,中間只有260米寬——位于湘桂邊界的益湛鐵路白果村工區(qū)的工友們自稱為“隧道工區(qū)”。除了列車經(jīng)過(guò)帶來(lái)的汽笛聲和鐵軌撞擊聲,這個(gè)偏僻的小工區(qū)異常安靜。

曹傳宗、楊帆、張?jiān)病⒛獜V林4人組成的巡養(yǎng)班常年駐守這里,檢查和“治療”附近10公里線路的各種“疾病”,守護(hù)列車平安通行。

“春運(yùn)是一年中最忙的時(shí)候?！薄?0后”的巡養(yǎng)班副班長(zhǎng)楊帆說(shuō)。2012年畢業(yè)后,他就來(lái)到這個(gè)大山深處的小工區(qū),“留守的第一個(gè)中秋節(jié)我就哭了?！?/p>

白果村巡養(yǎng)班的特殊之處在于90%的線路都在隧道內(nèi),6.5公里長(zhǎng)的袍子嶺隧道的全部和6.4公里長(zhǎng)的長(zhǎng)樂(lè)隧道的一部分屬于他們的管護(hù)范圍。

道岔是線路的薄弱地帶,兩個(gè)隧道都有道岔,每隔一天,巡養(yǎng)班就要進(jìn)隧道仔細(xì)檢查一遍,看有沒(méi)有出現(xiàn)脫軌、斷焊等病害。

由于益湛線尚未電氣化,經(jīng)過(guò)的火車都是內(nèi)燃機(jī)車,油煙彌漫成為隧道作業(yè)時(shí)的常態(tài)?！翱谡值靡惶煲粨Q?！睏罘钢l(fā)黑的口罩說(shuō)。

記者跟著巡養(yǎng)班進(jìn)入隧道,沒(méi)有列車時(shí),黑暗的隧道里只有頭燈的亮光和大家的呼吸聲,安靜到令人害怕；有列車時(shí),大家躲在狹窄的避車洞里,呼嘯而過(guò)的列車卷起陣陣粉塵。

這天的任務(wù)是整治長(zhǎng)樂(lè)隧道另一頭的線路病害,由于路途遙遠(yuǎn),當(dāng)大山還未完全從沉睡中蘇醒,巡養(yǎng)班就起床洗漱,開(kāi)始忙碌的一天。

每個(gè)工作日巡養(yǎng)班都會(huì)利用幾十分鐘的“天窗”時(shí)間上道作業(yè)。汽車在蜿蜒盤曲的山路上爬行一個(gè)半小時(shí)后,到達(dá)長(zhǎng)樂(lè)隧道另一頭。因?yàn)樽鳂I(yè)時(shí)間還沒(méi)到,只好先清理排水溝。

1990年出生的班長(zhǎng)曹傳宗個(gè)頭不高,做事干練,語(yǔ)速極快,被稱作“老曹”?！袄喜堋睅е浇迩f的3個(gè)勞務(wù)工下到排水溝里,揮舞鐮刀砍雜草,用鋤頭和鐵鏟清除草根和泥土,絲毫看不出他是個(gè)大學(xué)畢業(yè)生。十分鐘下來(lái),已是汗流浹背。

“之前以為鐵路只有售票員、列車員,沒(méi)想到還有這個(gè)工種?！辈軅髯谡f(shuō),害怕爸媽擔(dān)心,至今不敢告訴他們自己還要干這樣的體力活。

“50分鐘‘天窗’,可以上道作業(yè)?！辈皆挋C(jī)里傳出駐站防護(hù)員的指令后,曹傳宗和工友馬上扛著設(shè)備上鐵道。工作四年多,曹傳宗已經(jīng)練就了一雙“火眼金睛”,只見(jiàn)他趴在兩根鐵軌上,用肉眼觀察線路的高低水平?！耙嬲烤€客車用的是直排廁所,經(jīng)常會(huì)趴在糞便旁邊?！辈軅髯谛χf(shuō)。

曹傳宗發(fā)現(xiàn)問(wèn)題后,其他工友迅速用螺絲機(jī)松螺絲,扒開(kāi)鐵軌下的石砟,用起道機(jī)支撐起鐵軌,更換墊板,將螺絲擰緊,再回填石砟,最后用道尺測(cè)量調(diào)整后的鐵軌是否達(dá)標(biāo),整個(gè)流程一氣呵成。

伴隨著螺絲機(jī)的轟鳴,作業(yè)不斷向前推進(jìn),曹傳宗和工友們不斷地重復(fù)相同的動(dòng)作?！拌F路作業(yè)有嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn),都是以毫米為單位,差一毫米就有可能造成事故?！辈軅髯谡f(shuō)。

“天窗”時(shí)間很快過(guò)去,巡養(yǎng)班接到指令后立即走下鐵道,站成一列目送列車通過(guò),身著黃馬褂的他們瞬間成了一面指引列車安全通行的醒目旗幟。

相比繁重的工作,更難耐的是小山村的寂寞和對(duì)家人的思念。

1991年出生的楊帆喜歡打籃球,但“打半場(chǎng)都湊不夠人”,只好一個(gè)人默默投籃,一投就是一個(gè)小時(shí)。

每天只有一對(duì)通勤列車經(jīng)過(guò)白果村,因?yàn)樗俣嚷?工友們戲稱為“牛車”。曹傳宗至今不敢把一歲大的女兒接過(guò)來(lái),擔(dān)心女兒生病送不出去。提及女兒,已經(jīng)兩年沒(méi)有回家過(guò)年的曹傳宗滿是愧疚。夜深人靜時(shí),和妻子通話,聽(tīng)聽(tīng)女兒“咿咿呀呀”的聲音,是他一天中最幸福的時(shí)光。

馬上過(guò)年了,曹傳宗和工友們還堅(jiān)守在白果村?！俺赃@碗飯,拿這份工資,就要負(fù)起這份責(zé)任!”曹傳宗的答案很簡(jiǎn)單。