1984年，秀山縣政府向李木富老人（左二）贈(zèng)送題寫著“紅軍的親人”的匾額（資料照片）。

1934年11月，紅軍黔東獨(dú)立師在掩護(hù)紅二、六軍團(tuán)東征湖南后，奉命東進(jìn)湘西與紅軍主力會(huì)合。途中遭遇敵人伏擊，政委段蘇權(quán)左踝骨中彈受傷，與部隊(duì)失散。就在段蘇權(quán)傷勢(shì)嚴(yán)重、敵人又嚴(yán)密搜捕的危險(xiǎn)關(guān)頭，秀山農(nóng)民李木富收留了他，把他藏在家后的山洞中，并找來醫(yī)生治療，每天送飯送藥，冒死守護(hù)這位紅軍傷員。一個(gè)多月后，段蘇權(quán)基本傷愈，便告別了李木富一家，繼續(xù)追尋紅軍隊(duì)伍。

經(jīng)過革命戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮，段蘇權(quán)成為開國(guó)將軍，他沒有忘記當(dāng)年救護(hù)他的淳樸農(nóng)民李木富。1983年，已任中國(guó)人民解放軍軍事學(xué)院政委、全國(guó)人大常委會(huì)委員的段蘇權(quán)托人問李木富需要什么幫助，李木富說自己什么也不要，只希望能在村前的河上架一座橋，方便父老鄉(xiāng)親。于是，由段蘇權(quán)出資、村民們出力的一座水泥橋建了起來，村民們親切地稱它為“紅軍橋”。 新華社發(fā)

一次前路渺茫的倉促撤退，變成了一場(chǎng)向死而生的英勇進(jìn)軍；一段險(xiǎn)象環(huán)生的艱難跋涉，變成了一曲氣壯山河的英雄史詩。

這就是長(zhǎng)征。

80年前那個(gè)10月，當(dāng)三支九死一生的紅色大軍在西北的黃土高原緊緊擁抱的時(shí)候，他們用雙腳丈量、用血肉鋪就、用意志鑄成的漫漫長(zhǎng)路，便成了一座豐碑，一座精神的豐碑。

當(dāng)又一個(gè)明媚的10月到來，在紅軍將士當(dāng)年走過的萬水千山，如林的紀(jì)念碑巍然屹立，而他們經(jīng)歷過的一個(gè)個(gè)不朽的瞬間，也如同這一座座紀(jì)念碑一樣，高高聳立在了一代又一代人的心中。

被迫轉(zhuǎn)移

——脫離實(shí)際的瞎指揮葬送了紅紅火火的根據(jù)地，共產(chǎn)黨人創(chuàng)立的紅色政權(quán)成了“馬背上的共和國(guó)”。

清澈的河流纏繞著江西南部的于都小城。這就是于都河，中央紅軍的長(zhǎng)征就是從越過于都河開始的。

平日里寧靜的于都東門碼頭，在1935年10月的幾個(gè)夜晚突然忙碌起來：浮橋上急急駛過的車馬，河面上來來去去的渡船，河兩岸星星點(diǎn)點(diǎn)的火把和一隊(duì)隊(duì)腳步匆匆的行人……主力紅軍轉(zhuǎn)移的消息曾經(jīng)高度保密，但這會(huì)兒，對(duì)于中央蘇區(qū)幾個(gè)中心縣的群眾來說，已經(jīng)無密可保了。

大街上剛剛張貼的標(biāo)語還是“為保衛(wèi)蘇維埃而斗爭(zhēng)”的口號(hào)，鄉(xiāng)親們看到和聽到的卻是根據(jù)地一天天縮小，從前線運(yùn)送下來的傷員一天天增多，國(guó)民黨軍隊(duì)進(jìn)攻蘇區(qū)的槍炮聲越來越近……他們不清楚，那支曾經(jīng)讓白軍聞風(fēng)喪膽的紅軍隊(duì)伍，為何接連打敗仗？用兵如神的毛澤東，此刻又在哪里呢？

游擊贛南閩西，從井岡山上一路南下的“朱毛”紅軍，在敵人重重包圍中開辟了全國(guó)最大的紅色根據(jù)地。鼎盛時(shí)期，中央蘇區(qū)面積8.4萬平方公里，總?cè)丝谶_(dá)到453萬。當(dāng)時(shí)，全國(guó)的蘇區(qū)超過16萬平方公里，相當(dāng)于如今河南省的面積。

“北京、南京，比不上瑞京（金）；美國(guó)、英國(guó)，比不上興國(guó)”。1931年11月7日，蘇聯(lián)十月革命14周年紀(jì)念日，中國(guó)共產(chǎn)黨人創(chuàng)立的第一個(gè)全國(guó)性紅色政權(quán)——中華蘇維埃共和國(guó)，在瑞金宣告成立。作為臨時(shí)中央政府的第一任主席，毛澤東便是從那時(shí)起被尊稱為“毛主席”的。

瑞金城外的葉坪，是臨時(shí)中央政府的辦公地。一座謝氏祠堂用木板隔成15個(gè)房間，裝下了紅色政權(quán)的整個(gè)首腦機(jī)關(guān)。當(dāng)今國(guó)家的許多領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)和政府部門都可以在這里找到自己的“根”。

毛澤東對(duì)他的“內(nèi)閣”成員們說：“我們的辦公室，主要應(yīng)該在田間地頭，在軍隊(duì)?wèi)?zhàn)場(chǎng)，在實(shí)際工作中。在我們蘇維埃政府里，只有人民公仆?！?/p>

“蘇區(qū)干部好作風(fēng)，自帶干糧來辦公”。毛澤東率先用公仆標(biāo)準(zhǔn)要求自己。按照規(guī)定，毛澤東這一級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)人辦公可點(diǎn)三根燈芯。但每當(dāng)看到油燈里有三根燈芯，毛澤東總要滅掉一根。紅色政權(quán)還特別組織了反腐敗突擊隊(duì)和反腐敗群眾法庭，讓一切有損公仆形象的行為隨時(shí)曝光。

年輕的人民政權(quán)以她的親民愛民和清正廉潔得到了人民群眾的真心擁護(hù)。當(dāng)時(shí)23萬人的興國(guó)，就有8萬人參加了紅軍。紅色政權(quán)誕生一個(gè)月，“圍剿”紅軍的國(guó)民黨二十六路軍1.7萬人在寧都起義，使中央蘇區(qū)的武裝力量猛增到6.7萬人。

“沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)”。毛澤東將中央蘇區(qū)作為共產(chǎn)黨人執(zhí)政為民的試驗(yàn)田，在深入調(diào)查研究中寫下了《關(guān)心群眾生活、注意工作方法》等一系列光輝著作?！罢嬲你~墻鐵壁是群眾”“只有動(dòng)員、依靠群眾才能進(jìn)行革命戰(zhàn)爭(zhēng)”“政治工作是紅軍的生命線”等經(jīng)典之論，就是在這些著作中首次闡發(fā)的。

然而，毛澤東所提出的農(nóng)村包圍城市的理論以及他在紅土地上的成功實(shí)踐，卻被吃過洋面包的中央領(lǐng)導(dǎo)人視為另類，他們?cè)谥腥A蘇維埃共和國(guó)成立前兩天召開的贛南會(huì)議上，開始排擠毛澤東在中央蘇區(qū)的正確領(lǐng)導(dǎo)，在一年之后的寧都會(huì)議上又排斥毛澤東對(duì)軍事的正確領(lǐng)導(dǎo)——1932年10月26日，因病在福建長(zhǎng)汀福音醫(yī)院治療的毛澤東，被遠(yuǎn)在上海的臨時(shí)中央免去紅一方面軍總政委的職務(wù)，失去了對(duì)自己親手創(chuàng)建的紅色隊(duì)伍的直接領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。

具有諷刺意味的是，僅僅過了幾個(gè)月，口口聲聲指責(zé)毛澤東為“山溝里的馬列主義”的臨時(shí)中央便在大城市無法立足，不得不從上海遷往蘇區(qū)。接著到來的還有一位名叫李德的德國(guó)人。盡管李德既不精于軍事指揮更不懂中國(guó)實(shí)際，當(dāng)時(shí)的中央主要負(fù)責(zé)人博古等卻對(duì)他奉若神明，把指揮大權(quán)拱手相讓。正是共產(chǎn)國(guó)際派來的這位洋顧問脫離中國(guó)實(shí)際的瞎指揮，使得紅軍在蔣介石發(fā)動(dòng)的第五次“圍剿”中一敗涂地。

當(dāng)時(shí)，國(guó)共雙方的陣營(yíng)里，分別由兩個(gè)德國(guó)人在指揮。一個(gè)為李德，另一個(gè)是蔣介石聘請(qǐng)來的軍事顧問、前德國(guó)國(guó)防軍總司令賽克特將軍。

面對(duì)國(guó)民黨的飛機(jī)大炮，李德全盤照搬蘇聯(lián)紅軍的戰(zhàn)術(shù)，命令紅軍與國(guó)民黨軍隊(duì)打硬碰硬的陣地戰(zhàn)、碉堡戰(zhàn)，這自然正中蔣介石和賽克特的下懷。1934年4月21日，中央蘇區(qū)南大門筠門嶺被攻占；5月，建寧、永安、連城等縣相繼失守；10月初，蘇區(qū)核心區(qū)域興國(guó)、寧都、石城一線相繼失陷……中央根據(jù)地由鼎盛時(shí)期的幾十個(gè)縣銳減到只剩下瑞金、于都等三四個(gè)縣。

以黨、政、軍為一體的長(zhǎng)征已成定局。曾經(jīng)紅紅火火的中華蘇維埃共和國(guó)從此失去固定的版圖，成為“馬背上的共和國(guó)”——同樣因?yàn)槲茨艽蚱茋?guó)民黨軍隊(duì)的“圍剿”，此后一年之內(nèi)，紅二十五軍、紅四方面軍和紅二、六軍團(tuán)，也不得不撤離各自的根據(jù)地，被迫突圍轉(zhuǎn)移。

秋風(fēng)瑟瑟，十里相送。行軍的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，戰(zhàn)馬最后一次悲愴的嘶鳴，驚落了多少母親和妻子的眼淚。

長(zhǎng)征，就這樣開始了。無數(shù)年輕的生命，從此再?zèng)]回來。

80年后的今天，位于于都縣城東大門的“萬里長(zhǎng)征第一渡”紀(jì)念碑，仿佛還在秋日夕陽下默默等待，等待那些從這里踏上遠(yuǎn)征之路的紅軍將士。

血染湘江

——8.6萬人的隊(duì)伍銳減至3萬余人。27歲的博古舉起手槍，指向了自己的太陽穴。

從江西紅土地出發(fā)的中央紅軍，一半以上犧牲、打散在廣西北部的湘江兩岸。無數(shù)年輕生命，鑄成了位于湘江之畔的高大紀(jì)念碑。

那是長(zhǎng)征路上最為慘烈的一役。激戰(zhàn)過后，湘江水由清變紅，當(dāng)?shù)匕傩铡叭瓴伙嬒娼瓴皇诚娼~”。

本來，國(guó)民黨追擊軍離紅軍有兩天的路程，而與蔣介石面和心不和的廣西軍閥白崇禧也唯恐中央軍借追剿紅軍之名占據(jù)廣西，并沒有對(duì)紅軍全力設(shè)防，還悄悄給紅軍留下了一條通道。然而，帶著印刷機(jī)、X光機(jī)甚至造幣機(jī)上路的長(zhǎng)征大軍根本無法快速行走。待到蔣介石以通共之名威逼白崇禧，留給紅軍的機(jī)會(huì)悄然失去了。艱難通過三道防線的紅軍，在通過國(guó)民黨精心構(gòu)設(shè)的第四道防線——湘江防線時(shí)，遭遇滅頂之災(zāi)。

中央軍、桂軍、湘軍把紅軍壓迫在一個(gè)寬30公里、長(zhǎng)80公里的椎形地帶內(nèi)——蔣介石在任何一次“圍剿”中，都未曾把紅軍置于如此境地。戰(zhàn)斗最為激烈的時(shí)候，紅三軍團(tuán)四師一天之內(nèi)戰(zhàn)死兩個(gè)團(tuán)長(zhǎng)；端著刺刀的敵軍甚至沖進(jìn)了紅一軍團(tuán)的指揮所……

從1934年11月27日至12月2日，紅軍與數(shù)倍于己的敵人浴血鏖戰(zhàn)。頭上是狂轟濫炸的飛機(jī)，身后是潮水般涌來的敵人，燃燒彈把陣地?zé)梢黄鸷?。失去了指揮權(quán)的毛澤東無能為力，只能眼看著一批又一批勇敢的官兵倒在血泊之中。

掩護(hù)中央縱隊(duì)艱難渡過湘江，紅三軍團(tuán)六師十八團(tuán)和擔(dān)負(fù)全軍總后衛(wèi)的紅五軍團(tuán)三十四師全軍覆沒。29歲的三十四師師長(zhǎng)陳樹湘負(fù)傷被俘。這位從秋收暴動(dòng)起就跟隨毛澤東鬧革命的鐵血漢子寧死不當(dāng)俘虜，硬是從腹部傷口處扯斷了自己的腸子。

14名團(tuán)以上干部倒在了湘江兩岸。他們與陳樹湘一樣身經(jīng)百戰(zhàn)。他們本來有機(jī)會(huì)趁敵人立足未穩(wěn)率部殺出一條血路，然而長(zhǎng)征之初大搬家式的撤退捆住了原本機(jī)動(dòng)靈活的紅軍隊(duì)伍，成千上萬的官兵在敵人的猛烈炮火中如同裹進(jìn)了絞肉機(jī)。

受損最嚴(yán)重的紅八軍團(tuán)編制被撤銷，其余各軍團(tuán)人員已不足出發(fā)時(shí)的一半人數(shù)，8.6萬人的紅色大軍血戰(zhàn)湘江后僅剩3萬余人。27歲的博古悲痛萬分，一種難辭其咎的恐懼感涌上心頭，他舉起手槍，指向自己的太陽穴。就在他就要扣動(dòng)扳機(jī)的時(shí)候，紅一軍團(tuán)政委聶榮臻攔住了他，“你要干什么？”博古還在驚愕之中，聶榮臻已經(jīng)跑到了他的面前，“越是困難的時(shí)候，作為領(lǐng)導(dǎo)人越要冷靜，要敢于負(fù)責(zé)?！?/p>

死者的鮮血激發(fā)了生者的反思。從白區(qū)力量損失百分之百到紅區(qū)力量損失百分之九十再到湘江損兵大半……宣告了“左”傾錯(cuò)誤領(lǐng)導(dǎo)的破產(chǎn)。幾乎所有的長(zhǎng)征將士都在懷念毛澤東、朱德領(lǐng)導(dǎo)紅軍打勝仗的日子，呼喚毛澤東出來指揮紅軍。

艱難轉(zhuǎn)折

——平均年齡34歲的20位共產(chǎn)黨人在黔北小城決定了中國(guó)革命的命運(yùn)。危急時(shí)刻，毛澤東登上船頭掌舵。

一座建于20世紀(jì)30年代初的中西合璧的二層建筑，至今仍是黔北重鎮(zhèn)遵義城里最醒目的標(biāo)志——在人們的心目中，它與延河邊上的寶塔和北京的天安門一樣神圣。

這本是黔軍第二師師長(zhǎng)柏輝章的私邸。柏輝章不會(huì)想到，他在老家用以光宗耀祖的這座小樓，竟然見證了中國(guó)革命的一次重大轉(zhuǎn)折。

進(jìn)攻中的保守主義、防御中的冒險(xiǎn)主義、退卻中的逃跑主義。從第五次反“圍剿”和湘江之戰(zhàn)的慘敗中，紅軍將士認(rèn)清了“左”傾路線和教條主義的危害——突破烏江、占領(lǐng)遵義，為黨和紅軍糾正錯(cuò)誤領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)造了條件，而長(zhǎng)征之后與遠(yuǎn)在蘇聯(lián)的共產(chǎn)國(guó)際失去聯(lián)系的中國(guó)共產(chǎn)黨人，也終于第一次不受干擾地行使了獨(dú)立自主解決中國(guó)革命重大問題的權(quán)力。

1935年1月15日到17日，就在這座后來成為圣地的建筑里，剛剛過了41歲生日的毛澤東不僅在失去指揮權(quán)兩年零三個(gè)月后重新贏得了紅軍，而且進(jìn)入了黨的核心領(lǐng)導(dǎo)層。

那一刻，平均年齡34歲的20位與會(huì)者，決定了長(zhǎng)征的命運(yùn)，也從此將中國(guó)的命運(yùn)掌握在了自己手中。

參加過遵義會(huì)議的鄧小平后來說：“遵義會(huì)議以前，我們的黨沒有形成一個(gè)成熟的黨中央，從遵義會(huì)議開始才逐步形成。我們黨的第一代領(lǐng)導(dǎo)集體的核心是毛主席?！?/p>

毛澤東說：“有先生有好處，也有壞處，不要先生、自己讀書、自己寫字、自己想問題，這是一條真理……我們認(rèn)識(shí)中國(guó)，真正懂得獨(dú)立自主是從遵義會(huì)議開始的。”

仿佛是歷史的巧合：從中國(guó)共產(chǎn)黨成立到遵義會(huì)議正好是14年，而從遵義會(huì)議到新中國(guó)誕生也正好是14年。

經(jīng)歷過一次又一次的失敗，年輕的中國(guó)共產(chǎn)黨在付出血的代價(jià)后終于成熟，也更加堅(jiān)定了自己選擇的馬克思主義與中國(guó)革命實(shí)際相結(jié)合的道路。

不過，此刻的毛澤東不可能有絲毫的喜悅。前有川軍上百個(gè)團(tuán)沿長(zhǎng)江布防，截?cái)嗔思t軍北上的去路，后有浩蕩而來的蔣介石的中央軍追剿部隊(duì)。敵我之比達(dá)到了空前的40萬∶3萬。

臨危受命的毛澤東，能夠引領(lǐng)這條風(fēng)雨飄搖的航船，沖出險(xiǎn)象環(huán)生的狹窄航道嗎？

走出奇跡

——3萬紅軍牽著40萬敵軍的鼻子兜圈子。敵軍哀嘆：紅軍拐個(gè)彎，我們跑斷腿！

千里赤水河，如同一把被拉得彎彎的弓。

40萬大軍，在這張弓上蓄勢(shì)待發(fā)，拉弓的是蔣介石。箭頭指處，則是3萬人的中央紅軍。

這就是遵義會(huì)議后、四渡赤水前，紅軍面臨的嚴(yán)峻局面。

人均槍不足1支、彈不到3發(fā)，已經(jīng)連續(xù)征戰(zhàn)3個(gè)月的紅軍需要槍支彈藥、藥品食品，更需要一場(chǎng)鼓舞士氣的勝仗——紅軍，再也輸不起了！

蔣介石同樣需要抓住這一千載難逢的機(jī)會(huì)，除掉心頭之患——從1927年8月1日共產(chǎn)黨發(fā)起南昌暴動(dòng)，連蔣介石也數(shù)不清已經(jīng)下達(dá)過多少次肅清“共匪”的命令了。然而，從對(duì)井岡山“會(huì)剿”，到動(dòng)用重兵對(duì)贛南閩西蘇區(qū)前四次“圍剿”，蔣介石自認(rèn)為精心設(shè)計(jì)的必勝之局，每一次都被毛澤東及其戰(zhàn)友們攪得滿盤皆輸。

不過，此時(shí)的蔣介石卻是信心大增。從第五次“圍剿”時(shí)紅軍開始不計(jì)成本地打陣地戰(zhàn)，到飛蛾撲火般撞向自己設(shè)好的湘江“封鎖線”，雖然紅軍還是那么英勇——但，稍有些軍事常識(shí)的人都清楚，眼下的紅軍已是強(qiáng)弩之末。

然而，作為軍事家的蔣介石顯然沒有注意到一個(gè)細(xì)節(jié)，他的老對(duì)手毛澤東此時(shí)已經(jīng)重掌紅軍。

1935年1月29日這天，黔北川南之交的赤水河畔，一支肩扛鐮刀鐵錘紅旗的隊(duì)伍逶迤而來。面容消瘦的毛澤東格外引人注目——就在黨和紅軍的航船駛進(jìn)險(xiǎn)灘的時(shí)候，毛澤東闊步走向船頭。貴州，成為他力挽狂瀾的開端。

第一仗，西進(jìn)土城受挫。毛澤東沒有戀戰(zhàn)，迅速渡過赤水，作勢(shì)北渡長(zhǎng)江。當(dāng)蔣介石匆匆在長(zhǎng)江南岸重兵阻攔，毛澤東殺了個(gè)回馬槍，掉頭二渡赤水，取桐梓、奪婁山關(guān)、重占遵義城，5天內(nèi)殲滅和擊潰蔣介石兩個(gè)師另8個(gè)團(tuán)。

這是長(zhǎng)征以來最大的一次勝利，缺少彈藥的紅軍得以補(bǔ)充10萬發(fā)子彈。

蔣介石匆匆赴重慶、飛貴陽，親自督戰(zhàn)；他的嫡系部隊(duì)和川、黔、滇、湘等地方軍閥鋪天蓋地涌向遵義城。紅軍從茅臺(tái)鎮(zhèn)附近第三次渡過赤水，并用1個(gè)團(tuán)偽裝主力繼續(xù)向西挺進(jìn)川南，再次擺出北渡長(zhǎng)江的姿態(tài)。

對(duì)紅軍渡江北上深信不疑的蔣介石沒有吸取教訓(xùn)，立刻調(diào)兵向川南壓縮。這時(shí)，紅軍主力卻突然回撤，從敵軍間隙穿過，四渡赤水。爾后南渡烏江，兵鋒直指貴陽——這一招嚇壞了正在此地坐鎮(zhèn)指揮的蔣介石。守軍僅一個(gè)團(tuán)的貴陽城亂作一團(tuán)，蔣介石急調(diào)滇軍入黔“救駕”。

不料紅軍卻是虛晃一槍，繼而挺進(jìn)云南，前鋒抵達(dá)距昆明城僅7.5公里處——由于主力趕去救蔣介石，昆明守軍嚇得不敢出城作戰(zhàn)。

“毛澤東對(duì)蔣介石故技重演，而蔣介石卻像巴甫洛夫訓(xùn)練出來習(xí)慣于條件反射的狗一樣，毛澤東要他怎樣，他就怎么樣?！?0年后，美國(guó)作家索爾茲伯里這樣寫道。

蔣介石果然從金沙江附近撤回3個(gè)團(tuán)保衛(wèi)昆明，川滇邊界的金沙江頓時(shí)變成幾乎不設(shè)防的地帶。

機(jī)不可失。毛澤東指揮紅軍，急赴金沙江3個(gè)渡口……那里，才是毛澤東想要的地方。

“戰(zhàn)士雙腳走天下，毛主席用兵真如神”。四渡赤水完全是一場(chǎng)用腳走出來的勝利。一年之后，賀龍指揮的紅二、六軍團(tuán)又用雙腳在離赤水不遠(yuǎn)處的烏蒙山區(qū)走出了一段不戰(zhàn)而勝的奇跡。

1936年初春，蔣介石調(diào)集5個(gè)縱隊(duì)“圍剿”進(jìn)入黔西的紅二、六軍團(tuán)。賀龍、任弼時(shí)、蕭克等審時(shí)度勢(shì)，率部退入方圓千里的烏蒙山區(qū)。敵人以為紅軍畏懼怯戰(zhàn)，竟然也浩浩蕩蕩跟了進(jìn)來。

當(dāng)慣了老爺兵的國(guó)民黨軍隊(duì)哪里是整天鉆山溝的紅軍戰(zhàn)士的對(duì)手。高山密林，紅軍如魚得水，對(duì)于敵軍卻不啻滅頂之災(zāi)。紅二、六軍團(tuán)在大山深處躲躲藏藏，一會(huì)兒向西，一會(huì)兒向北，一會(huì)兒調(diào)頭向南……一個(gè)多月下來，直拖得敵人暈頭轉(zhuǎn)向，不得不放棄“圍剿”。

1960年，來訪的二戰(zhàn)名將蒙哥馬利贊譽(yù)毛澤東指揮的三大戰(zhàn)役，毛澤東卻向這位英國(guó)元帥談起了四渡赤水，稱這才是自己的得意之筆。

也許，在毛澤東眼中，從別人看來注定失敗的危局險(xiǎn)局中贏得勝利，才是值得回味的勝利。

巧渡！強(qiáng)渡！

——紅軍一個(gè)團(tuán)打跑了川軍一個(gè)旅。穿梭在金沙江上的6條小船成了維系中國(guó)革命的方舟。

身后是17個(gè)團(tuán)的敵人——盡管紅軍與國(guó)民黨追軍拉開了一個(gè)星期的路程，危機(jī)依然沒有擺脫。

聲東擊西，影南實(shí)北。紅軍在昆明附近虛晃一槍，趁著滇軍調(diào)集各地守軍和民團(tuán)馳援之際，按預(yù)定方針急速向金沙江挺進(jìn)。

在這期間，還發(fā)生了一段插曲：追擊紅軍的中央軍將領(lǐng)薛岳因無云南軍用地圖，急請(qǐng)“云南王”龍?jiān)浦г｝堅(jiān)票鞠肱娠w機(jī)送去，但因機(jī)械師忽病，改用汽車運(yùn)送。怎料，途中遇到紅軍，20多張地圖悉數(shù)被截獲。毛澤東、朱德大喜過望。陳云記載：“紅軍上下皆為捧腹，從前劉備入川有張松獻(xiàn)圖，今紅軍入滇有龍?jiān)偏I(xiàn)圖?！?/p>

毛澤東命令：三路紅軍以每日不少于100里的強(qiáng)行軍，飛奔最近的3個(gè)渡口——龍街、皎平、洪門。

春雨時(shí)節(jié)，金沙江水大浪急。在龍街渡，紅一軍團(tuán)首先受挫，渡船已被敵人燒掉，架橋也未能成功；在洪門渡，紅三軍團(tuán)剛剛渡過1個(gè)團(tuán)，好不容易架設(shè)的浮橋被激流沖垮。

皎平渡，成了紅軍最后的希望。

劉伯承率領(lǐng)干部團(tuán)先化裝成國(guó)民黨軍直撲160里外的皎平渡，乘敵不備搶占渡口，控制了2條船只，接著又在對(duì)岸找到4條船。

6條小船，成為維系中國(guó)革命的方舟。

皎平渡以北40里的通安州，可以居高臨下封鎖皎平渡渡口。敵人一個(gè)旅正從西昌、會(huì)理火速趕來，企圖搶占這一險(xiǎn)要之地。干部團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)陳賡率兩個(gè)營(yíng)為先導(dǎo)、政委宋任窮帶一個(gè)營(yíng)跟進(jìn)，與敵人搶時(shí)間。

部隊(duì)還未進(jìn)入陣地，激烈的遭遇戰(zhàn)就開始了。干部團(tuán)一個(gè)團(tuán)，打跑了四川軍一個(gè)旅——干部團(tuán)由蘇區(qū)4所紅軍學(xué)校組成，成員都是紅軍的骨干，不到萬不得已，中央不會(huì)動(dòng)用這支部隊(duì)。

江邊，一方巨石之上，成了劉伯承的指揮點(diǎn)。6天6夜，37名船工不停地劃船。巧渡金沙江，未損失一兵一卒。待到敵人大隊(duì)人馬趕到江邊，紅軍早已遠(yuǎn)走高飛。

滇軍說，紅軍的行動(dòng)是曲線運(yùn)動(dòng)，飄忽不定；川軍說，紅軍的行動(dòng)像太極圖形，神出鬼沒；黔軍說，紅軍的行動(dòng)為磨盤戰(zhàn)術(shù)，難以捉摸；中央軍哀嘆，整天被紅軍牽著鼻子走，紅軍拐個(gè)彎，我們跑斷腿。

如今，巧渡金沙江紀(jì)念碑與那塊江邊巨石并排而立，無言訴說那驚心動(dòng)魄的日日夜夜。

如果說，中央紅軍在金沙江畔是以巧制勝的話，幾乎發(fā)生在同一時(shí)期的紅四方面軍強(qiáng)渡嘉陵江之戰(zhàn)，卻是一場(chǎng)硬碰硬的惡仗。

遵義會(huì)議后，中央電令紅四方面軍離開川陜根據(jù)地西渡嘉陵江，策應(yīng)中央紅軍北渡長(zhǎng)江入川。

嘉陵江江寬水急。川軍兩個(gè)軍的主力已經(jīng)在對(duì)岸密集布防——在敵人火力控制下架橋幾無可能，紅軍迅速過江，唯有依靠船只。

紅軍的動(dòng)員能力和根據(jù)地群眾的支前熱情在關(guān)鍵時(shí)刻空前迸發(fā)，渡江船只以最快的速度準(zhǔn)備完畢。1935年3月28日晚，紅四方面軍的長(zhǎng)征，在激烈的槍聲中拉開序幕。

夜色茫茫，紅軍向?qū)Π栋l(fā)起猛烈攻擊，江面上萬船齊發(fā)，川軍苦心經(jīng)營(yíng)的沿江防線被突破。24天內(nèi)，紅四方面軍連克西岸8座縣城，殲敵12個(gè)團(tuán)，創(chuàng)造了紅軍有史以來大兵團(tuán)強(qiáng)渡江河連續(xù)進(jìn)攻作戰(zhàn)的成功先例。近10萬將士和根據(jù)地人員，由此踏上長(zhǎng)征征程。

大渡河畔

——兩支走過同一條道路軍隊(duì)的結(jié)局截然不同。5天之內(nèi)，紅軍兩次創(chuàng)造戰(zhàn)史奇跡。

大渡河擋在了中央紅軍面前。

與金沙江比，盤旋在崇山峻嶺之間的大渡河水流更急，巨浪能掀起幾丈高，幾十里也找不到一個(gè)渡口。

1863年，太平天國(guó)驍將石達(dá)開率兵西進(jìn)，在這里全軍覆滅，7000強(qiáng)悍的太平軍慘死在清軍刀下。1935年5月下旬，紅軍在大渡河畔遭遇10萬國(guó)民黨大軍南北夾擊，又一次陷入生死之地。

據(jù)說，紅軍長(zhǎng)征期間，蔣介石曾興奮過三次，都與江河有關(guān)。一次是在湘江，第二次是赤水河，第三次就是在大渡河?？吹郊t軍踏上了石達(dá)開覆滅的老路，蔣介石給手下將領(lǐng)發(fā)報(bào)：“今共軍入此漢彝雜處、一線中通、江河阻隔、地形險(xiǎn)峻、給養(yǎng)困難的絕地，必步石達(dá)開覆轍，希各軍師鼓勵(lì)所部建立殊勛?！?/p>

危急時(shí)刻，楊得志率紅一團(tuán)突然出現(xiàn)在安順場(chǎng)渡口。槍林彈雨中，17勇士駕一只從敵人手中奪回的小舟從巨浪尖上飛向?qū)Π丁?/p>

但船少人多，2萬人馬無法迅速渡過大渡河。

楊成武指揮紅四團(tuán)直撲瀘定橋——毛澤東甚至作了最壞的打算，一旦奪橋不成或敵人趕在紅軍到來之前毀掉了鐵索橋，就讓劉伯承和聶榮臻率紅一師“單獨(dú)去四川搞一個(gè)局面”。

此時(shí)，紅四團(tuán)距瀘定橋240里，他們要去完成一項(xiàng)幾乎無法完成的任務(wù)，一晝夜飛奔240里，奪取瀘定橋。

腳下是纏在峭壁上的羊腸小道，身旁是咆哮的大渡河水，耳畔是一道更比一道緊急的催征令……

紅四團(tuán)創(chuàng)造了晝夜急行軍240里的神話，在敵人還未還得及毀掉這座古橋時(shí)，22名突擊隊(duì)員冒死攀上了搖搖晃晃的鐵索……相隔72年，兩支走過同一條道路的軍隊(duì)，最終有了截然不同的結(jié)局。

毛澤東欣喜地說：“我們的紅軍真是無堅(jiān)不摧，所向披靡，有這樣的紅軍戰(zhàn)士，還有什么克服不了的困難？”

大渡河畔的奇跡，成了長(zhǎng)征路上兩支開路先鋒——紅一團(tuán)和紅四團(tuán)的榮耀。美國(guó)學(xué)者布熱津斯基半個(gè)世紀(jì)后在鐵索橋上感嘆：“要是渡河失敗，要是紅軍在炮火下動(dòng)搖了，或是國(guó)民黨炸壞了大橋，那中國(guó)后來的歷史可能就要改寫了?！?/p>

那個(gè)勝利的夜晚，劉伯承、聶榮臻提著馬燈登上了鐵索橋，相約將來勝利了，要為勇士們立一座碑——如今，在安順場(chǎng)、在瀘定橋，一座巍峨的紀(jì)念碑和一座紅軍戰(zhàn)士雕像，凝固了兩個(gè)不朽的瞬間。

絕地生存

——毛澤東“一生中最黑暗的時(shí)刻”。比雪山草地更加嚴(yán)峻的考驗(yàn)原來在這兒。

藍(lán)天白云下，恢宏的長(zhǎng)征紀(jì)念總碑與遠(yuǎn)處的雪山重疊在一起。碑園選擇在雪山與草地交匯處的川西松潘，是因?yàn)槿чL(zhǎng)征大軍都曾在這里留下過生命的詩行。

北上與紅四方面軍匯合，有三條道路可選：向西，一路荒無人煙；向東，敵人重兵把守；中央決定，翻越夾金山大雪山。

高寒，缺氧，暴雪……對(duì)于這支衣衫襤褸的隊(duì)伍，幾乎又是一條死亡之路。鄧穎超生前回憶：“不能中途休息，否則大風(fēng)雪來了，就會(huì)凍死在山上……有些體弱患病的同志，一坐下來就起不來。”

老紅軍郝毅記得，累得氣喘吁吁，朦朧間看見有塊大石頭，想坐下喘口氣。誰知，剛一坐下，石頭居然歪倒了。原來，那是前面部隊(duì)犧牲的戰(zhàn)友，身子早已凍僵了。

沒有人能夠說得出有多少年輕的生命留在了雪山上。長(zhǎng)征路上，三支大軍翻越雪山21座。每走幾步，就能看到凍成雪人的戰(zhàn)友的遺體，如同路標(biāo)矗立在長(zhǎng)長(zhǎng)的雪路上。

讓無數(shù)紅軍戰(zhàn)士畢生無法忘懷的，還有雪山下被稱作“魔毯”的水草地。一叢叢野花和綠草底下，是一個(gè)又一個(gè)泥潭陷阱，水中含有毒素，傷口被水一泡，就會(huì)紅腫潰爛；有人喝兩口竟然肚子發(fā)脹，發(fā)病而死。沒有糧食，一切可以果腹的東西都用以充饑，野菜、草根、皮帶、老鼠……甚至糞便中沒有消化的青稞粒。多少從槍林彈雨闖出來的硬漢子，最終沒能走出川西高原一望無際的水草地。

開國(guó)上將王平生前回憶，走出草地70多里，紅三軍團(tuán)軍團(tuán)長(zhǎng)彭德懷發(fā)現(xiàn)班佑河那邊還有幾百人沒跟上來，讓他帶一個(gè)營(yíng)去接應(yīng)。走到河灘，王平用望遠(yuǎn)鏡觀察，只見對(duì)岸有七八百人背對(duì)背坐著，一動(dòng)不動(dòng)。王平帶人迅速涉水過河，一個(gè)個(gè)查看，發(fā)現(xiàn)除了一個(gè)小兵還有一絲氣息，其余的人已經(jīng)全部沒氣了。趕緊背上小兵往回返，剛一過河，小兵也犧牲了……

處處生死關(guān)，步步是險(xiǎn)境。就在穿過草地的時(shí)候，嚴(yán)峻的黨內(nèi)斗爭(zhēng)，也在考驗(yàn)著這支年輕的隊(duì)伍。仗著手下兵強(qiáng)馬壯，張國(guó)燾在一、四方面軍匯合后公然鬧分裂，拒不執(zhí)行中央北上的決議，強(qiáng)行帶著紅四方面軍和紅一方面軍一部第二次過草地南下，最后發(fā)展到另立中央的地步。

興奮的會(huì)師變成了嚴(yán)重的分裂。黨中央被迫帶領(lǐng)紅一軍團(tuán)和三軍團(tuán)北上。

一年之后，南下隊(duì)伍連連受挫，8萬兵力損兵過半，不得不三過草地北上。草地上幾乎再也找不到任何充饑的東西，又有一批年輕的生命倒了下去。

后來，斯諾問毛澤東：“你一生中最黑暗的時(shí)刻是什么時(shí)候？”毛澤東回答，在草地與張國(guó)燾之間的斗爭(zhēng)，“當(dāng)時(shí)黨內(nèi)面臨著分裂，甚至有可能發(fā)生前途未卜的內(nèi)戰(zhàn)?！?/p>

最后天險(xiǎn)

——走過千山萬水，終于有了落腳地。毛澤東喜形于色：“我們的偵察兵，把劉志丹的根據(jù)地給‘抓’來了。”

連續(xù)11個(gè)月艱苦轉(zhuǎn)戰(zhàn)，一次又一次闖關(guān)奪隘，當(dāng)毛澤東率領(lǐng)7000紅軍來到川甘交界處的臘子口，等待他們的又是一處險(xiǎn)峻的關(guān)隘。

陡峭的巖壁直上云天，臘子口就像大山中用巨斧劈出的一條細(xì)縫，橫跨在臘子河上的一座小木橋把兩邊的絕壁連接。要過臘子口，除了通過小橋別無他路。然而，敵軍兩個(gè)營(yíng)已層層布防，橋頭碉堡林立，兩山之間重機(jī)槍把守……紅軍正面進(jìn)攻受挫。

怎么辦？有人提出攀上峭壁，居高臨下突襲敵碉堡，配合正面進(jìn)攻。峭壁成八九十度仰角，攀上七八十米高的頂端談何容易？

一個(gè)從貴州入伍的苗族小戰(zhàn)士毛遂自薦。朦朧的星光中，只見他在一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿上綁上鉤子，鉤住懸崖上的樹根、崖縫，一段一段地往上爬，在戰(zhàn)友們注視之下，像猿猴一樣攀上高聳的絕壁——一個(gè)個(gè)官兵順著繩索攀了上去……敵人的火力被從天而降的紅軍死死壓住，正面進(jìn)攻同時(shí)打響，橫亙?cè)陂L(zhǎng)征路上的最后一道天險(xiǎn)被打開——然而，這個(gè)苗族戰(zhàn)士竟然沒有留下自己的名字，戰(zhàn)友們只記住了他的綽號(hào)——“云貴川”！

1935年9月，紅軍到達(dá)甘肅南部的岷縣境內(nèi)，偵察連長(zhǎng)梁興初帶領(lǐng)偵察兵化裝成中央軍進(jìn)入甘南重鎮(zhèn)哈達(dá)鋪，不但找回了刊有徐海東、程子華率紅二十五軍與陜北劉志丹部會(huì)師消息的報(bào)紙，還生俘了一個(gè)路經(jīng)哈達(dá)鋪的國(guó)民黨少校。

走過千山萬水，終于有了落腳地。毛澤東喜形于色：“我們的偵察兵，把劉志丹的根據(jù)地給‘抓’來了?！彼笫忠粨]，“到陜北，去找劉志丹！”

“死亡軍團(tuán)”

——向死而生的長(zhǎng)征大軍走出了絕境。留在蘇區(qū)的戰(zhàn)友卻在敵人的重兵絞殺中走到了生命的終點(diǎn)。

絕地重生的長(zhǎng)征隊(duì)伍，望見了黃土塬上最后一片紅色根據(jù)地飄揚(yáng)的旗幟，留在蘇區(qū)的許許多多人卻走到了生命的盡頭。

1935年8月6日，被俘8個(gè)月的方志敏在贛江邊上就義——距他37歲生日還有半個(gè)月。

中央紅軍主力長(zhǎng)征剛剛出發(fā)——1934年11月，時(shí)任北上抗日先遣隊(duì)軍政委員會(huì)主席的方志敏率紅十軍團(tuán)踏上了孤軍北上之路，擔(dān)負(fù)牽制敵人兵力、掩護(hù)主力轉(zhuǎn)移任務(wù)。

那是一條比前途未卜的長(zhǎng)征更加險(xiǎn)惡的道路。在20倍于己的國(guó)民黨重兵圍追堵截下，部隊(duì)屢屢受創(chuàng)。1935年1月，紅十軍團(tuán)退至贛東北邊緣，不料敵人早已設(shè)置了縱橫交錯(cuò)的封鎖線。

一番浴血鏖戰(zhàn)之后，方志敏和軍團(tuán)參謀長(zhǎng)粟裕帶領(lǐng)800多人率先沖出了封鎖線，但大部隊(duì)還陷在敵人的包圍圈里。在方志敏召集的最后一次軍政會(huì)議上，他堅(jiān)定地說，我是部隊(duì)的主要負(fù)責(zé)人，不能先走。遂調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，復(fù)入重圍。

突出重圍的幾百殘兵在粟裕率領(lǐng)下，后來發(fā)展為中國(guó)工農(nóng)革命挺進(jìn)師，與2000將士苦守懷玉山的方志敏，卻在漫天的大雪中不幸被俘。

最先發(fā)現(xiàn)方志敏的兩個(gè)國(guó)民黨士兵本以為會(huì)發(fā)大財(cái)。誰知，在這個(gè)共產(chǎn)黨“大官”身上，他們連一個(gè)銅板也沒有搜到。

從被俘到就義的日子里，方志敏戴著鐐銬寫出了《清貧》《獄中記實(shí)》《可愛的中國(guó)》等30多萬字的文稿，成了影響幾代人的紅色經(jīng)典。

早在1926年，北伐軍攻克南昌時(shí)，蔣介石就曾多次設(shè)宴款待已經(jīng)成名的方志敏。方志敏被俘后，蔣介石親自出面勸降，還許以江西省主席高位，但得到的答復(fù)只有簡(jiǎn)單的一句話：“你趕緊下命令執(zhí)行吧?！?/p>

既然一代英才不能為己所用，蔣介石下令：秘密處決。

主力紅軍長(zhǎng)征時(shí)，中央決定留下項(xiàng)英、陳毅率紅二十四師和地方部隊(duì)1.6萬人掩護(hù)主力撤退，開展游擊斗爭(zhēng)。1個(gè)月后，瑞金淪陷，國(guó)民黨軍瘋狂報(bào)復(fù)，蘇區(qū)145個(gè)村莊完全被毀，70多萬人慘遭殺戮。

奉命留下來的人，成了“死亡軍團(tuán)”。

1935年4月25日，就在毛澤東揮師金沙江的時(shí)候，一位紅軍指揮員帶領(lǐng)的游擊隊(duì)在江西瑞金黃膳口一座名叫紅林的山中被敵人包圍。子彈打光，他上好刺刀，準(zhǔn)備白刃格斗。就在這時(shí)，一顆流彈擊中了他的右腰上方，一直穿過前胸。魁梧的身軀頃刻倒在地上，手中還緊握著槍。

敵人從死者的上衣口袋中，搜出了一張浸染了鮮血的毛澤東照片。照片的背面，有毛澤東的親筆題字。那是他的三弟，29歲的毛澤覃……

黨的一大代表何叔衡、黨的早期主要領(lǐng)導(dǎo)人瞿秋白、策劃和領(lǐng)導(dǎo)了寧都起義的劉伯堅(jiān)，當(dāng)過毛澤東秘書的古柏等人，都在長(zhǎng)征之后的第一個(gè)春夏或壯烈犧牲，或英勇就義。他們的名字，與千千萬萬長(zhǎng)征英烈的名字一起，鐫刻在了一座座不朽的豐碑上。

偉大奠基

——每個(gè)民族都有自己的精神傳奇。紅軍的長(zhǎng)征早已結(jié)束，中國(guó)的長(zhǎng)征永遠(yuǎn)在路上。

1936年8月，美國(guó)記者斯諾幾經(jīng)周折來到陜北采訪紅軍，為毛澤東拍下了頭戴八角帽的著名照片——這張照片，讓人們目睹了毛澤東睥睨天下的風(fēng)采，也讓全世界認(rèn)識(shí)了一支紅色的隊(duì)伍。

此時(shí)，毛澤東率領(lǐng)的中央紅軍已經(jīng)與陜北紅軍匯合，中國(guó)革命有了新的落腳點(diǎn)，其他兩路大軍也接近長(zhǎng)征的終點(diǎn)——“三軍過后盡開顏”的歷史性時(shí)刻就要到來!

10月9日，紅一方面軍與紅四方面軍在甘肅會(huì)寧會(huì)師；13天之后，紅一方面軍與紅二方面軍在寧夏將臺(tái)堡會(huì)師——至此，歷時(shí)兩年的長(zhǎng)征以紅軍三大主力勝利會(huì)師宣告結(jié)束。

一度跟隨紅四方面軍長(zhǎng)征的朱德總司令在分別一年之后回到毛澤東身邊，戰(zhàn)友重逢，分外欣喜。這時(shí)的朱德正好50歲，毛澤東就要迎來43歲的生日，而周恩來年僅38歲，正是人生年富力強(qiáng)的歲月。

經(jīng)歷過長(zhǎng)征的考驗(yàn)，他們已經(jīng)成為黨和紅軍公認(rèn)的領(lǐng)袖。在他們身后，是更加年輕的紅軍將領(lǐng)。

兩年前，紅軍被迫長(zhǎng)征的時(shí)候，國(guó)民黨認(rèn)定紅軍“流徙千里，四面受制，下山猛虎，不難就擒”。然而，當(dāng)歷史將懸殊的敵我力量、惡劣的自然環(huán)境和嚴(yán)峻的黨內(nèi)斗爭(zhēng)三重考驗(yàn)同時(shí)拋給了這支年輕的隊(duì)伍，中國(guó)共產(chǎn)黨人卻在去向渺茫的“絕路”上，完成了一次驚天逆轉(zhuǎn)。

克關(guān)奪隘，絕處求生——長(zhǎng)征，造就了無堅(jiān)不摧的隊(duì)伍；

力挽狂瀾，撥正船頭——長(zhǎng)征，形成了眾望所歸的領(lǐng)導(dǎo)集體；

沖破教條、實(shí)事求是——長(zhǎng)征，翻開了馬克思主義與中國(guó)革命實(shí)踐相結(jié)合的新篇章。

一場(chǎng)山城堡戰(zhàn)役，奏響了奠基西北的第一樂章。

山城堡位于甘肅環(huán)縣縣城以西70公里。三大主力會(huì)師僅僅一個(gè)月，紅一、二、四3個(gè)方面軍聯(lián)合作戰(zhàn)，一舉消滅胡宗南部一個(gè)旅又一個(gè)團(tuán)。國(guó)民黨對(duì)紅軍的“圍剿”徹底失敗，蔣介石喟然長(zhǎng)嘆：“六載含辛，未竟全功?！?/p>

作為中國(guó)革命戰(zhàn)史上三個(gè)方面軍唯一一次聯(lián)合行動(dòng)，紅軍的凝聚力在山城堡戰(zhàn)役空前爆發(fā)。時(shí)任紅二師師長(zhǎng)蕭華在《長(zhǎng)征組歌》中寫道：“山城堡，軍威振。夜色朦朧群山隱，三軍奮勇殺敵人……旭日東升照戰(zhàn)場(chǎng)，會(huì)師獻(xiàn)禮載功勛。”

親自指揮了山城堡之戰(zhàn)的彭德懷說，此役是促成西安“雙十二事變”的一個(gè)因素。

20天后的12月12日，張學(xué)良、楊虎城在華清池發(fā)動(dòng)兵變，扣留蔣介石，以“兵諫”的方式逼蔣抗日。

中共中央審時(shí)度勢(shì)，周恩來趕赴西安斡旋，迫使蔣介石接受共產(chǎn)黨提出的停止內(nèi)戰(zhàn)、一致抗日的正確主張。

長(zhǎng)征，以其特有的偉力影響和推動(dòng)了中國(guó)革命的歷史進(jìn)程；長(zhǎng)征，將歷經(jīng)磨難而不倒的民族精神，提升到前所未有的高度。

包括紅一、二、四方面軍和紅二十五軍在內(nèi)的30萬長(zhǎng)征大軍，最終到達(dá)陜北的僅僅3萬余人。然而，正是這樣一批人改寫了歷史。

伴隨著長(zhǎng)征的勝利，中國(guó)共產(chǎn)黨和她所領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)站到了抗擊外敵入侵的最前線。

毛澤東說，長(zhǎng)征一完結(jié)，新局面就開始。

80年的歷史，證明了這一偉大的預(yù)言——因?yàn)?，從長(zhǎng)征開始，中國(guó)的命運(yùn)牢牢掌握在了中國(guó)共產(chǎn)黨人自己的手中，而長(zhǎng)征，正是黨和紅軍用理想、信念、意志和精神鑄就的不朽豐碑。（賈永）