——記廣西凌云縣下甲鄉(xiāng)弄懷小學殘疾教師阮文憑

阮文憑在給瑤族孩子們上音樂課。周仁興 攝

　　他憑著對教育事業(yè)執(zhí)著追求的恒心和堅強的毅力，付出比正常人多幾倍的艱辛，把一所停辦4年之久的山區(qū)學校辦得紅紅火火。

　　他日復一日地拄著雙拐，在大石山區(qū)的羊腸小道上一步一步地慢慢挪動，走東屯，串西寨，挨家挨戶動員孩子入學，為“兩基”達標立下了汗馬功勞。 　

　　他用拐杖撐起了一座學校，讓瑤民兒童共享一片藍天。

　　他，就是廣西凌云縣下甲鄉(xiāng)河洲村弄懷小學殘疾教師阮文憑。

　　為了“普九”進瑤山

　　阮文憑自小多災多難，剛出生不久，他就患上了小兒麻痹癥，現(xiàn)在只能靠拐杖行走。1985年時，父親因一場大病導致雙目失明，喪失了勞動能力。1989年，母親上山勞動跌下山崖離他而去，使這個貧困的家庭更是雪上加霜。

　　1994年，阮文憑初中畢業(yè)考取了四川省一所中專，但卻因家境貧寒而放棄了深造的機會。當年9月，他受聘到下甲鄉(xiāng)隴鳳村長洞小學當起了每月只有70元的代課教師。

　　弄懷小學，坐落在大石山區(qū)的高山頂上。那里不通車，又缺水，辦學條件、生活條件十分艱苦。當時，當?shù)匚ㄒ灰幻幾褰處熞虿∪ナ懒?，先后調(diào)了幾位教師進山，都因條件艱苦而離開了。學校因此停辦了4年，幾十名適齡兒童只好上山放牛、砍柴。

　　這一情況，成了下甲鄉(xiāng)教委辦（現(xiàn)中心校）領導們的一塊心病，他們意識到，如果不恢復弄懷小學，將會拖全鄉(xiāng)“普九”的后腿，于是他們決定挑一名能吃苦、有事業(yè)心的教師進山復學。

　　鄉(xiāng)教辦領導先后物色了好幾個人選，一提起到弄懷小學任教，一個個都搖頭退避三舍。于是，鄉(xiāng)教辦領導便看中了剛從教一年的代課教師阮文憑，讓他到弄懷小學任教。阮文憑二話不說，一口答應了。

　　1995年9月1日這天，阮文憑帶著實現(xiàn)“普九”目標的歷史重任和鄉(xiāng)領導的信任，拄著雙拐一步一步地爬上了瑤山。

　　當他好不容易爬到學校，眼前的弄懷小學卻是滿目凄涼：一間干打壘的教室，墻壁處處裂縫，屋頂如篩子般透亮，地面坑坑洼洼，青苔、雜草叢生，門窗已全被人拆走……這種狀況，怎么能辦好學呢？

　　“有老師來了，娃們又可以讀書了！”阮文憑的到來，使瑤民們充滿了希望，紛紛跑來看他。當看到他是拄著雙拐的殘疾人時，瑤民們又失望地搖著頭走了，對阮文憑的教學能力產(chǎn)生了懷疑。

　　破爛的學校，家長們的冷落，使阮文憑的心都涼了。他產(chǎn)生了打道回府的念頭，但當他看到那些衣衫襤褸，在山上放牛放羊的孩子們時，他的心又熱了：這里太需要老師了，如果能早一年恢復學校，就會少一代文盲。于是，他鐵下心來，一定要干出個樣子來，把知識傳給孩子，把文明播種在這里。

　　爬行在勸學路上

　　開學后，阮文憑一邊發(fā)動群眾維修校舍，一邊挨家挨戶動員學生入學。

　　每天一早，他就拄著拐杖，艱難地爬行在學校通往各屯的羊腸小道上。遇到陡峭的地方，他就手腳并用，趴在地上往上爬。

　　瑤民們居住得比較分散，有的在這個山腳，有的在那個山頂，屯與屯之間距離也較遠，有的相隔幾里路。

　　有時，阮文憑好不容易爬到一個村寨，有的家長卻做工去了，有的家長和小孩聽到狗叫聲，見一個一瘸一拐的殘疾人到來，便躲進自家屋里，從門縫里瞅著這位陌生人，不愿讓他進屋，他只好又轉(zhuǎn)到第二個村屯去動員。凡沒找到的學生和家長，他會反復來第二次、第三次……直到動員孩子入學為止。

　　阮文憑清楚地記得，有一次他走到村民王宗全家時，恰好王宗全在家，他喜出望外地進了屋，深情地對王宗全說：“大叔，送孩子上學吧?！?

　　王宗全說，學校都停辦4年了，孩子和老師都一般高了，不好意思去呀！

　　阮文憑說，這沒關系呀，學文化要緊呀。沒有文化，到外面打工別人都不要呀。

　　通過交談，他還從王宗全的口中得知，不少家長擔心老師是個殘疾人：“連自己都照顧不好，還能教好小孩嗎？”

　　于是，阮文憑暗暗下定決心，一定要教好學生，用實際工作能力和教學質(zhì)量來打消家長們的顧慮。

　　經(jīng)他苦口婆心的勸說，王宗全、王功順等5位家長抱著試一試的心態(tài)，將5位10至13歲的“大學生”送到了學校。從此，停辦了4年之久的弄懷小學又傳來了讀書聲。

　　從此，阮文憑白天教這5個孩子，晚上繼續(xù)登門動員其他兒童入學。

　　在阮文憑反復動員和實際行動的感召下，原先不愿送小孩來上學的家長把孩子送來了，學生一個學期比一個學期多起來，從5個增加到18個、28個、35個、69個?，F(xiàn)在在校生已達84人，入學率達到了100%。

　　用微薄之力辦村小學

　　剛開始復學時，教室破破爛爛，無課桌椅。阮文憑計劃要逐步改變這種狀況，辦一所像樣的學校來。

　　首先，他發(fā)動家長解決自家小孩的課桌，發(fā)動群眾搶修危房，將屋頂蓋好，重新安上新的門窗。教室里的地面坑坑洼洼，凹凸不平，有個叫王自勇的同學不小心摔了一跤跌破了嘴唇。傷在學生身上，疼在他的心里，他決心一定要把地面平整好。

　　于是，他用自己微薄的工資買水泥，帶領學生到幾里外的地方找沙子，一簸箕一簸箕地抬回來。山民們被他辦學的精神感動了，主動地來幫工，將教室鋪上了水泥地。

　　從此，孩子們在平坦舒適的教室里上課，再也沒有發(fā)生摔倒的事故。阮文憑看到學生每天歡歡喜喜上學，平平安安回家，心中十分欣慰。

　　在阮文憑的努力下，弄懷小學雖然復學了，但學校除了那間舊教室外，卻沒有任何教學設備、體育器材。

　　有一天，他拿來乒乓球和籃球，問學生是什么？學生說是球。他兩手捧起籃球問：“這個是什么球？”學生說是大球。他放下籃球，又拿起乒乓球問：“這個又是什么球？”學生答是小球。

　　這一答案震撼了阮文憑的心靈。于是，他決定把體育、音樂課開起來，使學生德智體全面發(fā)展。沒有器材，他就自己買。他作了個計劃，決定每月從工資中省下30元，用于添置體育器材和設備。

　　經(jīng)過半年的省吃儉用，他攢了100多元錢，買回了鋼筋、水泥，又帶學生到外村找來沙子，自己動手做了一個乒乓球臺。

　　從此，學生課余時間不但可以玩球了，而且還學會了乒乓球的規(guī)則和技巧。學生到外校參加比賽，還拿了名次回來。

　　弄懷小學坐落在高山上，飲用水十分困難。2003年，阮文憑將困難反映到鄉(xiāng)政府，鄉(xiāng)政府撥給學校4噸水泥。阮文憑發(fā)動群眾打石頭、獻工獻料，建起了88立方米的水柜，結(jié)束了學生帶水到校的歷史。

　　瑤族山區(qū)的孩子不懂漢語，更不會講普通話，而當時的阮文憑也不會講瑤話。為盡快適應教學，他刻苦向瑤民們學講瑤話，學會了就采用“雙語”教學。

　　山區(qū)條件有限，不少教學點難以開設圖、音、體、美等課程。但阮文憑卻克服重重困難，想方設法把這些副科課都開齊了。

　　就拿體育課來說，他因下肢殘疾，站起來直打哆嗦，十分吃力，但他仍以堅強的毅力教學生做廣播體操。他先買來廣播體操圖解，進行分析研究，對著圖學做分解動作，然后培訓幾個“小助手”，再由“小助手”去教全體同學。他在一旁觀察，發(fā)現(xiàn)學生有不規(guī)范的動作和姿勢，就進行講解和糾正，就這樣解決了因殘疾無法領操的難題。

　　現(xiàn)在，每天早晨，學生們都會按時在鮮紅的國旗下列隊做早操，動作非常整齊和規(guī)范。

　　難舍真情扎根瑤山

　　2005年，阮文憑經(jīng)過考試轉(zhuǎn)為公辦教師。到瑤山十多年來，阮文憑不但認真教學，對學生也是關懷備至。學生羅冬燕病了，他拄著拐杖半扶半背地把她送到附近隴鳳村的衛(wèi)生室，用自己的錢為她買藥、打針。當家長匆匆趕來時，羅冬燕的病情已明顯好轉(zhuǎn)。家長激動地說：“把娃娃交給阮老師，我們放心！”

　　平時，他還用自己的錢買了治感冒、發(fā)燒止痛、止血等藥品，以備學生小病急用。

　　韋金龍、韋桂修、韋金剛等學生家庭困難，他就主動找來衣服給他們穿。

　　冬天，學生們穿衣服很少，怕他們凍著，阮文憑就生火給他們?nèi)∨?；夏天，怕學生們喝生水會生病，他就煮開水給他們喝。

　　學生羅美林的父親去世后，母親改嫁，家里生活非常困難，阮文憑免收她的書雜費，還買作業(yè)本給她，有時還留她一起吃飯，像待自己的親妹妹一樣。

　　瑤民們是淳樸厚道的，你對他好一尺，他會對你好一丈。阮文憑的努力和付出，深深地感動著每一個瑤民，他們都稱贊阮老師是好人。

　　現(xiàn)在，不管學校有什么工作要做，只要喊一聲，群眾就會來幫忙。阮文憑腿腳不方便，每逢圩日，瑤民們都會主動到學校問他需要代辦什么事、買什么東西。每到收獲季節(jié)，瑤民們總會把玉米、瓜菜、水果偷偷地放到他的廚房里。

　　阮文憑作出了成績，他的教學水平與聲譽一天比一天高，令人刮目相看。

　　1998年，他原任教學校的領導很想要他回去，那所學校離他家不到20米。在家門口工作，既能照顧雙目失明的父親，又可以減少生活上的開支，他何嘗不想回去啊！

　　然而，當他看到學校四周親手種的樹苗已抽枝長芽，看著那些原來調(diào)皮的學生已聽話許多，再看看“小助手”得意的樣子，想起瑤民們建校時的場面，他義無反顧地留了下來。

　　后來，為了照顧雙目失明的父親，他把父親接到了學校，這對同是殘疾人的父子從此相依為命，以校為家，安居樂業(yè)。（記者 周祖臣）

　　《中國教育報》2007年3月25日第1版

(責任編輯：吳芳）