她很年輕，是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的90后，今年只有23歲，然而，她卻比同齡人要成熟得多。她未婚，還沒(méi)有男朋友，卻已是11個(gè)孩子的“媽媽”。

　　她叫李小姣，忻州頓村人，3年前，自費(fèi)在太原開(kāi)辦一所專門(mén)培訓(xùn)自閉癥兒童的特教學(xué)?！办`星訓(xùn)練園”，陸續(xù)接收了11個(gè)自閉癥兒童就讀。

　　3年里，她幾度病倒，父母擔(dān)心女兒累垮，強(qiáng)行要她關(guān)園，可她卻哭著求父母讓她再堅(jiān)持一段時(shí)間。

　　1　5個(gè)特教老師常被患兒咬傷

　　6月19日9時(shí)30分，靈星訓(xùn)練園。

　　李小姣的11個(gè)孩子已經(jīng)全部被家長(zhǎng)送來(lái)了，此時(shí)，正在特教老師的帶領(lǐng)下做英語(yǔ)操。這是每天上午的必修課，讓患兒們重溫學(xué)過(guò)的英語(yǔ)單詞，并可以有規(guī)律地活動(dòng)身體的各個(gè)部位。自閉癥患兒的語(yǔ)言能力發(fā)展比較遲緩，理解力也很弱，特教老師必須不斷地對(duì)他們做強(qiáng)化訓(xùn)練，耐心、不厭其煩地教他們做每一件事情。對(duì)特教老師來(lái)說(shuō)，這是個(gè)相當(dāng)大的挑戰(zhàn)。

　　看到記者進(jìn)園，患兒們立刻瞪大眼睛，有的在笑，有的在拍手，還有的在跺腳。記者看到，其中一個(gè)孩子的反應(yīng)比較特殊，他站在角落里面，眼睛也不抬一下，仿佛周圍的一切都與他無(wú)關(guān)似的。李小姣說(shuō)，這個(gè)孩子名叫多多，剛剛被家長(zhǎng)送來(lái)3個(gè)月，今年9歲，自閉程度較為嚴(yán)重，不僅無(wú)法完成與他人的情感接觸，不與他人對(duì)視，還表現(xiàn)得異常緘默。

　　每天必修的英語(yǔ)操，多多經(jīng)常都不參與，自言自語(yǔ)說(shuō)著語(yǔ)無(wú)倫次的話。這是自閉癥的典型癥狀，得經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)的訓(xùn)練過(guò)程才能得到改善。

　　盡管特教老師一再要求自閉癥患兒跟著自己做操，他們卻各行其是，毫不理會(huì)。李小姣大聲地拍拍手，示意大家安靜。患兒們不再吵鬧，抬眼望著她，等待發(fā)出指令。

　　李小姣：“老師教過(guò)大家，有阿姨來(lái)了這里，我們要說(shuō)什么呢?”

　　患兒們大聲地喊:“阿姨好！”喊完，他們大笑起來(lái)。

　　記者對(duì)著患兒微笑，他們更加開(kāi)心。女孩圓圓走過(guò)來(lái)，用小手輕輕摸了摸記者的裙子，說(shuō)了句“阿姨的裙子真漂亮”。男孩壯壯也學(xué)著她上前摸了一下，圓圓立刻說(shuō)：“不許你摸，討厭鬼?！眽褖烟稍诘厣洗罂奁饋?lái)。

　　李小姣說(shuō)，自閉癥患兒的思維不像正常人一樣能得到有效控制，他們的情緒表現(xiàn)異常激烈，不會(huì)主動(dòng)尋求安慰，只會(huì)用哭泣、咬人等極端行為來(lái)表達(dá)自己的憤怒。

　　她和其他4個(gè)特教老師常常成為患兒們的發(fā)泄工具，被抓咬得到處是傷，這種時(shí)候，即使再疼也得忍著。她們不能大聲呵斥孩子，這樣會(huì)讓他們感到害怕，從而加重病情。

　　李小姣蹲下身去哄壯壯，任由他咬著自己的手。多多站在一邊，冷漠地看著哭泣的壯壯，隨后，嘴里發(fā)出嘰里咕嚕的聲響，沒(méi)有人能聽(tīng)得懂他的語(yǔ)言。

　　年齡最小、剛來(lái)培訓(xùn)園兩個(gè)月的丹丹，站在一邊“嗤嗤”地笑著，眼睛不看任何人。

　　2　一節(jié)課40分鐘孩子們只學(xué)寫(xiě)一個(gè)字

　　做完英語(yǔ)操，5個(gè)特教老師根據(jù)11個(gè)患兒的學(xué)習(xí)進(jìn)度為他們教授不同的課程。李小姣負(fù)責(zé)帶領(lǐng)壯壯、超超、點(diǎn)點(diǎn)和圓圓學(xué)習(xí)語(yǔ)文。

　　圓圓今年9歲，學(xué)一年級(jí)語(yǔ)文。一進(jìn)入小教室，她就從書(shū)包里拿出語(yǔ)文課本讀起來(lái)：“江南可采蓮，蓮葉何田田，魚(yú)戲蓮葉間……”雖然吐字不太清晰，但圓圓讀得很認(rèn)真，而且每個(gè)字都能準(zhǔn)確辨認(rèn)，基本不帶磕絆。念完幾篇課文后，圓圓興致不減，又拿起一本識(shí)字卡片，“上下左右、爸爸媽媽”地讀起來(lái)。

　　李小姣告訴記者，圓圓是個(gè)愛(ài)學(xué)習(xí)的孩子，外人很難看出她是一個(gè)自閉癥患者，她會(huì)叫、會(huì)笑、會(huì)要東西吃，然而，像別的自閉癥兒童一樣，她存在嚴(yán)重的社交障礙。例如圓圓愛(ài)吃雪糕，她會(huì)向父母、老師要雪糕吃，但如果給她5塊錢，要她獨(dú)自去便利店買，她就會(huì)迷茫，完全不知道錢的功用。

　　這節(jié)語(yǔ)文課，李小姣教圓圓學(xué)寫(xiě)青草的“青”字。她在圓圓的生字本上寫(xiě)下“青”后，圓圓開(kāi)始一下一下地寫(xiě)起來(lái)。40分鐘，她共寫(xiě)了4行，這一速度相對(duì)超超、點(diǎn)點(diǎn)而言算慢的，但字的筆畫(huà)相對(duì)規(guī)范?！斑@就是男孩和女孩的區(qū)別?！崩钚℃f(shuō)。她分別給超超、點(diǎn)點(diǎn)、壯壯寫(xiě)下不同的生字，40分鐘內(nèi)，超超、點(diǎn)點(diǎn)寫(xiě)了6行，壯壯只寫(xiě)了兩行。

　　壯壯的自閉癥傾向相對(duì)其他患兒并不嚴(yán)重，然而，他很難集中精力做一件事。在圓圓、超超、點(diǎn)點(diǎn)認(rèn)真寫(xiě)字的時(shí)候，壯壯一會(huì)兒拿著鉛筆玩耍，一會(huì)兒走到窗口看窗外，一會(huì)兒又沖著記者拍手大笑，沒(méi)一刻消停。李小姣自始至終表現(xiàn)得極有耐心。

　　3　17歲做實(shí)習(xí)生連著3年照顧自閉癥患兒

　　李小姣說(shuō)，她對(duì)超超的感情最深，這孩子跟了她6年，就像她自己的孩子。

　　2008年，李小姣第一次見(jiàn)到超超，那年她只有17歲，在山西廣播電視大學(xué)學(xué)習(xí)教育管理專業(yè)，業(yè)余時(shí)間在心理咨詢師趙紅（化名）開(kāi)設(shè)的心理咨詢室做實(shí)習(xí)生。

　　超超被送來(lái)的時(shí)候只有3歲，他的父母幾近絕望，不知道兒子怎么得了這個(gè)怪病。兒子從不與他們對(duì)視，也不與他們親近，經(jīng)常突然大哭大叫，摔玩具、砸東西、挑食，怎么打罵都不聽(tīng)，似乎生活在另外一個(gè)世界里。得知兒子得的是自閉癥后，超超的父母簡(jiǎn)直要瘋了。打聽(tīng)到趙紅的心理咨詢室可以接收自閉癥患兒，超超的父母趕緊把他送到這里。

　　趙紅安排李小姣照顧超超。對(duì)于本身還是孩子的李小姣來(lái)說(shuō)，這個(gè)任務(wù)顯得過(guò)于艱巨。她不知怎么“對(duì)付”超超，他完全不接受她。

　　超超從不向她問(wèn)好。每天早晨，超超被爸爸背到心理咨詢室后，李小姣總要微笑著握住他的小手說(shuō)：“超超好！”超超不看她的眼睛，也不回應(yīng)她的問(wèn)候，像個(gè)木頭。

　　中午喂飯，超超常會(huì)突然發(fā)怒，一把將李小姣手里的飯碗打掉。她就再盛一碗來(lái)，一粒米一粒米、一根面一根面地喂他。超超憤怒地用小手抓她的手臂、臉頰、眼睛、耳朵……“只要是露在外面的皮膚，沒(méi)有一個(gè)地方是完整的，都被超超抓出了各種血道兒?！崩钚℃f(shuō)，那個(gè)時(shí)候最傷心也最氣餒，感覺(jué)自己的付出完全換不來(lái)回報(bào)。

　　超超父母心疼自己的兒子，回家只管給兒子做愛(ài)吃的飯菜，還任由他吃零食。第二天中午，超超到訓(xùn)練園后什么飯都不吃，李小姣就知道他一定是在家偷吃零食了。為此，她和超超爸爸發(fā)生了多次沖突，直到對(duì)方妥協(xié)。

　　在趙紅的心理咨詢室，李小姣做了3年實(shí)習(xí)生，也帶了3年超超。超超變化巨大，他上樓的時(shí)候不再用爸爸背了，吃飯的時(shí)候一碗不夠還會(huì)再要，早晨進(jìn)門(mén)的時(shí)候，他會(huì)回應(yīng)李小姣說(shuō)“阿姨早上好”。李小姣說(shuō)：“從超超這里，我了解了什么是付出，也了解了什么是回報(bào)。3年時(shí)間，他的自閉癥減輕了很多，我也把他當(dāng)成了自己的孩子一樣疼愛(ài)?！?/p>

　　2010年年底，趙紅的心理咨詢室因故解散，李小姣不得不離開(kāi)太原，回到頓村老家。父母對(duì)她的歸來(lái)很是喜悅，媽媽立刻要她幫助打理家里開(kāi)的酒店。

　　然而，2011年春節(jié)的一天，李小姣正在外面和同學(xué)聚會(huì)，突然接到超超爸爸打來(lái)的電話。超超正在那頭劇烈地哭泣，嘴里大聲地喊著“阿姨、阿姨”。超超爸爸說(shuō)，她離開(kāi)的這一個(gè)多月里，超超又回到了從前，不笑、不說(shuō)話、不吃飯，整天發(fā)呆。李小姣的心一下就碎了，她扔下同學(xué)，馬上回家對(duì)父母說(shuō)，要到太原照顧超超，照顧那些自己曾經(jīng)照看過(guò)的自閉癥兒童。父母強(qiáng)烈反對(duì)，認(rèn)為她放著家里的酒店不管，偏要給人當(dāng)保姆。

　　4　開(kāi)設(shè)“靈星訓(xùn)練園”3年一直都在賠錢

　　2011年夏天，拗不過(guò)李小姣，父母拿出了10萬(wàn)元，為她投資開(kāi)辦“靈星訓(xùn)練園”。“這10萬(wàn)元看著多，其實(shí)是杯水車薪，僅為自閉癥兒童測(cè)試的感覺(jué)統(tǒng)合訓(xùn)練器材一項(xiàng)就花去6萬(wàn)，房租又花掉3萬(wàn)，剩下的1萬(wàn)對(duì)于另外需要添置的設(shè)備來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是‘捉襟見(jiàn)肘’?！蹦且豢?，李小姣發(fā)誓，一定要把訓(xùn)練園辦好。

　　開(kāi)辦伊始，“靈星訓(xùn)練園”在興華街一居民小區(qū)租了一套公寓。鄰居總嫌孩子們吵，知道是自閉癥兒童也不能理解。一年后，李小姣不得不將培訓(xùn)園搬到了北大街金澤苑小區(qū)。在這里，她租了一套180平方米的公寓，有1間客廳、1間餐廳和5間臥室。李小姣將5間臥室布置成5個(gè)簡(jiǎn)陋的教室，由她和4個(gè)22歲的特教老師為孩子們代課?？蛷d被布置成活動(dòng)室，英語(yǔ)操和課間活動(dòng)在這里完成?！办`星訓(xùn)練園”的名聲越來(lái)越響，慕名前來(lái)的自閉癥兒童家長(zhǎng)越來(lái)越多。然而，李小姣卻不敢收，因?yàn)闆](méi)有那么多的師資力量。而且，家長(zhǎng)們寄予的厚望讓她害怕?！坝械募议L(zhǎng)一來(lái)就問(wèn)，你說(shuō)多少錢你能在半年內(nèi)把我兒子的病治好？”這個(gè)李小姣沒(méi)法保證，自閉癥又稱孤獨(dú)癥，目前病因不明，醫(yī)生也沒(méi)有好的辦法治愈，只能堅(jiān)持為患兒做康復(fù)訓(xùn)練。

　　李小姣說(shuō)，她最怕的有兩件事。第一件是怕特教老師離開(kāi)，3年里，她經(jīng)歷過(guò)兩次這樣的事，最嚴(yán)重的一次，4名特教老師因小問(wèn)題全部離開(kāi)，只剩她一人，又帶孩子又做飯，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，眼淚不停地嘩嘩流。這時(shí)，還是父母趕到太原幫她渡過(guò)這個(gè)難關(guān)。第二件，怕父母讓她關(guān)園，辦訓(xùn)練園這3年，李小姣累倒過(guò)幾回，有一次高燒40度一周不退，父親說(shuō)什么也要讓她關(guān)園，她就是不關(guān)。如今，父母已下最后通牒，“這么一個(gè)3年一直賠錢的訓(xùn)練園，把你累得身體垮了，對(duì)象也沒(méi)時(shí)間找，一天就撲到這些孩子身上了，有意義嗎?”

　　李小姣說(shuō)，每次父母這樣說(shuō)，她都會(huì)拿同樣的問(wèn)題再問(wèn)自己一遍?！按鸢赣肋h(yuǎn)是‘有意義’。家長(zhǎng)們總問(wèn)我一句話：李老師，你關(guān)園了，我們的孩子可怎么辦？為了這11個(gè)孩子有地方呆，我得繼續(xù)?！保ㄓ浾摺?瑾）