通訊員 楊明偉

　　實(shí)習(xí)生 李嘉怡 林渟

　　圖/羊城晚報(bào)記者 陳文筆

　　7月23日，大暑。李攝森在未開空調(diào)的病房里躺著，手蜷曲著，冰涼。

　　他睜大眼睛，又閉上了，開始痛苦地咧著嘴，喉管里發(fā)出呼嚕嚕的聲音。“該吸痰了。”三哥李聰森熟稔地叫了護(hù)士來。一條一尺多長的塑料管通過氣管切口，直插進(jìn)肺部，轉(zhuǎn)動(dòng)、加壓，抽取、再轉(zhuǎn)動(dòng)……

　　即使他是植物人，記者依然能感覺到他的痛苦。李聰森說，攝森每天至少要這樣吸痰五六次，普通人“咳、呸”的簡單動(dòng)作，攝森只能靠吸痰機(jī)完成；一次不做，就可能窒息而死。

　　談及當(dāng)年的救人，李聰森和二哥李潑森都說，人是有良心的，看到別人呼救，必然會(huì)伸出援手，但他們也想不到，弟弟攝森的結(jié)果是現(xiàn)在這樣。

　　不到位的藥費(fèi)

　　2012年6月2日是李攝森的31歲生日，在生日前的一天，由于下到3米多深的廢渣池救人，他中毒窒息，深度昏迷至今未醒。

　　他被云浮市新興縣政府授予“見義勇為”榮譽(yù)稱號(hào)，獲得贊譽(yù)如潮，但截至今年5月10日，已經(jīng)花出去的48萬元診療費(fèi)，卻讓整個(gè)李家砸鍋賣鐵都無力支撐。

　　3月26日，山窮水盡的三哥李聰森不得不放下尊嚴(yán)，在廣州街頭跪地舉牌賣腎救弟。有關(guān)部門得知后準(zhǔn)備為其申請(qǐng)15萬元的救助款。

　　7月1日，李家得到一個(gè)好消息：新興縣執(zhí)法局開始受理法院二審判決的賠償執(zhí)行申請(qǐng)。按照二審判決，見義勇為的李氏兄弟可以獲得總計(jì)近30萬元的賠償款：李攝森約25.4萬元；李聰森2.7萬元。其中，廢渣池主人馮開被判賠其中的70%；被救者李衛(wèi)堂、馮炳輝（馮開之子）各判賠15%。

　　7月23日，李家告訴羊城晚報(bào)記者，判賠的三人經(jīng)濟(jì)情況都不好，“錢不知道什么時(shí)候才能到位。”此時(shí)，李家在醫(yī)院的住院費(fèi)余額僅剩幾千元，而李攝森一天的診療費(fèi)用至少要1500元。

　　不忍睹的痛苦

　　在廣州三九腦科醫(yī)院十樓病房，記者看到李攝森時(shí)，他的眼睛睜開著，圓圓的，雖然沒有焦點(diǎn)，但不時(shí)朝右上方轉(zhuǎn)動(dòng)一下，讓外人以為，他的狀況還可以。

　　但主任醫(yī)師黎肖弟卻不這么認(rèn)為。“攝森即使睜開了眼睛，實(shí)際上對(duì)任何人既不會(huì)看、也不會(huì)做出反應(yīng)。不知道他什么時(shí)候能醒、也無法預(yù)計(jì)他什么時(shí)候身體狀況能改善。”黎肖弟說，李攝森入院快3個(gè)月了，連自主排痰都做不到，屬于情況比較嚴(yán)重的病患。

　　因?yàn)闊o法拔管，李攝森只能在醫(yī)院里繼續(xù)住下去。如果回到家里，切開的氣管隨便一點(diǎn)細(xì)菌進(jìn)入就能要了他的命。

　　從理療室回來，李聰森輕輕地把李攝森從輪椅抱到病床上，170厘米、曾經(jīng)體重120多斤的李攝森如今瘦得還不到90斤。

　　也許是剛剛回到病床，李攝森像被挪了盆的植物一樣不適應(yīng)：雙腳用力地彎曲勾架在一起，全身繃緊微微發(fā)抖。

　　“現(xiàn)在已經(jīng)好多了，以前他隨時(shí)都會(huì)緊張得全身繃緊，滿身大汗，一天得換8套病服、兩套床單，全部濕透。”李聰森輕輕給弟弟掖好床單。在大熱天里，記者摸了摸李攝森的手，冰涼。

　　不放棄的每天

　　為了照顧弟弟，李聰森的所有睡眠都被分割為不足2個(gè)小時(shí)的若干片段，因?yàn)榧词共蛔銎渌?，每隔兩個(gè)小時(shí)，李攝森都需要翻身、擦身一次，以避免肌肉壞死和褥瘡。

　　李聰森每一天都是這樣的——

　　早晨7時(shí)，李聰森開始給李攝森鼻飼當(dāng)天的第一頓流食，然后自己趕緊去食堂吃點(diǎn)早餐。

　　8時(shí)至9時(shí)，打點(diǎn)滴、霧化吸入用藥，這樣的程序，一天里要重復(fù)3次。

　　9時(shí)至10時(shí)，把李攝森從床上抱到輪椅上，送去理療室進(jìn)行體音波震感治療。

　　10時(shí)，把李攝森送回病床，常常在這時(shí)候，李攝森會(huì)積痰、躁動(dòng)，必須請(qǐng)護(hù)士用吸痰機(jī)吸痰，用儀器輔助拍背，讓胸腔里的積痰松動(dòng)，方便吸出。一天拍背至少兩次，吸痰至少6次。

　　11時(shí)，第二次鼻飼用餐。再過一會(huì)兒，義工黃姨會(huì)來醫(yī)院幫李聰森頂班，讓他出院買菜，回到鄰近出租屋里，為自己和李攝森做飯菜和流食，再洗個(gè)澡。但睡眠的時(shí)間是沒有的，因?yàn)辄S姨最多只能在醫(yī)院里呆3個(gè)小時(shí)。

　　下午5時(shí)，第三次鼻飼，接著又是很多上午的例行程序，就這樣一直到深夜……

　　而李聰森因?yàn)榫热藭灥谷毖跻擦粝铝舜竽X受損的后遺癥，很多事情囑咐過了依然會(huì)忘記，醫(yī)生跟他說話也常常答不上來。

　　二哥李潑森說，現(xiàn)在四弟攝森重病，全家老少13口人，只剩下他一個(gè)壯勞力，李聰森必須承擔(dān)起看護(hù)責(zé)任。

　　不樂觀的執(zhí)行

　　法院判決的總計(jì)近30萬元賠償款，原本是李家的救命稻草，但記者獲悉，這筆錢不僅無法雪中送炭，還很可能變成“水中月”。

　　在新興縣六祖鎮(zhèn)上洞村，記者找到了馮開。這位老人站在自家已經(jīng)住了27年的老屋前，攤開雙手，神情無奈：“家里就這一棟老屋，我現(xiàn)在70多歲了，借錢都無門……”

　　在馮開的老屋旁邊，是一幢看起來嶄新的三層磚樓，這是大兒子馮炳輝和二兒子馮炳材共住的房子。馮開解釋，馮炳輝家里有三個(gè)子女，大兒子正在上大學(xué)，學(xué)費(fèi)一年就要1萬多，兩個(gè)女兒一個(gè)在讀大專，一個(gè)在讀高中，為了湊學(xué)費(fèi)也常常借債，家無余財(cái)；而二兒子本身也是救人英雄，跟父親、大哥的債務(wù)無關(guān)聯(lián)。

　　而另一位被告李衛(wèi)堂，是六祖鎮(zhèn)的一位村民，償債能力非常有限。

　　在新興縣法院，副院長馮得興坦言，執(zhí)行程序已經(jīng)啟動(dòng)，目前正在對(duì)三位被告實(shí)施“四查”（注：查房產(chǎn)、車輛、銀行賬戶、工商檔案），但前景不容樂觀，“如果所有程序走完，被告確實(shí)沒有財(cái)產(chǎn)賠償，那法院也只能中止執(zhí)行，沒有其他辦法。”

　　如果分文無得，怎么辦？馮得興告訴二哥李潑森：“實(shí)在執(zhí)行不了，原告還能申請(qǐng)司法救助，但救助款不多，而且是一年批準(zhǔn)一批。今年3月剛剛發(fā)放了一批。一般來說，一個(gè)人獲得的救助款不超過5000元。”

　　2萬元，也僅僅是李攝森半個(gè)月不到的醫(yī)療費(fèi)用。馮得興建議，還是要多向社會(huì)爭取援助。

　　回放

　　熱心救人　無奈官司

　　2012年6月1日，新興縣六祖鎮(zhèn)，馮開雇請(qǐng)工人為其清理荒廢多年的腌制涼果廢渣池，沒想到廢渣池卻發(fā)出濃烈沼氣，工人李衛(wèi)堂很快暈倒在池中。馮開的大兒子馮柄輝下池施救，隨即暈倒。正在同一個(gè)廠房內(nèi)焊鋼窗的李聰森和李攝森聞聲下池救人，不幸兄弟倆也暈倒在池內(nèi)。

　　村民蘇自立和馮開二兒子馮柄材等村民隨后趕到，他們先用電風(fēng)扇通風(fēng)，再下池將四人全部救起。李衛(wèi)堂、馮柄輝、李聰森三人陸續(xù)治愈出院。李攝森疑因窒息過久，昏迷不醒至今。

　　出事后，李家因無力支付醫(yī)療費(fèi)用，在政府部門的建議下，起訴馮開、馮炳輝和李衛(wèi)堂，要求賠償損失。經(jīng)過法院一審、二審，馮開、李衛(wèi)堂、馮柄輝需共同承擔(dān)總計(jì)28萬余元的李氏兄弟經(jīng)濟(jì)損失。

　　訪談

　　后顧之憂　國家有責(zé)

　　中國好人網(wǎng)創(chuàng)辦人、華南師范大學(xué)教授談方告訴羊城晚報(bào)記者，救人者傷重難治、被救者無力支付醫(yī)療費(fèi)的情況，在國內(nèi)非常普遍。很多被救者確實(shí)無力償付，這時(shí)候國家要站出來承擔(dān)主導(dǎo)責(zé)任，通過以國家為主體的救助系統(tǒng)，化解見義勇為者的后顧之憂。

　　“見義勇為往往是在國家和他人生命財(cái)產(chǎn)遭受威脅時(shí)挺身而出，如果處理不好，對(duì)整個(gè)社會(huì)的影響極壞，老百姓會(huì)認(rèn)為‘好人沒有好報(bào)’，將來也不愿意再見義勇為，對(duì)國家的形象和道德建設(shè)造成很大損傷。”談方說。

　　“好人網(wǎng)”曾經(jīng)向李攝森捐助1萬元，并計(jì)劃追加捐款。但作為民間NGO組織，好人網(wǎng)的力量也很有限。