郭連生、潘恒桂，是一對盲人夫妻。

湖北日報(bào)全媒記者電話約訪時(shí)，潘恒桂說：“我下午4點(diǎn)鐘要做飯，小兒子讀初三，有晚自習(xí)”，請求采訪不要驚動(dòng)兒子。

這對夫婦是黃石市下陸區(qū)陸家鋪社區(qū)竹林灣村人，那是個(gè)溫馨的村莊。

郭連生1970年生，兩歲因病致盲，玩伴上學(xué)了，他還在黑暗里走路跌跤。姐姐買了個(gè)收音機(jī)，郭連生就天天收聽世界的精彩，12歲時(shí)聽到張海迪的故事，說，海迪姐姐身殘志堅(jiān)，我也要那樣！

父母到處求助，14歲時(shí)送他到武漢盲童學(xué)校，沒錢就停一陣子，籌到錢繼續(xù)上。郭連生1993年畢業(yè)，1994年去廣東做按摩，2000年揣幾萬塊錢回來蓋房，讓父母住寬敞點(diǎn)。

鄉(xiāng)鄰給他介紹對象，遇到了潘恒桂，1980年生，也是兩歲時(shí)失明，郭連生說“我們也要有夢想”，教她學(xué)按摩，2001年一結(jié)婚就下廣東創(chuàng)業(yè)。

這對盲人夫妻打工異鄉(xiāng)，洗衣做飯都自己摸索。環(huán)境生疏易出意外。一天傍晚潘恒桂去陽臺(tái)收衣服，欄桿斷了，從二樓摔下，骨折……小兩口摸摸索索回了黃石。她不甘心，每天必摸受傷的腰椎穴位琢磨按摩推拿，2003年參加黃石殘聯(lián)按摩培訓(xùn)班拿到資格證，還想創(chuàng)業(yè)。但父母相繼去世，郭連生說，“父母在，我敢闖天涯；走了，我深感孤單?！边@才思考怎樣做父親。2007年、2009年，兩個(gè)兒子相繼出世，培養(yǎng)孩子成了“最大的事業(yè)”。

記者問，你們很困難，怎樣培養(yǎng)孩子呢？

郭連生說：“我們沒做什么，這是吃百家飯長大的孩子，我們只是陪伴。”

他說：“辦有低保，每月2920元，但有鄉(xiāng)鄰幫我們，經(jīng)常送來瓜果蔬菜，我們不愁吃喝，很感恩?！?/p>

社區(qū)黨委書記桂森說，我們整合多方資源，有效緩解困難和殘疾家庭的生活困難，弘揚(yáng)社區(qū)和諧友愛互助的良好風(fēng)尚。

潘恒桂說，社區(qū)工作人員郭月來要我讓孩子發(fā)微信點(diǎn)菜，她去菜場買了送來。我自己學(xué)著發(fā)，學(xué)會(huì)了發(fā)微信。社區(qū)殘聯(lián)專干徐晨心疼我們從低保費(fèi)里省錢供孩子上學(xué)，幫忙申請扶殘助學(xué)金，這項(xiàng)補(bǔ)貼讀高中才有，大兒子一上高中2000元助學(xué)補(bǔ)助就來了?！拔业碾婏堝亯牧?，徐晨送來帶盲文帶語音的電壓鍋，他是個(gè)貼心人?！?/p>

2022年，老大考上黃石二中，是省重點(diǎn)高中。“中考時(shí)家長都去考場，我怕添麻煩沒去，兒子一個(gè)人去一個(gè)人回，說能考上，果然考上了。”潘恒桂自豪地說。

郭連生說，我其實(shí)很要強(qiáng)，但我懂“示弱”，孩子讀小學(xué)貪玩，作業(yè)沒寫說寫了，我相信他們。第二天老師說沒寫，我哭了，說你們欺負(fù)盲人啊，他們也哭了，再不蒙人了。

記者發(fā)現(xiàn)，他們“要強(qiáng)”是熱愛生活，“示弱”是對孩子信任和愛。他們廚房里鍋碗瓢盆擺放有序已夠驚人，但水壺?zé)o垢，才是真的驚人。他們洗涮掃地抹窗臺(tái)，不漏任何角落。潘恒桂很會(huì)心算，常跟兒子比賽。兩口子靠聽學(xué)會(huì)了玩手機(jī)，每天刷抖音、發(fā)微信，也網(wǎng)購，潘恒桂還有一次網(wǎng)上退貨經(jīng)歷。

今年春節(jié)期間，二樓陽臺(tái)上腌好的豬肉、灌好的香腸、串線的魚圓子……年貨掛得滿滿當(dāng)當(dāng)。

下午4點(diǎn)已到，潘恒桂要給小兒子做飯了，記者守諾“不驚動(dòng)孩子”，匆匆告辭，仍一直回味郭連生對兒子說的一句話：“我的視力為0，你的視力5.0，但如果距離更遠(yuǎn)些，我們都會(huì)看不見。唯有用心，才可以看得更遠(yuǎn)。”（湖北日報(bào)全媒記者 劉振雄 通訊員 方泳竹）