新華社北京4月22日電  題：靜下來，讀書和思考——專訪作家陳彥

　　新華社記者白瀛、劉小草

　　他憑戲曲代表作“西京三部曲”（《遲開的玫瑰》《大樹西遷》《西京故事》）蜚聲戲劇界；他的長篇小說《主角》榮獲第十屆茅盾文學獎。今年世界讀書日前夕，作家陳彥來到新華社全媒體欄目“大家悅讀課”錄制現場，聊閱讀談寫作。

　　“閱讀應該成為一種生活方式?！标悘┱f，在浮躁的快節(jié)奏時代，希望有更多人能夠認認真真地靜下來，去讀書、寫作，去整體性地思考現實和社會生活。

　　陳彥（右）在新華社全媒體欄目“大家悅讀課”錄制現場接受新華社記者專訪（3月30日攝）。新華社記者 李賀 攝

　　閱讀是一種生活方式

　　每個成功的作家，都是從閱讀開始。當改革開放的春風吹進陳彥生長的鎮(zhèn)安縣，這個封閉的陜南山區(qū)的書店一下子豐富起來，歌德、托爾斯泰、雨果、屠格涅夫等外國文學家的著作，以及《紅樓夢》《西游記》《儒林外史》等中國文學名著開始上架。

　　“當時為了買一套莎士比亞全集，我足足等了半年——每次書店只能進一兩套，很快就被人拿走了?！标悘┗貞洠霸谶@個山區(qū)，當時有那么多年輕人有文學夢。從省里來的作家們經常會來講文學，在那里我學到很多東西，很自然就喜歡上文學，為創(chuàng)作打下了基礎?！?/p>

　　在陳彥看來，閱讀是從他人的生命和歷史中獲取經驗，讓自己更接近理想的生活，同時建構自己的世界觀、人生觀、價值觀。

　　“閱讀應該成為一種生活方式?！彼f，“我感恩閱讀，我的成長經歷完全是閱讀建構起來的?！?/p>

　　在這個短視頻充斥的快節(jié)奏時代，陳彥建議，青少年要閱讀那些經過千百年人類共同篩選出的經典作品，而閱讀是個笨功夫，功利化的閱讀越少越好。

陳彥在北京“天寧1號”文化科技創(chuàng)新園內閱讀（3月30日攝）。新華社記者 李賀 攝

　　“用志不分，乃凝于神”

　　陳彥從十幾歲開始寫作，近40年從未間斷。他很少社會交往，下班后很快回家，開始讀書寫作，周末基本也不出去。寫作時把門窗緊閉，哪怕是中午都會拉上窗簾，一道燈光打下來，開始是聚焦到稿紙上，后來聚焦到電腦上。

　　“這種聚焦讓我可以全部進入我的世界和文學人物去對話、去創(chuàng)造?！标悘┱f，“《莊子》講‘用志不分，乃凝于神?！艘惠呑痈刹涣硕嗌偈虑椋墒裁淳桶研乃级喑厦嬗?，自然就會有收獲?！?/p>

　　靜下來，是陳彥閱讀、寫作甚至生活的方式和態(tài)度。他認為，文學創(chuàng)作者應該同當下世界和社會生活拉開距離，保持安靜思考、書寫和閱讀?！霸倨D苦的環(huán)境、再浮躁的時代，肯定也有人不浮躁，能夠認認真真地靜下心去讀書、寫作，去整體性地思考現實、思考社會生活?！?/p>

　　在陜西省戲曲研究院工作的20多年中，陳彥靜心閱讀了大量中國經典名作，也常思考它們穿越千百年保持生命力的秘密：司馬遷的《史記》很多內容在今天仍具有現代文明的深切洞穿，不少宋元雜劇用現代意識燭照也具有一定的文明價值。

　　他說，用現代意識閱讀經典，就會對歷史和傳統作出自己的判斷——哪些是今天仍然適用的，哪些是要創(chuàng)新轉換的，哪些是會走向明天的，哪些是人類恒常不變的。

陳彥肖像（3月30日攝）。新華社記者 李賀 攝

　　寫出生活毛茸茸的質感

　　冷靜不是冷漠。很大程度上，陳彥繼承了陜西文學的創(chuàng)作傳統，始終堅持現實題材創(chuàng)作，關注火熱的當下生活。從“西京三部曲”到“舞臺三部曲”，他一直聚焦小人物的悲歡離合，被讀者和評論家認為其喜愛“為小人物立傳”。

　　他的長篇小說代表作“舞臺三部曲”（《裝臺》《主角》《喜劇》），題材都沒離開舞臺內外他所熟悉的生活：關注舞臺背后的裝臺工，講山里的放羊娃如何成長為“秦腔皇后”，寫父子三位喜劇人的悲喜人生……

　　“我們生活在這個時代，必然對時代要有回應、有發(fā)聲。作家要寫自己爛熟于心的生活，否則連皮毛都描摹不好，更別說深層解剖了。”陳彥說。

　　他觀察到，當下不少寫作者局限于二手材料，忽略了真實生活，寫不出“煙火氣”。為此他提出：“一定要到田野去，到生活最真實的場域去，要寫出生活毛茸茸的質感?！?/p>

　　他自己就是如此實踐的：為寫《大樹西遷》，在西安和上海兩所交通大學共待了5個多月；寫《西京故事》時，先后到西安當時最大的兩個農民工聚居地采風……

　　“當然，生活不是拘泥于自己身邊的那一點‘小’事、‘小’個人。有了生活，再用一種眼光和格局去折射更廣闊的社會，寫出來的東西就會有一定的深度、寬度和廣度?！标悘┱f。

　　劇作《遲開的玫瑰》中，背負家人夢想、托舉生活重擔的大姐喬雪梅，在劇烈的“下沉”與“上升”中，展現生命價值；小說《裝臺》中，“雞賊又可愛”的裝臺工刁順子，讓人在家長里短中讀懂煙火塵埃，讀出普通勞動者的責任和擔當……

　　“站在社會頂尖的成功者畢竟是少數，而更多的人是塔身和基座。一定要認識到托舉成功者的磅礴力量?！标悘┱f，“如果看不到這種對成功者的巨大的推動力，不肯定他們的生命價值和勞動價值，作為一個作家，創(chuàng)作是有巨大缺憾的?！?/p>

　　這是陳彥的長篇小說代表作“舞臺三部曲”已出版書籍（上）和相應的部分手稿（下）（3月30日攝）。新華社記者 李賀 攝