對(duì)于張琳艷來(lái)說(shuō)，自己還只是一名不夠強(qiáng)大的年輕球員。聽(tīng)到有人夸獎(jiǎng)自己，仍然抬起右手捂住眼睛，害羞地咧開(kāi)嘴笑。前路仍有諸多不確定，繼續(xù)踢下去、在國(guó)家隊(duì)立足，這是唯一堅(jiān)定的選擇。

2022年女足亞洲杯決賽夜，張琳艷（右）與中國(guó)女足主教練水慶霞合影。圖源：張琳艷微博

砰砰數(shù)聲禮炮，孟買綠茵場(chǎng)上空撒下玫瑰色的碎片雨。 

2月6日，時(shí)隔16年，中國(guó)女足再次登上亞洲杯冠軍的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。張琳艷小小的身影靠在隊(duì)伍左側(cè)的角落，和隊(duì)友們一起興奮跳著，不停揮舞手里的小獎(jiǎng)杯。 

與低調(diào)站位形成鮮明對(duì)比的，是她在決賽時(shí)刻的出色表現(xiàn)——0:2落后情況下替補(bǔ)上場(chǎng)，之后的所有進(jìn)球都與她有關(guān)。 

上場(chǎng)僅6分鐘，張琳艷便取得點(diǎn)球機(jī)會(huì)，隊(duì)友將點(diǎn)球罰進(jìn)；上場(chǎng)第12分鐘左右，張琳艷一記頭球破門，徹底逆轉(zhuǎn)比賽形勢(shì)；補(bǔ)時(shí)階段，她與隊(duì)友默契傳球，中國(guó)女足拿下最后一分。最終女足以3:2取得勝利。本場(chǎng)決賽，張琳艷獲MVP，即最有價(jià)值球員。 

對(duì)張琳艷的祝賀從各處不停涌來(lái)，包括英國(guó)球星貝克漢姆。更多人記住了這個(gè)皮膚黝黑、靈活果敢的“小”球員——身高只有1米54，剛滿21歲，是現(xiàn)役國(guó)家女子足球隊(duì)里年紀(jì)最小的球員。 

在球場(chǎng)上，她是12歲即入選中國(guó)女足少年隊(duì)的天才少女；在啟蒙教練何飛眼里，她一路孤身求學(xué)，受傷嚴(yán)重卻不懈進(jìn)??；大學(xué)教練王長(zhǎng)權(quán)評(píng)價(jià)，張琳艷有著對(duì)足球的熱愛(ài)，絕對(duì)的自律和勤奮，以及強(qiáng)大的心理素質(zhì)。 

對(duì)于張琳艷來(lái)說(shuō)，自己還只是一名不夠強(qiáng)大的年輕球員。聽(tīng)到有人夸獎(jiǎng)自己，仍然抬起右手捂住眼睛，害羞地咧開(kāi)嘴笑。前路仍有諸多不確定，繼續(xù)踢下去、在國(guó)家隊(duì)立足，這是唯一堅(jiān)定的選擇。 

以下是張琳艷的自述：

2月6日，女足亞洲杯奪冠后，張琳艷與隊(duì)友將教練拋起。圖源：張琳艷微博

 “你們拼不拼？戰(zhàn)不戰(zhàn)？” 

其實(shí)這次亞洲杯前幾場(chǎng)球賽，我踢得不太順利。 

第一場(chǎng)對(duì)陣中國(guó)臺(tái)北隊(duì)時(shí)，我是首發(fā)球員，開(kāi)場(chǎng)沒(méi)多久就在禁區(qū)內(nèi)被對(duì)方踢倒，造成了一個(gè)點(diǎn)球。也是因?yàn)檫@樣，我受傷了，整場(chǎng)下來(lái)狀態(tài)都不太好。怎么會(huì)踢成這樣子呢？我很難過(guò)，對(duì)自己非常不滿意。到了半決賽對(duì)陣日本隊(duì)，我又作為首發(fā)球員上場(chǎng)，依然感到緊張。

 參加國(guó)際賽事，代表的就是中國(guó)。這是一種榮譽(yù)，但壓力肯定比國(guó)內(nèi)參賽大很多，不如在國(guó)內(nèi)舒服、放得開(kāi)。這也是我現(xiàn)在不夠強(qiáng)大的地方，還是大賽經(jīng)驗(yàn)太少了，需要多多提高。 

但是特別幸運(yùn)，教練組和隊(duì)友姐姐們都沒(méi)有責(zé)怪我?！皼](méi)事皮皮，你還小?！薄巴玫模F(xiàn)在一場(chǎng)比一場(chǎng)好了?！薄安挥镁o張，慢慢來(lái)?！薄齻兛偸沁@樣鼓勵(lì)。那時(shí)我很介意自己做得不夠好，所以對(duì)我來(lái)說(shuō)，這些鼓勵(lì)真的很有幫助。

 暗地里，我內(nèi)心憋著股勁兒，但我不是一個(gè)很自信的人。因?yàn)橹霸馐苓^(guò)嚴(yán)重的傷病，所以發(fā)揮不好的時(shí)候，我總是懷疑自己：是不是做得不夠好啊？隊(duì)里的教練，包括水慶霞指導(dǎo)，經(jīng)常讓我自信一點(diǎn)。感謝教練組和姐姐們對(duì)我的信任。

 這次亞洲杯出征前，教練們一直囑咐我們放松心態(tài)，敢打敢拼，踢出自己的精神。水指導(dǎo)說(shuō)，不管結(jié)果怎么樣，都由她來(lái)承擔(dān)，但我們要有目標(biāo)，要去奪冠，不只是為了明年世界杯的入場(chǎng)券。雖然日本隊(duì)、韓國(guó)隊(duì)都是強(qiáng)隊(duì)，但我們同樣有實(shí)力，真正踢起來(lái)，也不是說(shuō)誰(shuí)絕對(duì)能贏誰(shuí)。 

半決賽前，水指導(dǎo)給我們放了一支小小的短片，背景音樂(lè)是《孤勇者》，我也跟著哼了幾句，因?yàn)楦杏X(jué)歌詞很符合那時(shí)比賽的場(chǎng)景。每次聽(tīng)這旋律，我都熱血澎湃，想立刻去比賽。 

決賽那天，上半場(chǎng)我們0:2落后于韓國(guó)隊(duì)。中場(chǎng)時(shí)，水指導(dǎo)對(duì)戰(zhàn)術(shù)進(jìn)行了調(diào)整，她鼓勵(lì)我們，讓我們都醒一醒，告訴我們還有時(shí)間，什么都不要想，要踢出女足該有的精神來(lái)。 

“你們拼不拼？戰(zhàn)不戰(zhàn)？”水指導(dǎo)問(wèn)我們。 

“拼！”“戰(zhàn)！”我們回答。 

比賽進(jìn)行到第59分鐘，我替補(bǔ)上場(chǎng)了。那時(shí)我沒(méi)想那么多，也不再像前幾場(chǎng)那么緊張了，只覺(jué)得上去就得多拼多跑，多往別人的禁區(qū)里走。不論是誰(shuí)都會(huì)這樣做的。 

說(shuō)實(shí)話，自己也沒(méi)想到之后會(huì)進(jìn)頭球，平時(shí)也沒(méi)有刻意練習(xí)。這幾場(chǎng)比賽踢得不容易，能為奪冠做出一點(diǎn)貢獻(xiàn)，我還是很興奮的。

 這場(chǎng)決賽正好在過(guò)年期間，比賽也全程直播了，應(yīng)該會(huì)有很多人看吧。網(wǎng)友們?cè)谖椅⒉┖投兑粝旅娴牧粞?，我也都看到了。有人說(shuō)看了我們的比賽，決定去踢足球，或者讓他們的女兒去踢足球。還有人說(shuō)他遇到了困難，但是女足精神感染到了他。

 能給人們帶來(lái)希望，讓人們更多關(guān)注女足、加入女足，還是挺有意義的。其實(shí)現(xiàn)在，全國(guó)踢球的人并不多，我也希望我們能夠感染更多的人來(lái)踢球，男孩女孩都一樣。

2022年女足亞洲杯決賽后，中國(guó)女足收到的慶祝蛋糕。圖源：張琳艷微博

熱愛(ài)排在第一位 

我是四川江油人，父母常年在外務(wù)工。2008年汶川地震后，我在江油市花園小學(xué)的板房讀書。那時(shí)學(xué)校每年都有運(yùn)動(dòng)會(huì)，班主任讓我參加的項(xiàng)目，我基本都能拿第一，比如100米田徑、立定跳遠(yuǎn)，有時(shí)也會(huì)打打乒乓球。 

2009年，我讀三年級(jí)，立定跳遠(yuǎn)跳了2米多，足球教練就把我選了過(guò)去，跟著比我大三四歲的哥哥姐姐們訓(xùn)練。當(dāng)時(shí)只知道每周六要去練習(xí)，但練習(xí)什么，足球是啥，我一點(diǎn)也不知道。 

前期能堅(jiān)持下來(lái)踢球，主要是因?yàn)榘职帧?span style="text-indent: 2em;"> 

爸爸是個(gè)球迷，但他是個(gè)“假球迷”，有時(shí)候他看世界杯，看著看著自己睡著了，不過(guò)他會(huì)堅(jiān)持去看。但對(duì)于8歲的孩子來(lái)說(shuō)，這可不是堅(jiān)持就行的。那時(shí)足球訓(xùn)練時(shí)間是周六，我只想睡懶覺(jué)。所以最初只感覺(jué)好累，不想去踢，是爸爸非讓我去，因?yàn)楹ε滤?，我只好答?yīng)下來(lái)。

 那時(shí)條件有限，我們只能在籃球場(chǎng)練習(xí)基本功。踢了一兩個(gè)月，我徹底喜歡上了足球。我是那批孩子里年紀(jì)最小的，每次比賽帶球跑，我都帶得最快，想著要爭(zhēng)第一；有時(shí)候我們還打打小比賽，進(jìn)球的一瞬間太爽了……這些令我每天都盼著周六的到來(lái)。但那時(shí)我還小，沒(méi)有關(guān)于足球的目標(biāo)。

小學(xué)時(shí)，受條件限制，張琳艷在籃球場(chǎng)與排球場(chǎng)接受足球訓(xùn)練。受訪者供圖 

2012年，五年級(jí)下學(xué)期，那是我第一次抉擇未來(lái)的時(shí)候。那年廣東一所足球?qū)W校招生，聽(tīng)從爸爸的意見(jiàn)，10歲的我選擇一個(gè)人去廣東就讀。 

之前我打過(guò)籃球、乒乓球，什么都要玩一玩，離家去廣東后，爸爸經(jīng)常打電話告訴我，要堅(jiān)持。每天受到那種足球氛圍的熏陶，我也明白，既然做了選擇，就得好好踢；既然決定好好踢，就去更好的地方，要去國(guó)家隊(duì)，這也是我一直以來(lái)的目標(biāo)和夢(mèng)想。 

我還在課桌上寫了一行黑黑的字，大概內(nèi)容就是“要進(jìn)國(guó)家隊(duì)”，我想用來(lái)提醒自己，但正好被電視臺(tái)拍到了，特別不好意思，感覺(jué)自己的小秘密被泄露了。 

六年級(jí)我在廣東就讀足校，每天和小男生一起踢球上課，早上6點(diǎn)起床，晚上9點(diǎn)才下晚自習(xí)。現(xiàn)在想一想，跟男生一起踢球也學(xué)到了很多。有時(shí)一些男生招惹我，我就追著他們打，估計(jì)速度也是這樣練起來(lái)的。 

總會(huì)有人問(wèn)，是什么讓我堅(jiān)持到現(xiàn)在？我想說(shuō)，熱愛(ài)肯定排在第一位。 

我那時(shí)文化課成績(jī)不錯(cuò)，考過(guò)全班第一。剩下的時(shí)間，我無(wú)時(shí)無(wú)刻不想著踢球，周末也想著去搶場(chǎng)地，球一上腳就想著贏。我那時(shí)年齡還是全隊(duì)最小的，只要贏了其他年紀(jì)大的球員，全隊(duì)都會(huì)為我開(kāi)心。 

學(xué)校平常舉辦很多比賽，班主任、家長(zhǎng)都會(huì)來(lái)看，足球場(chǎng)上人潮涌動(dòng)，大家一起努力訓(xùn)練、拼搏，我覺(jué)得很幸福，在這樣的團(tuán)隊(duì)里開(kāi)心極了。那時(shí)一起踢球的同學(xué)，現(xiàn)在很多和我一樣繼續(xù)努力踢球，我們一起成長(zhǎng)，這些都是我堅(jiān)持下去的理由。

小學(xué)時(shí)的張琳艷在踢球。受訪者供圖 

假如給我1000萬(wàn)元讓我不要踢球了，我不愿意 

踢球至今13年，我雖然從未想過(guò)放棄，但不能否認(rèn)，總會(huì)有自我懷疑的時(shí)刻，尤其在兩次嚴(yán)重受傷后。 

第一次受傷是在2016年1月28日，我15歲。 

那時(shí)我參加全國(guó)女子足球U-16錦標(biāo)賽，比賽已經(jīng)到最后時(shí)刻，我們是領(lǐng)先的。按道理，那個(gè)球不需要再去追，但我想我能追到，我也確實(shí)追到了，只是球過(guò)去了，我人沒(méi)過(guò)去，導(dǎo)致足踝部骨折脫位，傷了韌帶，打了鋼板。 

手術(shù)那天晚上，麻藥勁一過(guò)，疼痛就上來(lái)了。我痛得一直在哭，媽媽守著我，也跟著一起哭。 

媽媽自然也是擔(dān)心我的。我躺在醫(yī)院行軍床治療的3個(gè)月里，她沒(méi)去工作，每天照顧我，總是勸我別踢了，說(shuō)我還小，成績(jī)也不錯(cuò)，回去繼續(xù)上學(xué)還來(lái)得及。 

當(dāng)時(shí)就連醫(yī)生都認(rèn)為，我這種情況，再踢職業(yè)會(huì)很難。還有人說(shuō)，足校曾經(jīng)有一名球員，和我受了一樣的傷，一直沒(méi)能康復(fù)。這些話我都聽(tīng)著，也都記得，心里肯定會(huì)擔(dān)心，心情難免受影響。我經(jīng)常和媽媽吵架，但是吵完又總是后悔。那三四個(gè)月，爸爸也沒(méi)外出務(wù)工，他每周從江油坐車到成都的醫(yī)院，為我送湯。我心疼他們。 

那時(shí)每天我都會(huì)數(shù)著日子，已經(jīng)受傷了多少天、距離恢復(fù)還有多久，就像刻在心里一樣?；蛟S是默契吧，爸爸媽媽妥協(xié)了，他們默認(rèn)了我的堅(jiān)持，也沒(méi)再天天勸我放棄。就這樣，我按部就班地康復(fù)，休養(yǎng)了一年左右。

張琳艷與啟蒙教練何飛。受訪者供圖 

第二次受傷則是2018年底，膝蓋前交叉十字韌帶撕裂。當(dāng)時(shí)我壓根不知道還有這樣的傷，拍片之后才知道竟然這樣嚴(yán)重。我又開(kāi)始哭，但不敢告訴媽媽實(shí)情，第二天瞞不住了才說(shuō)。她知道后，又哭了一個(gè)晚上。 

再后來(lái)，我去德國(guó)康復(fù)三個(gè)月，每天都會(huì)錄制視頻，記錄自己慢慢變好的過(guò)程，算是留給自己的經(jīng)驗(yàn)，只是那段時(shí)間確實(shí)難捱。最初只想著好好訓(xùn)練康復(fù)，但和當(dāng)?shù)厝藳](méi)法溝通，又正好趕上圣誕節(jié)和元旦，醫(yī)院只剩下我自己，越到后期越想家。 

飲食上也不習(xí)慣。有時(shí)，我的午餐只有兩個(gè)水煮蛋、幾個(gè)土豆、一點(diǎn)醬和一點(diǎn)沙拉。一次還好，總這樣吃，我的“中國(guó)胃”就受不了了。

 經(jīng)歷這些，我肯定會(huì)對(duì)自己產(chǎn)生懷疑：是不是能力不行，會(huì)不會(huì)影響發(fā)展......但我并不想放棄。足球占據(jù)了我生命里百分之八九十的時(shí)間——每天都在訓(xùn)練，每天都在研究，許多事情都圍著足球轉(zhuǎn)。我不知道該怎樣形容，但和它在一起的時(shí)間，確實(shí)比我和朋友、家人相處的時(shí)間多得多。

 假如給我1000萬(wàn)元，讓我不要踢球了，我不愿意。以前聽(tīng)過(guò)一句話，錢這輩子是賺不完的，但是青春就只有這么幾年。1000萬(wàn)元難道能買一次進(jìn)世界杯的機(jī)會(huì)嗎？我還是想努力，讓自己能力更強(qiáng)、對(duì)抗更好、積累更多比賽經(jīng)驗(yàn)。我要在國(guó)家隊(duì)立足，參加2023年的世界杯，拿到好名次，一步步達(dá)到這些目標(biāo)。

張琳艷生活照。受訪者供圖

 保持一顆平常心 

在國(guó)家隊(duì)，我的年齡確實(shí)是最小的。周圍都是經(jīng)驗(yàn)豐富的姐姐，我多少都會(huì)有壓力。但恰恰也因?yàn)槲易钚?，消解了一些壓力——我就是?lái)學(xué)習(xí)的嘛，有什么可怕的？ 

在姐姐們身上，我可以學(xué)到許多。比如霜姐（王霜），有時(shí)我難免出錯(cuò)，但她從不埋怨急躁，反而耐心鼓勵(lì)我。

 當(dāng)然，我的個(gè)頭只有1米54，是個(gè)劣勢(shì)，這也要求我必須更快思考、更快出球、技術(shù)更好，不停地跑起來(lái)，不要讓自己在狹小的范圍里對(duì)抗。每次比賽，我都會(huì)截取一些重要的小片段留存，看看有沒(méi)有更好的處理方式，也會(huì)把對(duì)手們處理好的細(xì)節(jié)存下學(xué)習(xí)，讓優(yōu)勢(shì)更優(yōu)，把劣勢(shì)隱藏。這次亞洲杯也是一樣。 

比賽結(jié)束后，我之前的很多采訪都被網(wǎng)友翻了出來(lái)，看了感覺(jué)自己傻傻的。 

其中一個(gè)畫面是2018年國(guó)際足聯(lián)U-20女子世界杯，當(dāng)時(shí)還是國(guó)家青年女子足球隊(duì)隊(duì)員的我哭著接受采訪。當(dāng)時(shí)我們本有機(jī)會(huì)贏，結(jié)果非常遺憾，還是沒(méi)能出線。讓我難過(guò)的除了這個(gè)，還有一件事——這是我和隊(duì)友們升入成年隊(duì)前，踢的最后一場(chǎng)比賽。 

她們和我從小一起踢球長(zhǎng)大，以前受傷的時(shí)候，她們總是陪伴著我，一旦有需要，彼此都會(huì)第一時(shí)間站出來(lái)，我很珍惜這段感情。這場(chǎng)比賽結(jié)束，我們也要分開(kāi)了，之后或許再?zèng)]有機(jī)會(huì)代表國(guó)家隊(duì)一起踢球了，我哭得不行。雖然這次亞洲杯，又一次作為國(guó)家隊(duì)的一員“出戰(zhàn)”，但總歸跟之前是不一樣的。

 這次比賽剛結(jié)束時(shí)，祝賀的信息多得嚇人，感覺(jué)手機(jī)都卡了。貝克漢姆發(fā)微博祝賀我，他記得2013年見(jiàn)過(guò)我，我還是蠻開(kāi)心的，如果以后有機(jī)會(huì)見(jiàn)面，想請(qǐng)他去四川吃火鍋。

張琳艷與貝克漢姆在微博上的互動(dòng)。圖源：張琳艷微博

能在過(guò)年的時(shí)候，給大家?guī)?lái)一點(diǎn)精神力量，是開(kāi)心的；看到那些稱贊，也是開(kāi)心的。但也覺(jué)得不好意思，畢竟我還有太多需要努力的地方。更重要的是，我們還得保持一顆平常心，不要受這些評(píng)論影響。并不是說(shuō)這次拿了冠軍，中國(guó)女足就一定是亞洲最強(qiáng)，我們還需要更努力，去縮小與其他隊(duì)伍的差距。也希望更多人可以關(guān)注女足、支持女足。 

近期隔離，我們每天上午休息、下午訓(xùn)練，這兩天訓(xùn)練量也在慢慢加大。隔離結(jié)束時(shí)，大學(xué)也要開(kāi)學(xué)了。如果有時(shí)間，我想回一趟江油老家，吃爸爸做的紅燒肥腸。以往過(guò)年總是不在，沒(méi)能好好陪伴爸爸媽媽。我想他們了。 

新京報(bào)記者 左琳 《出圈》工作室 實(shí)習(xí)生 楊昕沂

編輯 郭懿萌

校對(duì) 吳興發(fā)