2021年9月，眼科醫(yī)學(xué)部主任李朝輝帶隊(duì)在四川阿壩執(zhí)行“健康快車(chē)”光明行任務(wù)。圖為李朝輝正在做手術(shù)。

　　11月下旬的一個(gè)下午，分散在解放軍總醫(yī)院8個(gè)醫(yī)學(xué)中心的眼科醫(yī)學(xué)部醫(yī)護(hù)人員通過(guò)一根網(wǎng)線，再次“匯聚一堂”。這是學(xué)部成立以來(lái)每周一期的線上病例討論，數(shù)個(gè)疑難病癥通過(guò)屏幕得以“共享”，會(huì)后，幾套手術(shù)方案順利敲定。

　　去年6月，解放軍總醫(yī)院眼科醫(yī)學(xué)部在第三醫(yī)學(xué)中心正式掛牌成立。眼科主任王大江還記得剛“開(kāi)張”時(shí)的情景，140張病床空著大半。如今隨著醫(yī)學(xué)部攻克道道難關(guān)，一例例復(fù)雜手術(shù)圓滿(mǎn)完成，名頭越來(lái)越響，慕名而來(lái)的患者讓醫(yī)學(xué)部385張床位顯得非常緊張。

　　不同于其他學(xué)科，眼科診治講究精細(xì)，手術(shù)以微米計(jì)算。醫(yī)學(xué)部主任李朝輝要求學(xué)部醫(yī)生能夠兩手“左右開(kāi)弓而不抖”，王大江說(shuō)，“眼科大夫是一群在方寸之間尋找光明的人，我們?yōu)楣饷鞫畱?zhàn)’”。

　　“醫(yī)學(xué)就像打仗，要永遠(yuǎn)向前沖”

　　眼科醫(yī)學(xué)部是在解放軍總醫(yī)院8個(gè)醫(yī)學(xué)中心原有眼科基礎(chǔ)上組建而成。醫(yī)學(xué)部的成立，讓做了40多年眼科醫(yī)生的學(xué)部學(xué)術(shù)委員會(huì)主任黃一飛有一個(gè)明顯感受：“現(xiàn)在是‘聯(lián)合作戰(zhàn)’了?！?/p>

　　“過(guò)去各成一家，彼此之間轉(zhuǎn)診、會(huì)診都要經(jīng)過(guò)一定流程。如今在同一個(gè)學(xué)部?jī)?nèi)可以無(wú)縫銜接，怎樣方便盡快救治病人就怎么來(lái)，大大提高了效率?！秉S一飛打比方說(shuō)，“如果以前各中心好像獨(dú)立的戰(zhàn)艦，現(xiàn)在就是一支艦隊(duì)，彼此互相保駕護(hù)航，戰(zhàn)斗力大大增強(qiáng)了?！?/p>

　　神經(jīng)眼科副主任徐全剛對(duì)此感觸最深。由于專(zhuān)業(yè)覆蓋視神經(jīng)炎、甲狀腺相關(guān)眼病等復(fù)雜病例，診療中，神經(jīng)眼科往往要和其他眼科專(zhuān)業(yè)聯(lián)合會(huì)診，有時(shí)甚至包括耳鼻喉科、放射科等非眼科專(zhuān)業(yè)。

　　徐全剛記得，過(guò)去一位患有復(fù)雜神經(jīng)眼科疾病的患者看病，往往需要跑幾家醫(yī)院，看好幾個(gè)科室，“時(shí)間都花在了路上”。如今學(xué)部成立，轉(zhuǎn)診會(huì)診有時(shí)只需一個(gè)電話，“把時(shí)間完全用在治療上，集中力量打‘硬仗’”。

　　今年夏天，眼科醫(yī)學(xué)部就打了一場(chǎng)“聯(lián)合作戰(zhàn)的硬仗”。那是一位從耳鼻喉科轉(zhuǎn)診來(lái)的病人，30多歲的小伙子在做核磁共振檢查中突然右眼失明。事發(fā)突然，耳鼻喉科醫(yī)生將病人緊急轉(zhuǎn)診至眼科醫(yī)學(xué)部，學(xué)部眼科眼底病組立刻聯(lián)合放射科、耳鼻喉科等多個(gè)學(xué)科專(zhuān)家進(jìn)行會(huì)診，檢查病因、討論治療方案。

　　眼科副主任侯豹可是這次治療的主刀醫(yī)生。檢查中，他發(fā)現(xiàn)病人眼中有一塊幼年被炸傷時(shí)遺留下的異物，過(guò)去因體積太小沒(méi)能發(fā)現(xiàn)。如今受磁場(chǎng)吸引，異物發(fā)生位移，劃傷了視網(wǎng)膜。侯豹可判斷，必須立即進(jìn)行手術(shù)，否則病人將有失明的危險(xiǎn)。

　　此類(lèi)情況太過(guò)罕見(jiàn)，國(guó)內(nèi)還沒(méi)有人做過(guò)類(lèi)似手術(shù)，侯豹可查不到病例作參考，只能“摸黑前進(jìn)”。為此，他準(zhǔn)備了四五套手術(shù)方案，又針對(duì)每一種術(shù)中可能出現(xiàn)的突發(fā)情況，一一做出詳細(xì)預(yù)案。

　　第二天深夜1點(diǎn)，在緊鑼密鼓的準(zhǔn)備后，手術(shù)迅速展開(kāi)了。侯豹可主刀，為患者進(jìn)行急診眼球探查、玻璃體切割術(shù)。平時(shí)1個(gè)小時(shí)就能完成的手術(shù)，這一次足足做了5個(gè)多小時(shí)。早上6點(diǎn)多，侯豹可終于順利取出了藏在患者眼球中的一塊2mm×3mm銅質(zhì)異物，保住了患者的視力。

　　后來(lái)，這一病例被拿到學(xué)部病例討論會(huì)上供大家探討學(xué)習(xí)，侯豹可也通過(guò)屏幕與戰(zhàn)友們分享了“全國(guó)首例”的經(jīng)驗(yàn)。在他看來(lái)，“醫(yī)學(xué)就像打仗，必須敢于攻克難關(guān)，勇于占領(lǐng)高峰，要永遠(yuǎn)向前沖?！?/p>

　　除了每周二的病例討論，每周四的線上查房也是學(xué)部集體“攻克難關(guān)”的時(shí)刻。這時(shí)，各中心眼科會(huì)將手頭的復(fù)雜病例匯總到一起，專(zhuān)家們線上會(huì)診，大家共同研討，形成下一步的最佳診療方案。

　　王大江感覺(jué)到，學(xué)部正在形成一股“積極進(jìn)取的戰(zhàn)斗精神”，“不管從醫(yī)多少年，當(dāng)你做了一臺(tái)別人做不了的手術(shù)，看好了一個(gè)四處求醫(yī)都沒(méi)治好的患者，那種成就感和幸福感是無(wú)可替代的?！彼f(shuō)，“為了這一刻，你愿意永遠(yuǎn)向前沖鋒?！?/p>

　　軍醫(yī)向戰(zhàn)而行

　　前不久，眼科醫(yī)學(xué)部副主任陶海團(tuán)隊(duì)研發(fā)的項(xiàng)目“改良人工鼻淚管及分體式人工淚管”獲得由國(guó)家知識(shí)產(chǎn)權(quán)局頒發(fā)的中國(guó)專(zhuān)利優(yōu)秀獎(jiǎng)，全軍共4家單位獲獎(jiǎng)，也是聯(lián)勤保障部隊(duì)唯一獲獎(jiǎng)項(xiàng)目，這是陶海團(tuán)隊(duì)繼獲北京市轉(zhuǎn)化醫(yī)學(xué)創(chuàng)新大賽一等獎(jiǎng)后獲得的又一國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)勵(lì)。

　　大多數(shù)時(shí)候，眼科醫(yī)學(xué)部的醫(yī)護(hù)人員首先要做的是保障戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)友們“向前沖鋒”。

　　科學(xué)研究表明，人體感知接收的信息中80%以上來(lái)自眼睛。在醫(yī)學(xué)部主任李朝輝看來(lái)，戰(zhàn)場(chǎng)上一名戰(zhàn)士視力受損，不但意味著他將失去戰(zhàn)斗力，同時(shí)還需要另一位戰(zhàn)友對(duì)其進(jìn)行引導(dǎo)，即損失兩個(gè)人的戰(zhàn)斗力。

　　為此，學(xué)部將戰(zhàn)創(chuàng)傷的課題研究放在了科研首位，每年組織醫(yī)護(hù)人員對(duì)偏遠(yuǎn)地區(qū)部隊(duì)進(jìn)行巡診、會(huì)診。李朝輝鼓勵(lì)大家在日常診療中積累戰(zhàn)場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)，燒傷、炸傷等病例都要時(shí)?？偨Y(jié)復(fù)盤(pán)，“以備不時(shí)之需”。

　　“軍人一切為了打贏，軍醫(yī)也是一樣?！崩畛x說(shuō)，“到了戰(zhàn)場(chǎng)上，我們就是戰(zhàn)友們的最后一道防線，必須時(shí)刻準(zhǔn)備著?！?/p>

　　去年，李朝輝治療了一位在維和戰(zhàn)場(chǎng)受傷的戰(zhàn)士。小戰(zhàn)士是在巡邏途中劃傷了眼睛，傷情嚴(yán)重。得知這一消息后，李朝輝第一時(shí)間與前方連線，遠(yuǎn)程會(huì)診后，李朝輝判斷必須進(jìn)行手術(shù)。

　　他在線上指揮隨隊(duì)醫(yī)生進(jìn)行了簡(jiǎn)易包扎，隨后立刻準(zhǔn)備手術(shù)。30多個(gè)小時(shí)的航程后，小戰(zhàn)士被送回國(guó)，等候多時(shí)的李朝輝立即對(duì)其展開(kāi)救治，成功保住了他的視力。

　　手術(shù)后，小戰(zhàn)士返回維和一線。完成任務(wù)回國(guó)后，他特意來(lái)到眼科醫(yī)學(xué)部，向李朝輝鄭重敬了一個(gè)軍禮，以表謝意。

　　“事實(shí)上，我們的手術(shù)臺(tái)離戰(zhàn)場(chǎng)并不遙遠(yuǎn)，軍醫(yī)要向戰(zhàn)而行?！崩畛x說(shuō)。為了進(jìn)一步熟悉戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境，更高效地治療戰(zhàn)創(chuàng)傷，李朝輝還帶領(lǐng)學(xué)部戰(zhàn)友們研究武器裝備，特別是針對(duì)激光武器，在預(yù)防光損傷方面進(jìn)行了大量模擬實(shí)驗(yàn)。

　　眼眶病外科負(fù)責(zé)人楊新吉試圖讓“手術(shù)臺(tái)上戰(zhàn)場(chǎng)”。日常診療中，他發(fā)現(xiàn)不少官兵，因在訓(xùn)練演習(xí)中跌打磕碰導(dǎo)致眼眶骨折，不得不撤出一線后送救治。如何避免后送、縮短救治時(shí)間，成為楊新吉帶隊(duì)研究的首要目標(biāo)。

　　根據(jù)診療經(jīng)驗(yàn)，楊新吉知道戰(zhàn)創(chuàng)傷、訓(xùn)練傷的骨折情況復(fù)雜多樣，每一種骨折需要的修復(fù)材料都不盡相同，“戰(zhàn)場(chǎng)情況千變?nèi)f化，想要靠現(xiàn)成的材料匹配救治，就不得不依賴(lài)大型診室?！?/p>

　　幾番對(duì)比研究后，他將目光瞄向了3D打印機(jī)，“想要什么就自己做，像隨時(shí)隨地帶了一個(gè)診室出行?！睏钚录忉屨f(shuō)，使用3D打印機(jī)，可以讓醫(yī)生在現(xiàn)場(chǎng)直接對(duì)傷員進(jìn)行掃描，打印出型號(hào)適合的修復(fù)材料，以最快速度就地展開(kāi)救治。

　　“換句話說(shuō)，就是把手術(shù)臺(tái)前移到最前線。醫(yī)生去找傷員，而不是傷員來(lái)找醫(yī)生?！睏钚录f(shuō)，“戰(zhàn)場(chǎng)在哪里，我們就在哪里?！?/p>

　　侯豹可也接診過(guò)不少戰(zhàn)創(chuàng)傷患者。治療得多了，他有時(shí)會(huì)想，“為什么不能在受傷前就杜絕這種可能性呢”。

　　戰(zhàn)創(chuàng)傷的預(yù)防是侯豹可近年主攻的課題。為此，他成立了一個(gè)調(diào)研課題組，專(zhuān)門(mén)研究部隊(duì)眼科的流行病學(xué)。他聯(lián)系了21家部隊(duì)醫(yī)院，帶領(lǐng)調(diào)研團(tuán)隊(duì)跑遍全國(guó)，找到了1400多個(gè)案例，一一對(duì)病人進(jìn)行隨訪調(diào)研。

　　針對(duì)不同的軍兵種，侯豹可將各種疾病進(jìn)行了整理分類(lèi)，并尋找相對(duì)應(yīng)的預(yù)防措施與方法。他帶隊(duì)編寫(xiě)了一套防護(hù)手冊(cè)，每次巡診都要帶上，對(duì)一線官兵進(jìn)行詳細(xì)宣講。

　　如今，隨著戰(zhàn)場(chǎng)武器裝備不斷迭代出新，侯豹可還率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)研究起了如何做好高輻射高強(qiáng)度用眼裝備的防護(hù)。他希望能設(shè)計(jì)出一套護(hù)具，保護(hù)好戰(zhàn)友們的安全。

　　“我們是人民軍醫(yī)”

　　守護(hù)好戰(zhàn)友安全的同時(shí)，眼科醫(yī)學(xué)部的醫(yī)療“航跡”也在不斷向更遠(yuǎn)、更偏的地方延伸，為更多人送去光明。

　　今年9月8日至18日，李朝輝率隊(duì)參加了國(guó)家扶貧攻堅(jiān)戰(zhàn)“三區(qū)三州”光明行第二站，來(lái)到四川阿壩藏族羌族自治州，為偏遠(yuǎn)貧困地區(qū)的百姓免費(fèi)手術(shù)。在海拔3500米以上的高原地區(qū)，李朝輝和戰(zhàn)友們完成了201例手術(shù)，無(wú)一失敗。

　　出發(fā)前，李朝輝派出了一支先遣隊(duì)，提前抵達(dá)當(dāng)?shù)乜疾飙h(huán)境。在傳回來(lái)的照片中，李朝輝注意到不少老人都拄著拐杖，佝僂著腰，經(jīng)調(diào)查得知，這是當(dāng)?shù)匾环N特有的大骨節(jié)病，不少老人都患有此病。

　　腰背無(wú)法挺直意味著患者無(wú)法平躺進(jìn)行手術(shù)，這是李朝輝從未遇到的難題。他緊急召集醫(yī)療隊(duì)進(jìn)行商討，設(shè)計(jì)了幾套手術(shù)方案，最終決定用塑料泡沫制作靠墊，手術(shù)時(shí)為老年患者固定好身體。

　　溝通上的難題則依靠當(dāng)?shù)夭刈遄o(hù)士解決。起初，每次進(jìn)行手術(shù)，李朝輝的身邊都要跟著一名當(dāng)?shù)刈o(hù)士做翻譯。后來(lái)他帶領(lǐng)醫(yī)療隊(duì)自學(xué)藏語(yǔ)，臨走前，已經(jīng)可以和當(dāng)?shù)鼐用襁M(jìn)行簡(jiǎn)單的對(duì)話。

　　來(lái)到高海拔地區(qū)巡診，高原反應(yīng)難以避免。醫(yī)療隊(duì)員們?nèi)淌苤毖醯牟贿m，但只要上了手術(shù)臺(tái)，他們立馬就忘記了頭疼、胸悶，用李朝輝的話說(shuō)，“眼里只有救治病人，再無(wú)暇顧及其他了”。

　　巡診中，年齡最大的一位患者87歲，患有嚴(yán)重的白內(nèi)障，幾次外出求醫(yī)，都被以年齡太大無(wú)法手術(shù)為理由拒絕了。了解到老人的情況后，李朝輝決心不再讓老人失望而歸。

　　他和戰(zhàn)友們?yōu)槔先肆可碇谱髁?個(gè)墊子，將他緊緊卡在手術(shù)臺(tái)上，確保手術(shù)順利進(jìn)行。這一次，他用最快的速度完成了手術(shù)，避免老人因長(zhǎng)時(shí)間平躺而感到不適。走下手術(shù)臺(tái)，已在黑暗中生活了多年的老人激動(dòng)得哭了。兩天后老人出院，他的子女特意帶來(lái)一條哈達(dá)，堅(jiān)持要獻(xiàn)給李朝輝。

　　類(lèi)似的巡診與便民服務(wù)在學(xué)部還有很多。2019年，醫(yī)學(xué)部眼科副主任王麗強(qiáng)曾赴西藏日喀則執(zhí)行視力篩查任務(wù)。那是她第一次上高原，嚴(yán)重的高原反應(yīng)讓她的臉腫了一圈。一周時(shí)間里，她邊吸氧邊堅(jiān)持工作，和隊(duì)友共同完成了對(duì)當(dāng)?shù)貛姿行W(xué)校全部學(xué)生的視力篩查，并為每一個(gè)近視學(xué)生免費(fèi)配眼鏡。

　　在王麗強(qiáng)看來(lái)，幫助更多患者重獲光明、重見(jiàn)清晰是眼科醫(yī)生的天職。她忘不了，離開(kāi)日喀則的那天，最后一所學(xué)校的師生集體前來(lái)送行。戴上新眼鏡的孩子們簇?fù)碇行┚o緊攥住她的衣角向她告別，“那是一輩子都忘不了的眼神”。

　　“不需要多少榮譽(yù)勛章，每一位患者重獲光明的雙眼、治愈后的微笑，就是對(duì)我們醫(yī)生最大的褒獎(jiǎng)?！毖劭漆t(yī)學(xué)部主任、已從業(yè)31年的李朝輝說(shuō)，“因?yàn)槲覀兪侨嗣褴娽t(yī)，我們自當(dāng)為人民而戰(zhàn)！”

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 鄭天然 通訊員 羅國(guó)金 鄭楠