（中國好人網(wǎng)左浩仁配圖）

　　他是詩人，又是革命家；

　　他是戰(zhàn)士，又是統(tǒng)帥；

　　他指揮千軍萬馬，自己不曾開過一槍；

　　他締造人民共和國，自己不當(dāng)大元帥。

　　1975年12月31日晚上12點至翌日凌晨1點，這天晚上，他會見了美國前總統(tǒng)尼克松的女兒朱莉和女婿戴維。朱莉轉(zhuǎn)交了尼克松寫給毛澤東的信。

　　毛澤東看上去有些體力不支，交談時不得不將頭靠在沙發(fā)上。這情景讓在場的人感到，無情的歲月已經(jīng)讓這位叱咤風(fēng)云的人物風(fēng)華不再。

　　但毛澤東開口便語出驚人：“我生著一幅大中華的臉”。此時此刻，在場的人突然感到毛澤東身上的活力又奇跡般地出現(xiàn)了。......仿佛能看到他穿越時空，從歷史的風(fēng)風(fēng)雨雨中向我們走來。

　　1893年出生在湖南湘潭縣韶山?jīng)_一個農(nóng)民家庭的毛澤東，小時候的生活同其他農(nóng)民的孩子并沒有什么兩樣?！皠e夢依稀咒逝川，故園三十二年前，”這是毛澤東1959年回韶山時寫的詩句。此時此刻，他走進(jìn)父母的臥室，望著父母的照片，還有他出生的這間土房少年時代的一切仿佛歷歷浮現(xiàn)在眼前。

　　毛澤東八歲才在家鄉(xiāng)的私塾啟蒙讀書。但他對私塾先生教的《四書》、《五經(jīng)》興趣不大，卻喜歡讀那些古典小說和當(dāng)時比較進(jìn)步的書籍。

　　《盛世危言》是一本宣傳富國強(qiáng)兵、救亡圖存的書，毛澤東當(dāng)時想盡辦法借到了這本書，并留下了這張還書的便條。這里還保存有毛澤東當(dāng)年帶午飯用的小竹籃子。這盞小桐油燈，記載了毛澤東十三歲停學(xué)期間，白天勞動，晚上自學(xué)的經(jīng)歷。

　　兒時的毛澤東在家鄉(xiāng)有個乳名叫石三伢子，鄉(xiāng)親們都知道，正是這個愛讀書、樂于助人的石三伢子領(lǐng)導(dǎo)全中國的勞動人民翻身作了主人。

　　走上革命道路的毛澤東，曾經(jīng)回到家鄉(xiāng)創(chuàng)辦了農(nóng)民夜校和組織農(nóng)民協(xié)會。這是韶山農(nóng)民協(xié)會舊址。毛澤東還把自己的弟弟妹妹都帶出來參加了革命。

　　回到故鄉(xiāng)的第二天早晨，毛澤東到后山去看望父母的墳地。途中遇到了一位正在放牛的牧童，這情景或許讓毛澤東看到了自己童年的影子。 在父母墳前，毛澤東用松枝和鞠躬表達(dá)了自己對親人的懷念。17歲那年，毛澤東告別父母，走出韶山?jīng)_。臨行前，他改寫了一位日本人寫的言志詩，悄悄夾在了父親每天必看的賬簿里，詩里說：“孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān)，學(xué)不成名誓不還。埋骨何須桑梓地，人生無處不青山?！?/span>

　　離開韶山的毛澤東來到了湖南第一師范。在這里，他根據(jù)自己姓名毛澤東三個字的繁體筆畫，用“二十八畫生”的名字，在長沙一些學(xué)校貼了好幾百字的《征友啟事》。毛澤東當(dāng)時的人生志愿是立奇志，交奇友，讀奇書，創(chuàng)奇事，做一個奇男子。

　　在湖南第一師范，毛澤東的行為之奇、膽識之奇，志向之奇，而被同學(xué)們戲稱為“毛奇”。在他的周圍，逐漸聚集了蔡和森等一批志同道合的朋友，并成立了一個自己的社團(tuán)，取名為新民學(xué)會。學(xué)會的宗旨是改良人心和風(fēng)俗，作新的國民。新民學(xué)會的不少會員，后來成了中國共產(chǎn)黨早期的著名人物。

　　1921年夏天，毛澤東在上海參與創(chuàng)建了中國共產(chǎn)黨。回到長沙后，他與何叔衡等人建立了中共最早的省委組織－－中共湘區(qū)委員會。在委員會的舊址，毛澤東和他的妻子楊開慧曾住在這里。他們的第一個孩子毛岸英就是在這里出生的。后來，楊開慧和毛岸英都未中國革命獻(xiàn)出了自己的生命。（我失驕楊君失柳......）

　　毛澤東一家為了中國革命犧牲了六位親人。出了妻子和兒子外，還有兩個弟弟，一個堂妹，一個侄兒。

　　此刻回到家鄉(xiāng)，雖然再也不能見到犧牲了的親人，但家鄉(xiāng)人民這些幸福的音容笑貌，不正是毛澤東和犧牲的親人們?yōu)橹畩^斗所希望看到的嗎？

　　常年在鄉(xiāng)村、叢林里的戰(zhàn)爭生涯，是毛澤東養(yǎng)成了登山的愛好。1954年冬天，毛澤東在杭州主持起草新中國第一部憲法時，閑暇中便去登杭州附近的山峰。一次登到半山腰時已是傍晚，有人說再往前走，沒有路了。天黑了，就什么也看不見了。提出下山往回走。毛澤東說，你們是累了吧？不能累了就不干了。路是人走出來的嘛。我們往前走，決不下山，不走回頭路。這就是毛澤東的個性。

　　毛澤東對手中的這根竹杖愛不釋手，每次外出都帶在身邊。這是1954年來杭州登山的時候，工作人員砍一根柱子，包上膠皮，做的一根拐杖。毛澤東很高興，拿著它在杭州附近爬了不少的山。此后，他把這根竹杖帶回了北京。后來，又用這根竹杖到山海關(guān)視察，到十三陵工地，還到過故宮。日子久了，這根竹杖被摸得又光又亮，成為他的心愛之物。1965年，毛澤東在長沙會見胡志明，胡志明看到了這根竹杖，非常喜歡。臨別時提出用自己的拐杖跟毛澤東交換以作紀(jì)念，毛澤東沒有同意。胡志明離開不久，毛澤東帶著這根拐杖回到了井岡山。猶記當(dāng)年風(fēng)火里，九死一生如昨。重上井岡山，他寫下了這樣的詩句。毛澤東一生登過數(shù)不清的山峰，而井岡山卻仿佛像一座永恒而鮮明的歷史坐標(biāo)，毛澤東的輝煌，中國革命的獨(dú)特道路，正是從井岡山開始的。

　　震驚中外的“馬日事變”，對毛澤東的震撼太大了。在這生死關(guān)頭，毛澤東看到了沒有槍桿子被動和悲哀。于是，在武漢召開的中共“八七會議”上，毛澤東語驚四座：須知政權(quán)是由槍桿子取得的。后來這句話被概括為槍桿子里面出政權(quán)。成為了中國共產(chǎn)黨走向勝利的一個根本性戰(zhàn)略。

　　“八七會議”后，已經(jīng)34歲從來沒有想到過要領(lǐng)兵打仗的毛澤東卻在湘贛邊發(fā)動了聲勢浩大的秋收起義。秋收起義的部隊，打出了工農(nóng)革命軍的旗號。攻打長沙失敗后，他背著長沙向井岡山走去。遠(yuǎn)在上海的中央不同意毛澤東的選擇，決定撤銷毛澤東的中央政治局候補(bǔ)委員職務(wù)。當(dāng)這個命令傳到湖南時，毛澤東早已上了井岡山。在哪里建立起了中國革命的第一個農(nóng)村根據(jù)地。

　　后來的事實證明，一條農(nóng)村包圍城市，武裝奪取政權(quán)的道路開始從井岡山逐步延伸，一直延伸到北京的天安門。

　　其實毛澤東年輕時的人生志愿不是去抓槍桿子，而是想做個文化人，想當(dāng)一名教師或者記者。越到晚年，他談?wù)搨€人志愿的興趣越大。50年代后期，他多次公開講：我退休以后，可以給人民日報寫點雜文，可以到大學(xué)做教授。讓在場的人感到是那樣隨意和親近。他說，我讀的是師范學(xué)校，一心想當(dāng)教員，沒想到后來會指揮打仗。我年輕時根本不懂得馬克思主義，也從未聽說過共產(chǎn)黨。更沒有想到我會成為一個戰(zhàn)士，并組織一支部隊去打仗。我是被迫這樣做的，因為反動派殺人太多！

　　然而時勢造英雄。歷史將他推向了風(fēng)口浪尖，讓一個根本沒有想到要打仗的人去身經(jīng)百戰(zhàn)。

　　指揮千軍萬馬的毛澤東卻依然不喜歡摸槍。在被蔣介石圍追堵截的長征途中，毛澤東創(chuàng)造了四渡赤水這一軍事奇跡。但他卻對人說：我要用文房四寶打敗國民黨反動派！

　　在延安，在西柏坡，毛澤東常常沉湎于書香筆墨的世界。這書香筆墨的世界伴隨著他的一生。中南海的臥室里，這張?zhí)刂频拇蟠?，記錄了毛澤東別具一格的書香生活。一部浩瀚的二十四史，毛澤東是從頭到尾讀過的，并留下了大量的圈畫和批注。他批注的一套二十四史，被影印出版后，盡管售價16萬元之巨，竟在社會上供不應(yīng)求。

　　毛澤東把不讀書不看報視為黨的領(lǐng)導(dǎo)干部很嚴(yán)重的缺點之一。

　　不喜歡摸槍的毛澤東常常強(qiáng)調(diào)，革命者不僅要學(xué)會適用槍桿子，還要學(xué)會使用筆桿子。抗日戰(zhàn)爭時期，毛澤東在延安窯洞里寫出了《論持久戰(zhàn)》，他用他的文房四寶告訴天下，這場戰(zhàn)爭必將是一場持久戰(zhàn)，戰(zhàn)爭的結(jié)局是中國必勝，日本必敗。蔣介石也不得不表示贊同。

　　在延安狹小的窯洞里，毛澤東東西紛繁雜亂的國內(nèi)外大事，深刻把握中國革命的脈絡(luò)走向，寫出了知道中國革命的著作《新民主主義論》，毛澤東依然用他的文房四寶告訴人們，代表最廣大人們根本利益的中國共產(chǎn)黨人，目前所進(jìn)行的是一場新民主主義革命，革命的目的是推翻帝國主義、封建主義和官僚資本主義。此論一出，一幅清晰的社會變革前景擺在了人們的面前。

　?。ㄖ貞c談判之后，蔣介石撕毀和平協(xié)定）毛澤東的詩情畫意和人民和平的愿望就這樣被炸碎了！內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)了。1947年春暖花開的時節(jié)，蔣介石調(diào)動20萬大軍進(jìn)犯延安。重兵壓境，同仇敵愾的延安軍民決心打一場延安保衛(wèi)戰(zhàn)。而此時毛澤東的眼里，卻不僅僅只有延安。3月11日他力排眾議，決定在必要時撤離延安。毛澤東告訴人們，蔣介石打仗是為了爭地盤。占領(lǐng)延安，他好開慶祝會。我們就給他地盤。我們打仗是要俘虜他的兵員，繳獲他的裝備，消滅他的有生力量。這樣，他打他的，我打我的，等蔣介石算清這筆賬，后悔就晚了。在黨的高級干部會議上，毛澤東又說，退出延安是為了打到西安。我們要用一個延安換取全中國。

　　1945年開始，氣勢恢宏的中國人民解放戰(zhàn)爭勢如破竹。 這時候，解放戰(zhàn)爭已經(jīng)進(jìn)入最后的決戰(zhàn)關(guān)頭。毛澤東也從陜北東渡黃河，住進(jìn)了河北省平山縣一個叫西柏坡的小村莊。

　　震驚中外的三大戰(zhàn)役，就是在西柏坡的農(nóng)家小院里指揮的。在這里，毛澤東把他的軍事指揮藝術(shù)發(fā)揮得淋漓盡致。

　　在決戰(zhàn)時刻，美國人評論說：蔣介石和毛澤東的最大區(qū)別，在于蔣介石有鋪滿地毯的總統(tǒng)府和“美齡號”總統(tǒng)座機(jī)，可以飛來飛去地指點部下作戰(zhàn)。漫步在鄉(xiāng)間小道上的毛澤東，卻是在世界上最小、最簡陋的土“司令部”里，用手寫電文指揮著一場世界上罕見規(guī)模的人民解放戰(zhàn)爭。

　　遼沈戰(zhàn)役打響以后，毛澤東的眼光便盯住了錦州，因為它像一根扁擔(dān)，一頭挑著東北，一頭挑著華北。

　　1948年10月，毛澤東果斷決定，對長春采取圍而不打的方針，讓林彪率部南下攻取錦州。與此同時，蔣介石也命令范漢杰死守錦州。

　　于是，一場你死我活的錦州戰(zhàn)役就這樣打響了。

　　然而，僅僅用了31個小時，挑起國民黨東北和華北兩大軍事集團(tuán)的扁擔(dān)便折斷了。人民解放軍活捉守將范漢杰部下九萬人，東北的大門關(guān)上了。

　　為了一座孤城，蔣介石賠了部隊，還喪失了戰(zhàn)機(jī)

　　后來，毛澤東這樣評價這場戰(zhàn)役：如果當(dāng)時蔣介石果斷地放棄錦州，西撤華北，同傅作義軍事集團(tuán)連兵一處，我們的仗就不好打了。

　　人們在總結(jié)毛澤東的軍事指揮藝術(shù)時感嘆道：戰(zhàn)爭指揮藝術(shù)的高下，關(guān)鍵是看指揮員有沒有眼觀全局、運(yùn)籌帷幄的戰(zhàn)略胸懷。在三大戰(zhàn)役期間，毛澤東發(fā)了190多封作戰(zhàn)電報。

　　戰(zhàn)爭結(jié)束后，他舒了一口氣。一天午睡后，他在西柏坡農(nóng)家院里的一棵樹下讓警衛(wèi)員給他梳理頭發(fā)。警衛(wèi)員發(fā)現(xiàn)了一根白發(fā)，拔了下來。毛澤東捏在手中，情不自禁地說了一句：打了三場戰(zhàn)役，白了一根頭發(fā)，值得。

　　一根白發(fā)，一桿毛筆，一百九十多封電報，國民黨一百多萬大軍在毛澤東和他的戰(zhàn)友們的談笑間灰飛煙滅。這就是軍事統(tǒng)帥毛澤東。

　　然而，這位軍事統(tǒng)帥卻拒絕了中央要授予他的大元帥軍銜。不想當(dāng)元帥的毛澤東，莊重地給他的戰(zhàn)友們授予共和國元帥勛章。

　　在1955年評軍銜時，中央準(zhǔn)備按照蘇聯(lián)給斯大林評定軍銜的做法，給毛澤東評一個大元帥。為此，天津一家總后的軍工廠按毛澤東的身材做好了一套大元帥服。

　　但毛澤東拒絕穿這套服裝，他用開玩笑地口吻表達(dá)他的意愿：這樣的元帥服穿在身上會很不舒服。

　　英國的蒙哥馬利元帥，是二戰(zhàn)時的英雄，他曾在非洲率領(lǐng)軍隊打敗了有“沙漠之狐”稱謂的德國元帥隆美爾。毛澤東和他很談得來。

　　1961年9月，蒙哥馬利第二次訪問中國，談話中他詢問毛澤東為何沒有軍銜？毛澤東回答說：“他們要給我軍銜，我不要。”

　　對于一個軍事統(tǒng)帥不要軍銜，蒙哥馬利覺得不可思議：“主席不想當(dāng)元帥嗎？”毛澤東回答得非常干脆：“帥、將、校統(tǒng)統(tǒng)都不要。”

　　毛澤東對當(dāng)大元帥沒有興趣，但卻有一個特別的愛好，那就是游泳。

　　從兒時在故鄉(xiāng)的小池塘游泳開始，毛澤東暢游了中國許多江河湖海。

　　蒙哥馬利在船舷上欣賞著如魚得水的毛澤東暢游長江。他或許不知道，喜歡游泳的毛澤東，常常在搏擊風(fēng)浪中尋找一種獨(dú)特的感受，那就是自信，迎接挑戰(zhàn)的自信。

　　青年時代在湘江中游泳的時候，差點被浪濤淹沒，被同學(xué)救起來后，毛澤東寫了一首詩，詩中說：“自信人生二百年，會當(dāng)水擊三千里。”這首詩后來軼失了，但他在晚年卻常常對人談起這兩句。游完長江的毛澤東，就這樣來到群眾中。

　　1954年夏天，毛澤東在北戴河游泳時，遇上大風(fēng)。他不僅迎浪暢游，還對人說：“七級臺風(fēng)，我在北戴河的大海里游泳很舒服。”

　　毛澤東詩興大發(fā)，在《浪淘沙·北戴河》詞中寫道：“大雨落幽燕，白浪滔天。秦皇島外打漁船，一片汪洋都不見，知向誰邊？往事越千年，魏武揮鞭，東臨碣石有遺篇，蕭瑟秋風(fēng)今又是，換了人間。”

　　喜歡游泳的毛澤東還渴望到國外的其它河流中去游泳。

　　1960年，他和來訪的尼泊爾首相柯臘拉伊談起了到尼泊爾游泳的設(shè)想，毛澤東還說：我也想到恒河去游一游，只要讓我游，我一定去。

　　也是1960年，毛澤東又和來訪的老朋友斯諾談起了游泳。

　　斯諾說：1936年在保安，你曾說過想到美國的江河去游泳，不知您現(xiàn)在還有沒有這個興趣。毛澤東笑了笑回答：我希望在不太老之前，到密西西比河去暢游一番。但這是一廂情愿，華盛頓政府會反對。斯諾笑了：如果他們同意呢？毛澤東笑著說：如果那樣，我可以在幾天之內(nèi)就去，完全只作為一個游泳者，不談?wù)?，只在密西西比河游一下。但是，毛澤東在他的有生之年，沒有能去密西西比河游泳。

　　美國傳記作家特里爾向西方人說：毛澤東在他的中南海發(fā)現(xiàn)非洲。贊比亞總統(tǒng)卡翁達(dá)是和他最早握手的非洲國家首腦之一。在談話中，毛澤東充分闡述了中國非常重視和亞非拉國家交朋友的想法。第二次和卡翁達(dá)會見的時候，毛澤東已經(jīng)81歲了。卡翁達(dá)回憶說，夫人們?yōu)榱吮硎緦λ木匆?，用的是非洲禮節(jié)。他用同樣的禮節(jié)來回應(yīng)，也行屈膝禮。這給非洲人民留下了深刻地印象。1971年，當(dāng)聯(lián)合國大會以壓倒多數(shù)的優(yōu)勢通過恢復(fù)中華人民共和國席位時，毛澤東感慨地說：不要忘了，是非洲的窮朋友們把我們抬進(jìn)聯(lián)合國的。

　　毛澤東是中國歷史上第一個喊出人民萬歲的領(lǐng)袖。

　　人民在毛澤東心里是至高無上的。也是他始終不渝的信仰。他把為人民服務(wù)作為中國共產(chǎn)黨人的最高境界語追求。他書寫的“為人民服務(wù)”五個大字，永久地鐫刻在被譽(yù)為第一國門的新華門。

　　身處人民群眾之中就像如魚得水，毛澤東顯得是那樣地開心。在談到和人民群眾的關(guān)系時，毛澤東常用這樣的比喻：水里可以沒有魚，但魚兒永遠(yuǎn)離不開水。

　　出身于農(nóng)民家庭的毛澤東，始終對農(nóng)民有著深厚的情感。從延安到北京，毛澤東保持著農(nóng)民的一些生活習(xí)慣：穿了多年的衣物舍不得扔掉，總是縫縫補(bǔ)補(bǔ)再穿；飲食習(xí)慣也不大講究；聽到農(nóng)民受苦就掉眼淚。

　　1942年6月3日，天正下著大雨。陜甘寧邊區(qū)政府正召開縣長聯(lián)席會議。會場突然遭到雷擊。延川縣代縣長被雷電擊死。事后，一個農(nóng)民說：老天爺不睜眼，咋不打死毛澤東！保安部門聽說后極為震驚，要把此事當(dāng)作反革命事件來追查。毛澤東知道后急忙制止。他說，你們倒是應(yīng)該去調(diào)查一下，老百姓為什么會罵我們。調(diào)查的結(jié)果是，由于邊區(qū)軍政人員太多，征收的公糧太多，老百姓負(fù)擔(dān)過重，群眾中產(chǎn)生了不滿情緒。

　　通過這件事，促使毛澤東反思黨的政策，決定精兵簡政。毛澤東還親筆書寫了“自己動手豐衣足食”的題詞，一場轟轟烈烈的大生產(chǎn)運(yùn)動就這樣開始了。毛澤東朱德等中央領(lǐng)導(dǎo)人也都分得了生產(chǎn)任務(wù)。

　　解放后，人民的生產(chǎn)生活狀依然牽動著毛澤東的心。1950年夏天，淮河突發(fā)百年不遇的特大洪水。聽到有的人為了躲水爬到樹上，人蛇爭樹，竟活活被毒蛇咬死時，他傷心地落淚了。他接連批示三份災(zāi)情報告給周恩來，提出了根治淮河的設(shè)想，并寫下了“一定要把淮河修好”的題詞。一場大規(guī)模治理淮河的工程就這樣開始了。盡管剛剛成立的新中國百廢待興，經(jīng)濟(jì)還十分困難，但依靠人民群眾的力量，僅僅一年時間，第一期淮河治理工作便順利完成。

　　新中國成立初期，南方有一千多萬人感染了血吸蟲病。得這種病的人肚大如鼓，骨瘦如柴，少數(shù)嚴(yán)重地區(qū)，田地荒蕪，家破人亡。對此毛澤東非常揪心。1955年。毛澤東發(fā)出一定要消滅血吸蟲病的號召，一場降服災(zāi)難的特殊戰(zhàn)斗就這樣打響了。1958年6月30日，正在杭州視察工作的毛澤東從人民日報發(fā)表的新聞報道得知，江西余江縣徹底消滅了血吸蟲病，興奮地徹夜不眠，浮想聯(lián)翩，寫下了兩首《七律·送瘟神》，他用“春風(fēng)楊柳萬千條，六億神州盡舜堯”，來贊譽(yù)人民戰(zhàn)勝病魔，改天換地的精神。

　　新中國成立后，住在中南海的毛澤東，經(jīng)常乘一輛專列外出視察工作。

　　毛澤東的專列事實上成為了他的流動辦公室。在鐵路沿線，他可以隨時隨地停車，同地方各級領(lǐng)導(dǎo)干部現(xiàn)場辦公，還能隨時接近人民群眾。

　　在這樣的場合會見外賓，也是常有的事。有不少的外國客人都到過毛澤東的專列。這是他會見古巴參謀聯(lián)度會議總督察夫婦的情景。

　　毛澤東宣稱自己是按月亮辦事，也就是說夜晚辦公，白天睡覺。白天能這樣坐在列車窗口邊的情景，就連跟隨他的警衛(wèi)戰(zhàn)士都很少能見到。于是，這幾個膽大的戰(zhàn)士便抓住機(jī)會拍下與毛主席合影的照片。

　　毛澤東說過：我在北京呆久了，腦子里就是空的。一出去，里面就有東西了。于是，毛澤東幾乎每年都要外出視察，有時在外面一呆，就是幾個月。當(dāng)時的許多重大決策，常常是在北京以外的地方做出的。

　　走出北京的毛澤東，曾經(jīng)這樣安排他的行程——

　　1959年10月，離開北京，1960年3月回到北京，在外5個多月。這期間跑了八個省、市；停車開會、談話59次；視察工廠、公社和部隊7次；接見外賓5次。除在杭州讀書辦公近兩個月外，大部分時間都是住在專列上面。他想用這輛專列，走遍祖國的山山水水。1960年4月，回到北京一個月后，毛澤東的專列又啟動外出了。

　　新中國成立初期，毛澤東外出視察常常被群眾認(rèn)出來，造成人們圍觀群眾擁堵現(xiàn)象。有關(guān)部門擔(dān)心對毛澤東的安全不利，便做出規(guī)定，毛澤東外出或在公眾場合，必須戴口罩。

　　毛澤東盡管極不情愿，但只得妥協(xié)。他就這樣帶著口罩外出考察。累了，就在鐵軌旁或是土坎兒上歇會兒，抽口煙。這樣的情景，安全是加強(qiáng)了，但毛澤東卻感到了不能接觸人民群眾的孤獨(dú)。從他的神態(tài)中，可以看出他的無奈。

　　他在武漢一個街道視察時，曾感慨地對街道居委會主任說：“我真羨慕你們的工作，每天能跟群眾打交道，最有意思?！泵珴蓶|拄著他這根心愛的竹杖又出發(fā)了。

　　1959年4月，在上海召開的中共八屆七中全會上，毛澤東說出了自己的一大心愿，想去考察黃河、長江，想學(xué)明朝的徐霞客。他說：我可以從黃河口子沿河而上，搞一班人，地質(zhì)學(xué)家、文學(xué)家、生物學(xué)家；只準(zhǔn)騎馬，不能坐車，一直往昆侖山去；然后到豬八戒去過的那個通天河，翻過長江上游，再沿長江而下，從金沙江一直到崇明島。我有這個志愿，很想學(xué)學(xué)明朝的徐霞客。

　　為了實現(xiàn)這個心愿，中央警衛(wèi)局特意在北京西山一帶，秘密組建了一支護(hù)衛(wèi)他考察的騎兵大隊，進(jìn)行訓(xùn)練。與此同時，毛澤東還讓身邊工作人員練習(xí)騎馬，查資料，做了各方面的準(zhǔn)備。

　　1964年夏天，毛澤東還擬定了考察黃河的出發(fā)日期。為他訓(xùn)練的那匹白馬坐騎，也從北京調(diào)到了北戴河。在警衛(wèi)員的攙扶下，71歲的毛澤東騎了上去，還照了張像。由于國際形勢發(fā)生變化，他被迫取消了這個計劃。

　　1972年，毛澤東大病一場。病剛剛好一點的時候，他就風(fēng)趣地對身邊工作人員說：前些時候我到馬克思和恩格斯那里去了一趟，他們倆說，你那個國家的鋼鐵和糧食還太少，再說你還要去黃河，你先回去吧。

　　毛澤東始終沒有放棄這個心愿?？墒牵吘故且呀?0歲的人了。無論是身體，還是國家形勢，他都不可能跋山涉水考察中國的大地了。

　　1973年，參加過中國共產(chǎn)黨第十次全國代表大會的代表還記得，大會閉幕時，全體代表們起立鼓掌歡送毛主席離席，但年邁的毛澤東已經(jīng)因腿疾而站不起來，他又不想讓代表們看出來，便坐在座位上不動。

　　周恩來總理見狀機(jī)智地宣布：“毛主席要目送大家離開會場?！泵珴蓶|說：“你們不走，我也不走！”代表依依不舍地回望著毛主席。

　　進(jìn)入晚年的毛澤東，對于人的生老病死是非常曠達(dá)的。閑暇時他同身邊工作

　　人員聊天說：“人總是要死的，毛澤東是人，所以毛澤東是會死的。”

　　他還囑咐說：“我死了可以開個慶祝會，你就上臺去講話。你就講，今天我們這個大會是個勝利的大會，毛澤東死了，我們大家來慶祝辯證法的勝利。人如果不死，從孔夫子到現(xiàn)在，地球就裝不下了，新陳代謝嘛?！?

　　毛澤東還形象地解釋了他的辯證唯物主義生死觀，他曾經(jīng)對身邊的工作人員說：“我活著的時候吃魚比較多，我死后就把我火化，骨灰撒到長江里喂魚。你就對魚說：魚兒呀，毛澤東給你們賠不是來了，他生前吃了你們，現(xiàn)在你們吃他吧，你們吃肥了好去為人民服務(wù)。這叫物質(zhì)不滅定律。

　　每一個接觸毛澤東的人都能感受到他的親和力。更能感受到毛澤東親和力的，是在籌備新中國的日子里。風(fēng)塵仆仆進(jìn)到北京城的毛澤東，精心籌劃著人民共和國的各項事務(wù)……期望能得到人民給予的滿分。

　　曾有一個外國人向毛澤東提出這樣一個問題：你們是中國第一，還是共產(chǎn)黨第一？你首先是一個中國人，還是首先是一個中國共產(chǎn)黨人？毛澤東總是微笑著回答說：你這個問題好像是在問是先有父母還是先有兒子。我可以確切地告訴你，沒有中華民族，就沒有中國共產(chǎn)黨。

　　毛澤東堅信，他和中國共產(chǎn)黨人的不懈奮斗，都是為了廣大人民的利益。他總是說，任何一個政黨，只有為人民服務(wù)，才能長期生存下去。

　　有位名叫斯坦因的外國記者曾經(jīng)苛刻地向毛澤東提出一個更加實際的問題：你憑什么指導(dǎo)你的政府和軍隊？毛澤東不假思索地回答：憑人民的信任！正是人民的信任，使毛澤東趕到自己對人民的無盡的責(zé)任。

　　毛澤東不僅把自己的畢生精力獻(xiàn)給了中國人民的解放事業(yè)，而且把自己的感情和理想寄托在人民共和國的青年人身上：未來的事情將由未來的人決定。從長遠(yuǎn)來看，年輕一代總是比我們更有知識。“世界是你們的，也是我們的，但歸根結(jié)底是你們的。你們青年人，好比早晨八九點鐘的太陽，希望寄托在你們身上”。

　　毛澤東同期聲：

　　我們有充分的信心，克服一切艱難困苦，將我國建設(shè)成為一個偉大的社會主義共和國！

　　領(lǐng)導(dǎo)我們事業(yè)的核心力量是中國共產(chǎn)黨；

　　指導(dǎo)我們思想的理論基礎(chǔ)是馬克思列寧主義。

　　我們的事業(yè)是正義的。

　　正義的事業(yè)是任何敵人也攻不破的。

　　我們的目的一定要達(dá)到！

　　我們的目的一定能夠達(dá)到！

　　結(jié)束語：

　　他最大的目的是實現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興；

　　他最大的創(chuàng)造是把馬克思主義中國化；

　　他最艱辛的探索是中國式的社會主義；

　　他最偉大的作品是中華人民共和國！

　　作者：中共中央文獻(xiàn)研究室 中共江蘇省委 中央電視臺

　　中央新聞紀(jì)錄電影制片廠與中央文獻(xiàn)研究室聯(lián)合攝制