?核心提示：25年前，一位科技樂(lè)觀主義者與一位文明崩潰論者發(fā)起一場(chǎng)賭局：打賭社會(huì)是否會(huì)在2020年崩潰，賭注為1000美元。認(rèn)定“社會(huì)崩潰”的三個(gè)因素是：一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)災(zāi)難會(huì)讓美元變得一錢不值，導(dǎo)致比1930年更嚴(yán)重的大蕭條；窮人由于貨幣貶值而掀起反抗；大量的環(huán)境災(zāi)難出現(xiàn)。

參考消息網(wǎng)2月2日?qǐng)?bào)道 美國(guó)連線雜志網(wǎng)站1月5日刊載題為《一場(chǎng)25年的賭局揭曉：科技究竟有沒(méi)有摧毀我們的社會(huì)？》的文章，文章介紹了一位雜志主編和一位作家在1995年發(fā)起的一場(chǎng)賭局，全文摘編如下：

1995年3月6日，美國(guó)《連線》雜志執(zhí)行主編、科技樂(lè)觀主義者凱文·凱利踏入作家柯克帕特里克·塞爾在紐約格林尼治村的公寓。凱利已經(jīng)要求采訪塞爾，但他計(jì)劃搞個(gè)突然襲擊。

凱利剛剛讀了塞爾即將出版的書籍《反未來(lái)者》的早期版本。它描述了19世紀(jì)反對(duì)工業(yè)革命機(jī)器的工人運(yùn)動(dòng)——盧德運(yùn)動(dòng)。在反抗活動(dòng)被鎮(zhèn)壓和領(lǐng)頭者被絞死之前，他們的確摧毀了一些機(jī)械化的紡織機(jī)。

開(kāi)局

塞爾崇拜盧德派。早在1995年，亞馬遜成立不到一年，蘋果低迷，微軟尚未推出Windows 95，而且?guī)缀鯖](méi)人擁有手機(jī)。但多年來(lái)一直在出書抱怨現(xiàn)代化并敦促恢復(fù)基本生活以維持經(jīng)濟(jì)發(fā)展的塞爾認(rèn)為，計(jì)算機(jī)技術(shù)將令人類的生活雪上加霜。

凱利對(duì)塞爾的書深惡痛絕。塞爾的論點(diǎn)侮辱了他的認(rèn)知世界。因此，他出現(xiàn)在塞爾家門口不僅是為了尋求口頭激辯，也是為了揭露他所認(rèn)為的塞爾理念中的痼弊。

塞爾為這次采訪事先做了準(zhǔn)備，他讀了幾期《連線》雜志——在凱利聯(lián)系他之前，他從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)它。他后來(lái)說(shuō)，這次采訪完全“充滿敵意，完全沒(méi)有客觀新聞的偽裝”。

他們爭(zhēng)論印刷機(jī)會(huì)否破壞森林，以及技術(shù)對(duì)工作的影響等。塞爾相信這些技術(shù)讓人們失去了體面的勞動(dòng)。凱利回答說(shuō)，技術(shù)幫助人們創(chuàng)造了以其他方式無(wú)法創(chuàng)造的東西。塞爾說(shuō)：“我認(rèn)為這無(wú)足輕重?！?/p>

塞爾相信社會(huì)正處于崩潰的邊緣。這是凱利一直在等待的突破口。在其有關(guān)盧德運(yùn)動(dòng)一書的最后幾頁(yè)，塞爾曾預(yù)言社會(huì)將在“不超過(guò)幾十年的時(shí)間里”崩潰。篤信科技是一股強(qiáng)大力量的凱利則認(rèn)為恰恰相反——他相信社會(huì)將繁榮發(fā)展。凱利設(shè)下了他的陷阱，問(wèn)塞爾崩潰會(huì)在什么時(shí)候發(fā)生。

塞爾有點(diǎn)猝不及防——他從未確定日期。最后，他脫口而出是2020年。這似乎是一個(gè)不錯(cuò)的整數(shù)。

凱利接著問(wèn)道，在四分之一個(gè)世紀(jì)里，人們?nèi)绾闻袛嗳麪栒_與否。

塞爾臨時(shí)拼湊了三個(gè)因素：一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)災(zāi)難會(huì)讓美元變得一錢不值，導(dǎo)致比1930年更嚴(yán)重的大蕭條；窮人由于貨幣貶值而掀起反抗；大量的環(huán)境災(zāi)難出現(xiàn)。

“你愿意押注自己的觀點(diǎn)嗎？”凱利問(wèn)?！爱?dāng)然?！比麪栒f(shuō)。

凱利帶來(lái)了他從與妻子的聯(lián)名戶頭上支取的1000美元支票?，F(xiàn)在，他把支票交給吃驚不小的采訪對(duì)象。他說(shuō)：“我敢打賭，在2020年，我們連邊都沾不上你所說(shuō)的那種災(zāi)難?！?/p>

塞爾的銀行賬戶里的錢還不到1000美元。但他估計(jì)，不管怎樣，即使他輸?shù)?000美元，到了2020年也不值什么了。他同意了。凱利說(shuō)，他們都把支票寄給曾編過(guò)他們兩人書籍的編輯威廉·帕特里克保管。塞爾對(duì)此沒(méi)有異議。

25年后，曾經(jīng)遙遠(yuǎn)的最后期限到了。我們陷入防疫封鎖。自大蕭條以來(lái)，收入不平等從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣糟糕。加利福尼亞和澳大利亞2020年也發(fā)生了火災(zāi)。隨著賭局即將見(jiàn)分曉，兩人一致認(rèn)為，支票持有者帕特里克應(yīng)該在2020年12月31日決出勝負(fù)。這關(guān)系到超過(guò)1000美元的利益：這場(chǎng)賭局是關(guān)于進(jìn)步本質(zhì)的正反觀點(diǎn)的攤牌。在發(fā)生氣候危機(jī)、疾病大流行和資本主義瘋狂掠奪的時(shí)代，對(duì)人類未來(lái)持樂(lè)觀態(tài)度仍然合情合理嗎？凱利和塞爾各自代表了分歧的兩個(gè)極端。

柯克帕特里克·塞爾：社會(huì)必將崩潰 崇尚簡(jiǎn)約生活

塞爾頗具挑釁性的著作《反未來(lái)者》只是他敦促恢復(fù)工業(yè)化前生活的著作之一，這樣的書他有滿滿一書架。他對(duì)簡(jiǎn)單生活的熱情很早就根深蒂固。他在紐約伊薩卡郊區(qū)一個(gè)具有田園風(fēng)情的小社區(qū)長(zhǎng)大。他的父親在康奈爾大學(xué)教文學(xué)。塞爾也上了康奈爾大學(xué)，他主修歷史，同時(shí)對(duì)新聞學(xué)感興趣。

在上世紀(jì)70年代，塞爾開(kāi)始形成一種靈感取自新興的環(huán)保運(yùn)動(dòng)的哲學(xué)。這讓他更廣泛地思考城市規(guī)劃的不足，以及國(guó)家的組織方式。帶著對(duì)他童年時(shí)那個(gè)充滿歡樂(lè)的社區(qū)的思念，塞爾開(kāi)始倡導(dǎo)權(quán)力下放和自給自足的制度——以“人體尺度”組織生活，在這個(gè)標(biāo)題下的宣言有一本書那么厚。

塞爾的作品交織著兩條主線：對(duì)所謂的進(jìn)步文明的強(qiáng)烈譴責(zé)，以及田園詩(shī)般的簡(jiǎn)約生活的藍(lán)圖。在哥倫布登陸500周年之際，他寫了一本書哀嘆北美的毀滅，書名說(shuō)明了一切——《天堂淪陷》。在另一本書《伊甸園之后》中，他推論，當(dāng)人類開(kāi)始捕獵大型動(dòng)物時(shí)，一切都開(kāi)始走下坡路，從而引發(fā)了毀滅自然世界的無(wú)情趨勢(shì)。

然后，《反未來(lái)者》問(wèn)世。塞爾關(guān)于盧德運(yùn)動(dòng)的觀點(diǎn)與媒體對(duì)新興互聯(lián)網(wǎng)的狂熱形成鮮明對(duì)比。在其作品中，塞爾拋出了他多年來(lái)一直信奉的“文明崩潰論”。

凱文·凱利：贊賞技術(shù)進(jìn)步 篤信繁榮發(fā)展

當(dāng)時(shí)，《連線》雜志已創(chuàng)刊兩年。凱利一直是其關(guān)鍵人物。在凱利領(lǐng)導(dǎo)下，它不僅成為新的科技和互聯(lián)網(wǎng)浪潮的旗艦，而且成為技術(shù)樂(lè)觀主義的旗艦：黑客和企業(yè)家將解決我們的問(wèn)題。

凱利是通過(guò)一條非傳統(tǒng)的路徑來(lái)到這個(gè)崗位的。他在新澤西長(zhǎng)大，很少旅行。但在羅德島大學(xué)讀大一的時(shí)候，他閱讀的書籍讓他相信，在路上會(huì)讓他受教更多。他決定去亞洲旅行。

這段旅程跨越了10年，令他改頭換面。他說(shuō)：“我身處亞洲非常偏遠(yuǎn)的地區(qū)，從衣著、建筑、信仰和行為等各個(gè)方面看，這些地區(qū)幾乎都是中世紀(jì)社會(huì)?！薄拔铱吹酵耆珱](méi)有交通工具的城市——人們把垃圾扔到街上，沒(méi)有廁所?！?979年回到美國(guó)時(shí)，他對(duì)讓生活變得更輕松的技術(shù)深表贊賞。

凱利在佐治亞大學(xué)的一個(gè)生物學(xué)實(shí)驗(yàn)室找到一份工作，并開(kāi)始著書立說(shuō)。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)他的蘋果電腦可以把他和迷人的社區(qū)連接起來(lái)時(shí)，他就成了電腦“發(fā)燒友”。他偶然發(fā)現(xiàn)了早期的在線會(huì)議系統(tǒng)——電子信息交換系統(tǒng)，通過(guò)該系統(tǒng)，他結(jié)識(shí)了《全球概覽》創(chuàng)始人斯圖爾特·布蘭德。就像犁具、植物生長(zhǎng)燈和肥料一樣，軟件是一種工具。它們都屬于技術(shù)的連續(xù)體，將我們的生存從他在旅途中看到的農(nóng)民所面臨的那種艱難環(huán)境中解脫出來(lái)。

正因?yàn)槿绱?，凱利發(fā)現(xiàn)《反未來(lái)者》的終結(jié)章節(jié)如此具有攻擊性。凱利在認(rèn)真研究塞爾的信息時(shí)，一個(gè)念頭冒了出來(lái)。他讀過(guò)關(guān)于在科學(xué)方面打賭的歷史。凱利說(shuō)：“我不知道我們就什么打賭，我只是想讓他為他的無(wú)稽之談負(fù)責(zé)?！?/p>

但塞爾并不這么看。他說(shuō)：“我知道整件事就是個(gè)圈套?！北M管感覺(jué)被人算計(jì)了，但塞爾從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)把凱利甩掉。他說(shuō)：“我們是專業(yè)人士?！?/p>

二十多年來(lái)，這兩個(gè)賭徒?jīng)]有交談過(guò)。凱利最終通過(guò)電子郵件聯(lián)系上塞爾。

塞爾并沒(méi)有忘記賭注。他在各種采訪中都提到了這一點(diǎn)，仿佛在講述一個(gè)趣聞。

塞爾仍然堅(jiān)信文明注定要滅亡。幾年前，他曾建議他的兩個(gè)女兒不要生孩子，但她們置若罔聞。

裁判威廉·帕特里克：經(jīng)濟(jì)并未崩潰 環(huán)境災(zāi)難加劇

2020年5月，塞爾和凱利就決定的條件達(dá)成一致。他們的編輯帕特里克將指明誰(shuí)會(huì)勝出。

當(dāng)塞爾和凱利下注時(shí)，他們假設(shè)到2020年，贏家將是顯而易見(jiàn)的。也許只要看看周圍就勝負(fù)已分：文明還在嗎？很顯然，它還在。但新冠大流行及其經(jīng)濟(jì)后果和不斷惡化的氣候危機(jī)使事情變得有趣起來(lái)。帕特里克會(huì)怎么說(shuō)？

塞爾說(shuō)，即便以后見(jiàn)之明，他也無(wú)法給出更好的答案。此外，去年1月出版的《2020年的崩潰》一書包含了一個(gè)不合時(shí)宜的讓步。他寫道，他的書存在的事實(shí)本身就相當(dāng)于把他的牌面朝下扔到桌上：如果社會(huì)真的崩潰了，就不會(huì)有書了，無(wú)論是否是自己出版的。他寫道：“所以讓我承認(rèn)我錯(cuò)了吧……但沒(méi)有錯(cuò)得那么離譜?！比欢谶@本書問(wèn)世后不久，全球形勢(shì)似乎對(duì)他有利。大流行對(duì)身體和經(jīng)濟(jì)健康的影響、唐納德·特朗普破壞民主的做法以及越來(lái)越極端的天氣把文明推向懸崖邊緣。難道我們還沒(méi)有退回洞穴和茅屋，塞爾的預(yù)測(cè)就已經(jīng)成真了？

這是帕特里克必須要確定的。12月初，他開(kāi)始寫出自己的決定。盡管他對(duì)科技抱有戒心，但他并不打算追隨當(dāng)前抵制科技的潮流。相反，賭注是建立在三個(gè)明確的條件之上的，帕特里克會(huì)分別考慮每一個(gè)條件。

經(jīng)濟(jì)崩潰。塞爾斷言，美元和其他公認(rèn)的貨幣在2020年將一文不值。帕特里克指出，道瓊斯指數(shù)達(dá)到3萬(wàn)點(diǎn)，比特幣等新貨幣取得了成功。帕特里克寫道：“這里沒(méi)有太多爭(zhēng)議。凱利贏了這個(gè)回合?！?/p>

全球環(huán)境災(zāi)難。凱利試圖爭(zhēng)辯說(shuō)，盡管氣候變化加劇，人們幾乎仍然生活如常。但帕特里克并不信服。帕特里克在他的最終裁定中寫道：“火災(zāi)、洪水和海平面上升導(dǎo)致人們流離失所；細(xì)菌和疾病向北移動(dòng)；冰蓋融化，北極熊無(wú)處可去；還有最糟糕的颶風(fēng)季節(jié)和有記錄以來(lái)最溫暖的年份，我們很難否認(rèn)至少‘接近’全球環(huán)境災(zāi)難?！边@一回合塞爾勝。

貧富戰(zhàn)爭(zhēng)。塞爾的書援引了有關(guān)收入不平等和社會(huì)結(jié)構(gòu)受損的破壞性統(tǒng)計(jì)數(shù)字。如果他在大流行發(fā)生后寫這本書，情況會(huì)更糟。但是，這些階層在交戰(zhàn)嗎？帕特里克指出，在凱利和塞爾賭一把后的幾十年里，驚人的經(jīng)濟(jì)發(fā)展改變了中國(guó)和印度以及其他國(guó)家。另一方面，他指出，即使在美國(guó)，也出現(xiàn)了無(wú)可否認(rèn)的社會(huì)動(dòng)亂，特朗普主義者拿著半自動(dòng)武器走上街頭，以及針對(duì)警察濫用職權(quán)爆發(fā)了大規(guī)?？棺h活動(dòng)。他稱這一輪難以定奪。

2020年12月31日，在給兩人的電子郵件中，帕特里克宣布凱利勝出。但他說(shuō)，沒(méi)什么值得慶祝的。

結(jié)局

凱利在新年那天寫信給塞爾，要求他把1000美元轉(zhuǎn)給一個(gè)非營(yíng)利組織。塞爾的回答令他困惑不解。塞爾說(shuō)：“我沒(méi)有輸。”凱利以為他沒(méi)有注意到帕特里克的裁定，于是讓帕特里克再把結(jié)果給塞爾發(fā)一遍。

但塞爾看了信，還是拒絕認(rèn)輸。

他在給帕特里克的信中說(shuō)：“我無(wú)法接受自己輸了。災(zāi)難的明確軌跡表明，世界離我的預(yù)測(cè)更近了。所以顯然不能說(shuō)凱文贏了?！?/p>

就像白宮里盛氣凌人的否認(rèn)主義者一樣，塞爾在最后得分稍遜一籌后退出了賭局。凱利很生氣。他說(shuō)：“這是紳士的賭局，他只能被歸類為無(wú)賴?！眲P利警告塞爾說(shuō)，歷史會(huì)讓人記起他是一個(gè)不守諾言的人。但塞爾并不認(rèn)為會(huì)有歷史。對(duì)塞爾來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在已經(jīng)崩潰了，世事難料。

左上方為凱文·凱利，右下方為柯克帕特里克·塞爾，中間為兩人打賭的支票。（美國(guó)連線雜志網(wǎng)站）