這是一幅定格在無(wú)數(shù)國(guó)人心中的畫面——全國(guó)抗擊新冠肺炎疫情表彰大會(huì)上，他邁著小碎步，胸向前傾，踉踉蹌蹌往前踮。

　　這位在戰(zhàn)疫生死線上不曾退縮半步的錚錚鐵漢，此刻竟有一些緊張?！拔覔?dān)心在總書記和人民面前，腿走不穩(wěn)，會(huì)摔跤?！?/p>

　　1963年出生的張定宇，是武漢市唯一一家傳染病?？漆t(yī)院武漢市金銀潭醫(yī)院的院長(zhǎng)，這家醫(yī)院是疫情武漢阻擊戰(zhàn)最先打響的地方。

　　張定宇還是一位漸凍癥患者，雙腿正日漸萎縮。在戰(zhàn)疫的日子里，他以“漸凍”之軀，拖著高低不平的腳步追趕時(shí)間，帶領(lǐng)醫(yī)院干部職工救治2800余名患者，其中不少為重癥、危重癥患者。

　　金銀潭醫(yī)院和張定宇的戰(zhàn)疫從2019年12月29日就開始了，外院轉(zhuǎn)入的6名不明原因的肺炎患者讓這位傳染病防治戰(zhàn)線的老兵感覺這次的“肺炎”不太一樣。派團(tuán)隊(duì)接診時(shí)，他反復(fù)叮囑務(wù)必做好二級(jí)防護(hù)，出動(dòng)專用負(fù)壓救護(hù)車。

　　“每名患者單獨(dú)接送，不要怕麻煩！”把患者陸續(xù)接入醫(yī)院已是深夜，張定宇的雙腿止不住顫抖。

　　在得知早期9名患者的咽拭子檢查仍無(wú)法明確病因后，張定宇當(dāng)即決定做肺泡灌洗采樣，分別送往中國(guó)科學(xué)院武漢病毒研究所和武漢市疾控中心。這份臨床樣本，為我國(guó)科學(xué)家成功分離出病毒顆粒和基因序列、發(fā)現(xiàn)并確認(rèn)新冠病毒，爭(zhēng)取了寶貴的時(shí)間。

　　今年1月初，患者人數(shù)不斷攀升。張定宇迅速向全院發(fā)出疫情警示，對(duì)所有門診就診患者及家屬發(fā)放口罩，防止交叉感染。同時(shí)，緊急騰退4個(gè)普通病區(qū)，改造為次ICU病區(qū)，為重癥病人的救治爭(zhēng)取時(shí)間。這些有條不紊的舉措得益于張定宇在接手金銀潭醫(yī)院以后，一步步在專業(yè)領(lǐng)域的深耕。

　　在戰(zhàn)疫最為驚心動(dòng)魄的時(shí)刻，醫(yī)院衛(wèi)生員告急，安保人員告急，醫(yī)護(hù)人員、防護(hù)用品都告急。張定宇統(tǒng)籌調(diào)度著一切，他6點(diǎn)起床、次日深夜1點(diǎn)睡覺。好幾個(gè)夜晚，2點(diǎn)他剛躺下，凌晨4點(diǎn)就被手機(jī)叫醒。

　　很多醫(yī)生一度感覺他“經(jīng)常發(fā)脾氣”“愛咆哮”。事實(shí)上，直到那時(shí)，依然沒人知道，院長(zhǎng)也是一個(gè)病人——已被漸凍癥折磨了一段時(shí)間。

　　張定宇每一天都能感受到身體的變化，以前走路腳可以抬離地面，而現(xiàn)在鞋與地面發(fā)生摩擦的時(shí)候越來(lái)越頻繁。這是身體發(fā)出的信號(hào)，他的腿部肌肉正在萎縮。

　　在疫情中的一次會(huì)議上，他向同事坦言自己的狀況，“現(xiàn)在，我的時(shí)間不多了。在這最后的日子里，我必須跑得更快，才能跑贏時(shí)間，搶回更多患者?，F(xiàn)在，形勢(shì)萬(wàn)分危急。我們要用生命保衛(wèi)武漢！”

　　說(shuō)完，他用盡全力起身，一跛一拐走向前臺(tái)，雙手抱拳，深鞠一躬：“拜托大家了！”

　　那一刻，臺(tái)下很多人淚濕了眼眶。

　　這個(gè)鐵漢背后，有著鐵軍的戰(zhàn)友——金銀潭醫(yī)院257名黨員，爭(zhēng)相奔赴急難險(xiǎn)重崗位，沒有一個(gè)逃兵。

　　55歲的南六病區(qū)主任陳南山，臨危受命參與兩個(gè)ICU病區(qū)建立，一度1個(gè)人主管3個(gè)病區(qū)近百名病人。

　　南六樓重癥隔離病區(qū)醫(yī)生涂盛錦，和同在隔離病房做護(hù)士的妻子曹珊，將11歲的兒子交給家人，把酒店房間讓給外地援助醫(yī)生，把醫(yī)院床位讓給同事。夫妻二人從農(nóng)歷大年初一開始，以車為家。

　　“現(xiàn)在也不知道，當(dāng)時(shí)是怎么挺過來(lái)的。”回憶那段最難的日子，張定宇也忍不住感慨。

　　農(nóng)歷除夕晚上，他去重癥病區(qū)查房，一位60多歲的盲人患者一把抓住他的手臂：“你是張?jiān)洪L(zhǎng)嗎？”

　　“您怎么知道是我呢？”張定宇很驚訝。

　　老人說(shuō)：“我雖然看不見你們，但我聽得見。我聽得出哪些是醫(yī)生的腳步，哪些是病人的。每當(dāng)我聽到你們的腳步聲來(lái)了，就感到很安心。而你的腳步聲，和所有人都不一樣。”

　　張定宇的事跡傳開后，有人說(shuō)他“鼓舞了千萬(wàn)人”。但他覺得，“是千萬(wàn)人鼓舞了我！”

　　在這場(chǎng)生死救援中，金銀潭醫(yī)院開啟了21個(gè)病區(qū)，收治了2800余名新冠肺炎患者。治愈患者中，年齡最大的94歲，最小的15歲。

　　授勛儀式上，想起武漢封城的76個(gè)日日夜夜，張定宇百感交集。他情不自禁地跟總書記說(shuō)：“總書記，我們勝利了?！?/p>

　　這樣一位錚錚鐵漢，也有無(wú)限柔情的一面。

　　張定宇的妻子同樣是醫(yī)務(wù)人員，不幸感染新冠病毒而住院隔離。夫妻倆相隔僅10多公里，但直到3天后的晚上11點(diǎn)，張定宇才擠出時(shí)間去探望，卻也只坐了半個(gè)小時(shí)。

　　“我們結(jié)婚28年了，我也害怕失去她！忙碌一天后夜深人靜時(shí)，想到在病房中的妻子，止不住潸然淚下……”張定宇回憶。

　　1997年，在武漢一家醫(yī)院擔(dān)任主治醫(yī)師的張定宇選擇遠(yuǎn)赴非洲北部的阿爾及利亞參加醫(yī)療援助。一待就是兩年，張定宇知道妻子擔(dān)心他、想念他，便時(shí)常寫信，把所見所聞?dòng)浵聛?lái)和妻子分享。兩年間，張定宇寫了120多封這樣的情書，妻子都小心翼翼地珍藏起來(lái)。

　　在一檔電視節(jié)目中，張定宇寫給妻子的120封情書被“曝光”，并迅速登上網(wǎng)絡(luò)熱搜榜。

　　今年9月，張定宇回到母校華中科技大學(xué)給入學(xué)新生作了一場(chǎng)報(bào)告。面對(duì)7000多名剛剛跨入大學(xué)的00后一代，張定宇說(shuō)自己很幸運(yùn)，漸凍癥的病情發(fā)展得不是那么快，所以更加珍惜這份眷顧，“我必須跑得更快，才能贏得時(shí)間，把重要的事情做完；我必須跑得更快，才能從病毒手中，搶回更多的生命；我必須跑得更快，才能幫助到更多的家庭。希望在大瘟疫肆虐的時(shí)刻，我能用殘缺身體燃燒出的微弱之光，療愈世間的傷痛！”

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 朱娟娟 雷宇