■董家坤 本報特約記者 朱桁岡

今年“五四”青年節(jié)前夕，陸軍工程大學研究生院博士學員劉一鳴被共青團中央評為“全國向上向善好青年”，他也是今年唯一獲此殊榮的軍校學員。

翻開劉一鳴的履歷：7項發(fā)明專利、4項實用新型專利、1項軟件著作權，全國大學生機械創(chuàng)新大賽一等獎、山東大學優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、陸軍工程大學優(yōu)秀學員等成果和榮譽，仿佛都在訴說著他璀璨的過往。

得知獲獎消息時，劉一鳴正在給因疫情未能及時理發(fā)的戰(zhàn)友們理發(fā)，手起剪落、干凈利索。

7年前，劉一鳴就已是學員隊的業(yè)余理發(fā)師。新訓時，班長問有誰愿意給大家理發(fā)，見大家面面相覷，劉一鳴舉手：“要不我試試？”

這一試，就成了數(shù)年如一日的堅持?！伴_始我也不會，只能硬著頭皮上，后來還專門拜師學習理發(fā)。”慢慢熟練了，很多戰(zhàn)友都找上門，劉一鳴這個義務理發(fā)員也逐漸有了名氣。但劉一鳴說：“我并不想出名掛號，只想踏踏實實地做好每一件事。”

的確，劉一鳴相貌平平，乍一看像是沒什么過人之處。采訪中記者發(fā)現(xiàn)，戰(zhàn)友們提到劉一鳴，印象最深的也是一件件不起眼的小事：幫戰(zhàn)友理發(fā)、補課，實驗結束后主動留下來收拾場地，給生病的同學打飯，在學員隊倡導“誠信科研”，撰寫學術文章詳細標注引用文獻出處……然而，這些小事背后是一顆火熱真誠的心。

千教萬教，教人求真；千學萬學，學做真人。正是劉一鳴身上這種“小事做好才能做大事”的“真”，讓我們觸摸到了新時代軍校學子的青春脈動。

此刻，就讓我們走近劉一鳴，去聆聽他的故事。

初心猶如一粒種子，慢慢成長，長成一棵參天大樹

東臨滄海，水色如膠；地處半島，季明物豐。

這里是劉一鳴的家鄉(xiāng)——山東膠州。劉一鳴的爺爺是黨員，村里每逢有難事急事，爺爺都會第一個沖在前面。爺爺兄妹6個，上世紀60年代饑荒鬧得厲害的時候，全家人靠剝樹皮充饑。一次過年，爺爺在親戚家偶然吃了一次油條，覺得那簡直是世界上最好吃的東西了。在劉一鳴的印象里，每次回老家，盡管生活條件早已發(fā)生翻天覆地的變化，爺爺都會親手做一次油條，讓孫兒不要忘記今天的好日子是怎么來的?！盃敔斦ǖ挠蜅l”和“爺爺講的故事”，成了劉一鳴最深刻的童年記憶。

初心的形成很簡單，圓夢卻是一個艱苦而漫長的過程。高三那年，恰逢軍校招飛。樹葉隨金色秋風沙沙作響，操場大喇叭一遍遍地喊“參加空軍招飛的同學集合啦”。劉一鳴和參加選拔的十幾個同學興奮地跑往集合點，嘰嘰喳喳地憧憬著未來當飛行員的樣子。雖然最后落選了，但劉一鳴感覺自己離夢想更近了一步，從軍報國的初心也變得更加清晰。

高考時，他高分考上山東大學的國防生。一個偶然的機會，學習土木工程專業(yè)的他看到了錢七虎院士的故事：高中畢業(yè)時，作為上海知名中學高才生的錢七虎，有直接被選派到蘇聯(lián)學習的機會，這時傳來消息，國家急需一批軍事人才，哈爾濱軍事工程學院將在應屆中學生中，招收一批優(yōu)秀畢業(yè)生。錢七虎選擇了后者。劉一鳴至今還記得錢老說過的一句話：我是受過苦的鄉(xiāng)下窮孩子，能過上今天的好日子，靠的是黨和國家，而這正是回報祖國的機會?！爱敃r，我就立志要成為錢七虎院士一樣的人?！眲⒁圾Q說。

當人不斷地“向陽而生”，命運也仿佛有了神奇的呼應。從本科生到碩士研究生，劉一鳴因綜合成績優(yōu)秀，被山東大學推薦保送至陸軍工程大學攻讀碩士研究生；從碩士研究生到博士研究生，他又一次因成績突出，成為2018年度國家最高科學技術獎獲得者錢七虎院士的學生。

對劉一鳴而言，初心猶如一粒種子，慢慢成長，長成一棵參天大樹。

科學研究是一個痛苦并快樂著的探索過程

“90后”的劉一鳴是看著《人與自然》《十萬個為什么》長大的，一位位中外科學家是他童年時代的偶像。到初中時，他接觸了《韓非子》里矛與盾的故事，也曾突發(fā)奇想：有沒有一種東西能既當“矛”又做“盾”呢？

“當年一瞬間的想法，多年后竟成了我研究課題的靈感源泉。”劉一鳴認為如今自己的學習研究內容與小時候的經(jīng)歷或多或少存在一些聯(lián)系，“熱愛，讓奇思妙想在慢慢沉淀中形成一種習慣，進而轉化為一種看待世界、探索未知的方式?！?/p>

在劉一鳴看來，如果研究毀傷武器是在造“矛”，那么自己從事的防護工程研究就是在鑄“盾”。在信息化高速發(fā)展的時代背景下，如何運用基于主動防護的新理念，保證高價值目標具有較好的生存能力是他始終關注的課題，這也是國內外同行研究的熱點和難點。

記者跟隨劉一鳴，實地目睹了一場野外爆炸實驗。

南京東郊某實驗場，樹木蔥郁，薄霧漂浮的山林更顯神秘。一張網(wǎng)、若干個小彈丸好似即將上戰(zhàn)場的士兵，靜靜地整裝待命。

一切就緒后，劉一鳴把記者拉到“安全屋”?！?、2、1，起爆——”隨著遠程遙控開關的按下，只聽見“砰”的一聲，攔截網(wǎng)上的彈丸把距離5米外的20毫米厚的圓柱鋼管靶體打了個對穿。記者難免有些緊張，劉一鳴卻笑笑說：“放松、放松，這是我們防護工程專業(yè)人員的日常實驗。”

在常人看來，劉一鳴的研究成果豐碩而光鮮，但“日?！钡谋澈笫撬Ｄ昱c危險相伴、與寂寞為伍的科研之路。

江西永豐，崇山峻嶺間，昌寧高速公路項目首個特長隧道——石馬隧道就坐落在這里。劉一鳴所在課題組攻關的課題就是利用研發(fā)的組合式多功能地質勘察預報鉆機，對不良地質進行探測預報。

工地、食堂、宿舍，劉一鳴每天往返于“三點一線”之間。做縮尺試驗時，他打鉆打得雙手麻木沒有知覺，鉆孔的噪音吵得耳鳴好一會才能緩過勁兒來，但劉一鳴咬咬牙告訴自己：“沒什么大不了的”。這一干就是幾個月，有時劉一鳴恍惚覺得自己成了一名隧道工人，只有當他靜靜伏案整理工程數(shù)據(jù)時，才似乎找到現(xiàn)實里的自己。

幾個月的時間，劉一鳴把自己“扔”到泥漿里打滾，“沉”到工程一線歷練。他說，想當工程上的專家，首先要當優(yōu)秀的工人，出幾身汗、破幾層皮，才會更有自信和底氣。

戰(zhàn)友們說，劉一鳴對科研癡迷。的確，他將這份熱愛融入了身體。一次，即將結束一天的工程實驗，當實驗數(shù)據(jù)與理論數(shù)值吻合時，滿身塵土泥漿的劉一鳴興奮地原地打轉。當時工地的人都走了，沒人看見他，他扛起一袋水泥在工地上狂奔，覺得扛起了全世界的幸運。

科學研究是一個痛苦并快樂著的探索過程。當不少人感嘆科學研究的清貧枯燥時，劉一鳴把對科研的熱愛內化為一種仰望星空、腳踏實地的責任和使命。他說，追求科學帶給我的興趣，能讓我忘掉時間、忘掉煩惱，能讓內心得到滿足。

生活不只眼前的風景，更有遠方的田野

劉一鳴喜歡嘗試新鮮事物。有時他會在網(wǎng)上花19.9元，買一節(jié)街舞的體驗課。有時會為了周末能去雞鳴寺看櫻花，周五加班到凌晨一兩點。他說，科研生活雖忙碌而疲憊，但生活不只眼前的風景，更有遠方的田野。

半馬、全馬對于劉一鳴來說是“家常便飯”。一次，他因課程耽誤了“線上半程馬拉松”，便突發(fā)奇想：能否在操場完成呢？從下午4點半開始，操場上的人換了一撥又一撥，他的身體熬過一次又一次極限，隨著運動App的提示音——21.0975公里，他硬生生地在操場完成了一次自己的“半馬之旅”。

劉一鳴平時看似還有些“不務正業(yè)”，常喜歡琢磨些小創(chuàng)造、小發(fā)明，大到高空作業(yè)防護裝置、地鐵用抽拉式折疊凳，小到可拆卸式多功能防人群走失腕環(huán)、DIY滴膠手機殼……生活中的難題在他手上變?yōu)閯?chuàng)意十足的小發(fā)明。

一次，一起高空作業(yè)事故的新聞引起劉一鳴的關注：“能否設計一款防護裝置呢？”于是，他利用工程實踐機會實地考察工地工人安全現(xiàn)狀，設計出一款高空施工作業(yè)安全防護裝置。

在演示現(xiàn)場，記者看到，當模擬人從工作平臺墜落，壓力感應裝置儀表出現(xiàn)波動，遠程控制終端迅速通過控制線盤同步鎖死了保護帶，避免了模擬人繼續(xù)下落……今年2月，此項研究獲得國家知識產(chǎn)權局頒發(fā)的發(fā)明專利。

劉一鳴時常調侃自己有“藝術細菌”。一次周末，他路過一家藝術館，見有人畫油畫便加入其中。從拿筆、調色、構圖一點點地學習，一幅新手級的《冬晚的村莊》在磕磕絆絆中完成。“當油彩靜靜地在筆尖流淌，有種很寧靜的感覺，我很享受這個過程?！彼f。

小時候的劉一鳴最怕寫《我的夢想》這樣的作文，他怕自己的夢想被人笑話——像鳥兒一樣飛，摘星星當路燈，到“海底兩萬里”去探險……或許，對他而言，夢想是不斷成長、不斷被賦予新的意義的征程。正如他喜歡的青年作家盧思浩在書中所言：不懼怕黑夜，是因為心中有光。而夢想就是那束光，是心中不滅的明燈。愿有人陪你顛沛流離，如果沒有，那就成為自己的太陽。

圖①：劉一鳴與導師討論科研課題。

圖②：劉一鳴在給戰(zhàn)友理發(fā)。

圖③：劉一鳴參加“迷你馬拉松”長跑。

潘 濤、邵 雯攝