擺渡

    王勇站在擱淺的鐵皮船邊

    王勇把鐵皮船推進(jìn)江里

    王勇和碑溝村的孩子

    王勇攙扶孩子上船

    王勇和學(xué)生們?cè)诨丶业穆飞?

　　教師和船夫，這兩個(gè)原本風(fēng)馬牛不相及的職業(yè)，已經(jīng)在王勇身上共存了20年。這個(gè)48歲的東北男人有時(shí)會(huì)自嘲地說(shuō)：“我是書(shū)教得最好的船夫，也是船開(kāi)得最好的老師。” 

　　可清楚內(nèi)情的人都知道，在這句貌似輕松的玩笑話背后，卻隱藏著一段厚重的故事——在過(guò)去的20年里，在每個(gè)上學(xué)日的早上，遼寧省丹東市寬甸滿族自治縣碑溝小學(xué)的這個(gè)教師都要?jiǎng)澲炎≡诤舆@邊的孩子送到河那邊去上學(xué)；到了傍晚放學(xué)時(shí)，再劃著船，把他們一個(gè)個(gè)送回家。 

　　早些時(shí)候，孩子們坐的是王勇自己打制的木船；再后來(lái)，換成了燒柴油的鐵皮船；枯水期的時(shí)候，王勇會(huì)領(lǐng)著孩子的家長(zhǎng)們搭橋；等冬天江封上了，王勇就帶著孩子們，走過(guò)凍得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的冰面；而實(shí)在沒(méi)有路走的時(shí)候，他就只好背起孩子們，趟過(guò)去。

　　這些年來(lái)，在這條求學(xué)路上，究竟擺渡過(guò)多少個(gè)孩子，王勇已經(jīng)記不太清楚了。他只能模模糊糊地記得，最多的一年，他帶過(guò)19個(gè)，最少的時(shí)候，也有六七個(gè)。

　　在他的呵護(hù)下，一茬茬的山里孩子長(zhǎng)大成人，他們當(dāng)中的許多人，離開(kāi)了小山村，開(kāi)始一種全新的城鎮(zhèn)生活，而這個(gè)山村小學(xué)的老師，卻依舊活在幾乎是一成不變的日子里。

　　求學(xué)路上的河

　　4月12日清晨5點(diǎn)來(lái)鐘，王勇起床了，他簡(jiǎn)單地扒了幾口飯，就出門(mén)往江邊走。

　　王勇從來(lái)不敢賴床，因?yàn)槊刻煸缟?點(diǎn)，孩子們都會(huì)準(zhǔn)時(shí)在村頭的渡口等著他。山里溫度低，如果他出門(mén)晚了，孩子們就容易被凍感冒。

　　這個(gè)小學(xué)老師所在的碑溝村，是個(gè)有著15個(gè)村民組的小村子，位于鴨綠江南岸的一處山溝里，四百多戶人家，散落在山溝各處。住得最深最遠(yuǎn)的一戶人家，走到村口，要在山路上花上近一個(gè)小時(shí)。

　　即便到了這兒，出村也并非易事，橫擋在人們面前的一條大河，成為這個(gè)小村與外界最大的阻隔。它是鴨綠江的一條支流，兩岸相距四五百米。河上多數(shù)時(shí)候看不到一座橋。而王勇和孩子們每天要去上課的碑溝小學(xué)，位于這條大河的北岸，與碑溝村隔河相望。

　　對(duì)面前這條大河，碑溝村的人們感情很是復(fù)雜。

　　一方面，這條大河是養(yǎng)育了他們的母親河。他們祖祖輩輩都在這里生活，許多人的生計(jì)來(lái)源，正是在這條河里捕魚(yú)、挖沙?？闪硪环矫?，這條河也讓他們的出行變得極為困難。

　　村子里家家戶戶都有小船，大多數(shù)時(shí)候，如果沒(méi)有它，人們都無(wú)法出門(mén)，尤其到了豐水期，水位能一直漲到半山腰，漲到許多人的家門(mén)口。也正因?yàn)槿绱耍迕駛兤綍r(shí)會(huì)盡可能減少去對(duì)岸的次數(shù)。每次出門(mén)，都是把好幾件事“攢”在一起辦。

　　但大人們可以把事情攢在一起辦，孩子們的上學(xué)，卻成了大問(wèn)題。

　　一度，村子里曾有過(guò)一所小學(xué)，但上世紀(jì)80年代，由于生源過(guò)少，這所學(xué)校被取消了。從那以后，村子里再也聽(tīng)不到朗朗的讀書(shū)聲，孩子們要上學(xué)，都得到對(duì)岸的碑溝小學(xué)去。

　　這兒的許多孩子都會(huì)劃船，所以剛開(kāi)始時(shí)，是由年長(zhǎng)的孩子劃著船，帶著年幼的孩子們?nèi)ド蠈W(xué)。但有一次，因?yàn)轱L(fēng)大浪急，孩子們劃的船翻了，所幸江邊長(zhǎng)大的孩子水性好，才沒(méi)出什么大事。

　　從那時(shí)候開(kāi)始，碑溝村的家長(zhǎng)便開(kāi)始輪流接送孩子上學(xué)和放學(xué)，但這畢竟不是長(zhǎng)久之計(jì)。碑溝村是個(gè)窮地方，成年人的大多數(shù)時(shí)間，不是在山林里種地或者養(yǎng)蠶，就是在河里捕魚(yú)或者撈沙，總有抽不出時(shí)間的時(shí)候。

　　這種提心吊膽的狀態(tài)，一直持續(xù)到1990年。那一年，自小在碑溝村長(zhǎng)大的王勇，回到碑溝小學(xué)任教。

　　擺渡者

　　如果粗略打量，會(huì)發(fā)現(xiàn)從表面上看，這個(gè)小學(xué)老師并沒(méi)有什么特別之處：個(gè)頭不高，身體壯實(shí)，雨后的泥巴路，旁人都踮著腳，他卻滿不在乎地踩著走，一雙可以拉到大腿的藍(lán)色長(zhǎng)筒膠鞋沾滿了泥，說(shuō)起話來(lái)帶著濃厚的東北口音。

　　但如果你仔細(xì)觀察，還是能在這個(gè)中年人身上發(fā)現(xiàn)一些異樣?？瓷先?，他有一頭濃密的黑發(fā)，但白色的發(fā)根卻泄露了秘密——他的頭發(fā)全白了，每年過(guò)年，都要上理發(fā)店里去染一次。

　　這是時(shí)間在王勇身上留下的最為深刻的烙印。

　　“2001年民辦代課教師最后一次轉(zhuǎn)正，考試前一天夜里，我緊張得整夜睡不著，早上起來(lái)就這樣了。”他摸摸頭發(fā)，嘆道。

　　1984年，20歲的王勇剛剛高中畢業(yè)，沒(méi)考上大學(xué)，又找不到合適的工作，經(jīng)人介紹，他進(jìn)入了教育系統(tǒng)，成為一個(gè)民辦代課教師。

　　在那個(gè)剛剛改革開(kāi)放的年代里，教師還常被人叫做“臭老九”，更不用說(shuō)像王勇這樣的編外人員，他每個(gè)月的額定工資只有32元，連自己的花銷都不夠。

　　而就連這點(diǎn)微薄的收入，都經(jīng)常發(fā)不到手上。那些年里，教師的工資還是由鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)放，寬甸是個(gè)窮縣，經(jīng)常發(fā)不出工資來(lái)，有時(shí)候用縣里自產(chǎn)的啤酒、水果代替，甚至還打過(guò)幾個(gè)月的白條。

　　1989年，王勇與當(dāng)?shù)匾粋€(gè)叫任淑梅的姑娘結(jié)婚了。妻子一家人時(shí)常勸他，不要繼續(xù)擔(dān)任民辦教師了，甚至有親戚對(duì)他說(shuō)過(guò)這樣刺耳的話：“你怎么就找不著活兒干了？一個(gè)月拿這三十、五十的，我都瞧不起你！”

　　碑溝村的前任村支書(shū)隋延文也記得，1992年，他曾3次找到王勇，希望他能到村委會(huì)工作——老支書(shū)想把這個(gè)村里唯一的高中畢業(yè)生培養(yǎng)成自己的接班人，而另一個(gè)很具誘惑力的條件是，當(dāng)時(shí)村干部的年收入，是王勇的10倍。

　　但出乎所有人意料的是，這個(gè)民辦教師考慮了幾天，卻拒絕了這個(gè)人人羨慕的“肥缺”。

　　時(shí)隔多年之后，當(dāng)回憶起這件往事，王勇露出一絲輕快的笑容?！拌F打的衙門(mén)流水的官，眾口難調(diào)，天天得挨罵。我可干不了這樣的活兒。”他說(shuō)，“還是干老師自在，和娃娃們?cè)谝黄?，老開(kāi)心了。”

　　1990年，從教6年的王勇調(diào)回了碑溝村小，他是當(dāng)時(shí)村子里唯一的高中畢業(yè)生，之前，一直在縣里的其他學(xué)校擔(dān)任代課教師，調(diào)回這兒的目的，是為了照顧日漸年邁的父母。

　　他每天劃船上下班。有孩子家長(zhǎng)找到王勇，希望他能擔(dān)起接送學(xué)生的擔(dān)子，他便爽快地答應(yīng)下來(lái)。但不曾想到，從這時(shí)起，王勇也開(kāi)始了自己的“擺渡”生涯，而且一干就是20年。

　　小學(xué)

　　和城里的許多小學(xué)比起來(lái)，碑溝小學(xué)無(wú)疑是簡(jiǎn)陋的。幾只放養(yǎng)的豬崽，在教學(xué)樓旁撒歡，頭天晚上剛下過(guò)雨，操場(chǎng)上一片泥濘，在生銹發(fā)黑的籃球架下，有幾個(gè)孩子在打籃球，皮球已經(jīng)看不清顏色，落在地上就粘住了，壓根彈不起來(lái)。

　　可這是方圓幾十里地唯一的一所小學(xué)，也是村里孩子就近上學(xué)的唯一途徑。

　　居住在南岸的家長(zhǎng)們，小時(shí)候幾乎都有過(guò)河上學(xué)的經(jīng)歷，并深知這當(dāng)中的辛苦。為了給孩子創(chuàng)造好一些的教育條件，稍微有條件一點(diǎn)的人家，都搬離了這個(gè)小村子。

　　交通不便還引發(fā)了另一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題，村里的女孩大多選擇了嫁到外面去，而外面的女孩卻沒(méi)有人愿意嫁進(jìn)來(lái)，全村1000多個(gè)居民里，光棍就有100多號(hào)人，其中不乏四五十歲的老光棍。

　　所以，碑溝小學(xué)的學(xué)生生源越來(lái)越少。最多的時(shí)候，這個(gè)小學(xué)有150多名學(xué)生，但現(xiàn)在只剩下52名，人數(shù)最少的六年級(jí)，只有5名學(xué)生。

　　現(xiàn)在，每天跟著王勇上學(xué)的，只剩下了6個(gè)學(xué)生，最大的是六年級(jí)，最小的是一年級(jí)。

　　王勇和這些孩子之間，已經(jīng)培養(yǎng)出了一份單純而美好的情感。

　　二年級(jí)的陳偉，是個(gè)梳著辮子的小姑娘。有人笑話她年紀(jì)小，她就會(huì)說(shuō)：“誰(shuí)說(shuō)我小了，我叫陳偉大！”

　　不過(guò)，“陳偉大”常有哭鼻子的時(shí)候。有一次夏天，王勇背著她過(guò)河，陳偉的左腳涼鞋沒(méi)系緊，滑進(jìn)了江里，王勇把她送到岸上，連忙回身去撈，卻也沒(méi)撈著。

　　丟了一只鞋，陳偉沒(méi)法走路了，再加上心疼剛買的粉紅色涼鞋，小姑娘就趴在王勇的背上，一路哭回了家。為了哄她高興，王勇特意買了一雙新涼鞋送給她。

　　三年級(jí)的王明嬌也記得，有一年春天，河水把剛搭好的木橋淹沒(méi)了，只能隱隱約約看到橋面，她不敢過(guò)橋，是王勇跳下河去，用身子擋著她，她才敢一步一步地蹭到江對(duì)岸。

　　六年級(jí)的尤明林，是這群孩子里最大的，王勇已經(jīng)送了他六年。這個(gè)小男生正在長(zhǎng)身體，個(gè)子已經(jīng)和王勇差不多高了，每次王勇背他過(guò)河都很吃力。

　　“如果沒(méi)有王老師，我恐怕讀不到這個(gè)年級(jí)，”尤明林感激地說(shuō)，“在我心里，他就像我的父親一樣?！?

　　時(shí)間久了，壓在王老師肩膀上的除了這些孩子的體重，還加上了他們每個(gè)人的生活。在這群學(xué)生里，有兩個(gè)特殊的孩子，他們來(lái)自一個(gè)特別貧困的家庭，11歲的姐姐王名月，上小學(xué)3年級(jí)，她患有先天性斜頸，總是歪著脖子看人，弟弟叫王名利，患有嚴(yán)重的兔唇，口齒不清楚，但由于家境貧寒，父母沒(méi)有能力帶他們?nèi)タ床　?

　　這也成了王勇的一塊心病，現(xiàn)在，他最大的愿望，是能夠找到好心人來(lái)資助這對(duì)姐弟。

　　“我自己是窮人家出身，所以我太明白這些窮孩子了?！蓖跤抡f(shuō)，“我希望他們能平平安安地走出這個(gè)窮山溝，過(guò)上正常的城里人的生活，不要再回來(lái)?！?

　　可現(xiàn)在看起來(lái)，這樣的生活離孩子們還有些遙遠(yuǎn)，起碼，他們得先過(guò)了眼前的這條河。

　　船、橋和老師的背

　　要過(guò)河，自然離不了船。

　　起初，用來(lái)擺渡學(xué)生的，是王勇自己制造的一艘小木船。它長(zhǎng)約3米，最寬的地方有1米左右，一次只能運(yùn)上四五名學(xué)生。最多的時(shí)候，王勇一個(gè)早上要來(lái)回三四趟，才能把學(xué)生們都送過(guò)岸去。

　　2002年，縣里教育局給王勇配發(fā)了一艘大型鐵皮船，這艘船帶著柴油發(fā)動(dòng)機(jī)，長(zhǎng)約6米，寬1．5米，一次能運(yùn)10個(gè)人，速度也快了很多。王勇終于告別了人力劃槳的日子，這讓他高興了很長(zhǎng)時(shí)間。

　　不過(guò)，無(wú)論是木船還是鐵船，過(guò)河時(shí)，王勇和孩子們都是小心翼翼的，再活潑的孩子，上了船也都立刻安靜下來(lái)。

　　在王勇的教育下，他們對(duì)這條大河產(chǎn)生了某種敬畏感。

　　下船的時(shí)候，年紀(jì)最大的學(xué)生先上岸，然后用手把住船頭，第二個(gè)學(xué)生上岸后，把船繩牽住，不讓船身亂晃，后面的學(xué)生陸續(xù)下船，最后一個(gè)學(xué)生，負(fù)責(zé)把坐墊收進(jìn)船艙里。只有等學(xué)生們都安全上岸了，“船長(zhǎng)”王勇才會(huì)離開(kāi)船艙。

　　孩子們受到了王勇的嚴(yán)格訓(xùn)練：在船上不允許嬉笑打鬧，江面上沒(méi)有風(fēng)浪的時(shí)候，可以坐著，一旦風(fēng)浪大了，孩子們都必須趴在船艙里，這樣能夠集中重心，“船就不容易翻”。

　　盡管如此，20年來(lái)，王勇還是遇見(jiàn)了很多次險(xiǎn)情。

　　有一次，一個(gè)小姑娘在船上睡著了，到岸后，她迷迷糊糊地下船，卻被船頭的繩子拌了一跤，掉下江去，幸好王勇的注意力很集中，他趕緊跳進(jìn)江里，把小姑娘救了上來(lái)。

　　2002的夏天，王勇遇見(jiàn)了鴨綠江有史以來(lái)最大的江汛，江里的風(fēng)浪有1米多高，鐵皮船在波浪里就像“一片小小的樹(shù)葉”，他只能命令孩子們趴在船艙里，自己跪著開(kāi)船。回家看新聞，看到鴨綠江上的很多大船被風(fēng)吹到岸邊擱淺了，還翻了幾艘，他才有點(diǎn)后怕。

　　每逢秋天的清晨，江面上都彌漫著濃濃的大霧，能見(jiàn)度只有兩三米，經(jīng)常辨不清方向，船會(huì)在河面上打轉(zhuǎn)上數(shù)個(gè)小時(shí)，有好幾次都險(xiǎn)些和來(lái)往的其他船只撞上。后來(lái)，大河上空拉起了一條電話線，他讓年長(zhǎng)的學(xué)生趴在船頭，看著電話線的走勢(shì)，才能勉強(qiáng)渡河。

　　有時(shí)候，即便有船也解決不了問(wèn)題。

　　每到冬天，大河冰封，無(wú)法行船，王勇就帶著孩子，小心翼翼地穿過(guò)冰面。他走在最前面，拿著一根長(zhǎng)木棒，敲擊著前方的冰面，來(lái)確定能否行人。

　　最危險(xiǎn)的一次，發(fā)生在1995年的冬天。王勇一腳踩破了冰面，大半個(gè)身子掉進(jìn)了冰窟窿里，他一邊喊著讓孩子們不要靠近，一邊用手肘支撐著冰面，花了半個(gè)多小時(shí)，才從冰窟窿里爬了上來(lái)。他哆哆嗦嗦地爬回家里，棉衣和棉鞋都結(jié)成了冰疙瘩，全身上下“有兩百多斤重”。母親和妻子摟著他心疼地直哭。

　　每年有兩段時(shí)間，王勇是最辛苦的。

　　一段時(shí)間是在冬天，河水還沒(méi)結(jié)冰的時(shí)候，他不到四點(diǎn)就要起床，燒上一桶開(kāi)水，燙一下船上的機(jī)器，否則機(jī)器根本啟動(dòng)不了。

　　而這段時(shí)間，正值春季的枯水期，水位要從半山腰回落30多米，大多數(shù)地方的江底都裸露出來(lái)，隨處可見(jiàn)干枯的水草和龜裂的泥灘，那艘鐵皮船也趴在一處岸邊，動(dòng)彈不得。

　　使用了近8年，這艘船到處都是鐵銹，船底已經(jīng)破了一個(gè)小洞，王勇用木頭樁子堵上，上面再壓了個(gè)鐵塊，才勉強(qiáng)不會(huì)漏水。他正尋思著，在豐水期到來(lái)之前，要把這艘鐵皮船除銹、噴漆，再好好維修一下。

　　但眼前，還是有幾十米寬的河水，擋住了孩子們上學(xué)的道路。每天早晨，他只能背著這些孩子趟過(guò)河去。

　　王勇也不是沒(méi)想過(guò)別的辦法。每年春天，他都會(huì)組織村里的家長(zhǎng)們，到山上砍來(lái)木頭，在河面上搭建臨時(shí)的木橋。可木橋的質(zhì)量很差，如果頭一天晚上下雨，第二天河水暴漲，木橋就很容易被水沖走。今年開(kāi)春至今，已經(jīng)建過(guò)兩次橋，都被水沖得找不到痕跡。

　　為了背孩子們過(guò)河，他特意買了一雙能夠套到大腿的長(zhǎng)筒膠鞋，但很多時(shí)候，膠鞋也派不上用場(chǎng)，因?yàn)楣庵_，“踩石頭踩的緊，不容易打滑”。

　　因?yàn)殚L(zhǎng)期浸水，王勇的雙腿都患上了嚴(yán)重的風(fēng)濕，每到發(fā)病的時(shí)候，雙腿紅腫得“像大號(hào)的胡羅卜”，現(xiàn)在，他天天晚上都得用熱水燙腳。

　　“其實(shí)有時(shí)候挺后悔的，”偶爾，這個(gè)48歲的老師也會(huì)吐露出真心話，“擔(dān)了太多風(fēng)險(xiǎn)了，我真怕這些娃娃在我手上出事，那我該怎么和他們父母交代啊？”

　　責(zé)任

　　王勇的家，在碑溝村的村口不遠(yuǎn)。他和妻子住著2007年新蓋的一座小平房，年邁的父母，住在不遠(yuǎn)處的祖屋里。

　　祖屋已經(jīng)蓋了二十多年了，年久失修，屋頂被煙火熏得發(fā)黑，時(shí)不時(shí)地往下掉土坯。每逢下雨，四處漏水，連灶臺(tái)都被淹過(guò)，墻壁上有多處破洞，經(jīng)常會(huì)有蛇爬進(jìn)屋里。

　　對(duì)王勇送村里孩子上學(xué)，家里人都持反對(duì)意見(jiàn)，反對(duì)最激烈的，自然是妻子任淑梅，吵得最兇的時(shí)候，她甚至氣得跑回娘家住了幾個(gè)月。

　　最直接的反對(duì)原因，來(lái)自經(jīng)濟(jì)方面。王勇的家境并不寬裕，盡管他每個(gè)月的工資是2000來(lái)元錢(qián)，但妻子沒(méi)有工作，在家務(wù)農(nóng)。他一邊要贍養(yǎng)兩個(gè)老人，一邊要養(yǎng)育18歲的在寬甸讀高中的兒子。

　　但這些年來(lái)，他每年都得在這艘鐵皮船上搭進(jìn)數(shù)千元。零件壞了要更換，船體要時(shí)不時(shí)地維修，光是一年的油費(fèi)，就是一千多元錢(qián)，這些費(fèi)用，大部分都是王勇自掏腰包。只有實(shí)在缺錢(qián)的時(shí)候，王勇才會(huì)向孩子家長(zhǎng)象征性的征收一點(diǎn)油錢(qián)，每個(gè)孩子每天5角錢(qián)。

　　而且，王勇身上的責(zé)任太大了。一旦這些孩子出了什么事，他很有可能丟掉飯碗。

　　為此，家人們召開(kāi)過(guò)好幾次家庭會(huì)議，要求王勇放棄送孩子上學(xué)，“又不多掙一分錢(qián)，出了事兒誰(shuí)負(fù)責(zé)？多一事不如少一事??！”

　　其實(shí)，王勇也曾想過(guò)放棄。可他要是撂了挑子，孩子們?cè)趺崔k？猶豫再三，他還是堅(jiān)持了下來(lái)。不僅如此，現(xiàn)在，妻子和父母也逐漸接受了他的“傻勁”。

　　任淑梅從小并不在江邊長(zhǎng)大，剛開(kāi)始時(shí)，對(duì)劃船一竅不通。但王勇偶爾外出學(xué)習(xí)、開(kāi)會(huì)，孩子們上學(xué)就無(wú)人接送，現(xiàn)在，她學(xué)會(huì)了開(kāi)船，王勇不在家時(shí)，她就主動(dòng)頂替。

　　開(kāi)船的事兒，父母幫不上什么忙，但老人家主動(dòng)當(dāng)起了“安全監(jiān)督員”，經(jīng)常繞著鐵船一轉(zhuǎn)個(gè)把小時(shí)，檢查機(jī)器和船身。每天晚上，老人家都要看電視，一旦看到什么安全事故方面的新聞，馬上就轉(zhuǎn)告王勇，要他當(dāng)心。

　　這兒的村民們除了種田外，大多都有些副業(yè)——養(yǎng)養(yǎng)蠶，種點(diǎn)煙草，可因?yàn)榻铀蛯W(xué)生，王勇每天都得早起晚歸，僅有的幾畝農(nóng)田全靠妻子侍弄，因?yàn)槿耸帧安粔颉?，王家至今沒(méi)有“副業(yè)”，就連周末別人休息時(shí)，王勇也不能閑著，這是他修補(bǔ)鐵皮船的唯一時(shí)間。

　　對(duì)于自己的兒子，王勇也有個(gè)愿望，希望他將來(lái)也能當(dāng)一名老師，哪天自己老得實(shí)在干不動(dòng)了，他能接替自己繼續(xù)擺渡，讓村里的孩子們有學(xué)可上。

　　當(dāng)他和旁人說(shuō)起這個(gè)想法時(shí)，妻子可不答應(yīng)了。這個(gè)農(nóng)村婦女扯著嗓門(mén)吼道：“你自個(gè)兒上了賊船就得了，別把孩子再往火坑里推?！?

　　意義

　　曾有人問(wèn)王勇：“送了孩子20年，你覺(jué)得這事兒究竟有什么意義？”

　　“我說(shuō)不出什么大話來(lái)?！边@個(gè)老師憨厚地笑了笑，“我只能說(shuō)，我在一天，孩子們就能安安全全上學(xué)一天，我的命，也就是他們的?！?

　　可如今，在村子里的很多人看來(lái)，“王勇老師家的事兒，也就是我們的?！?

　　3年前，王勇家要蓋新房，村里的鄰居們都不請(qǐng)自來(lái)，主動(dòng)上門(mén)來(lái)幫忙，而且不收一分工錢(qián)。到了房子上梁的那一天，光是酒席就擺了數(shù)十桌，從早上10點(diǎn)一直喝到晚上10點(diǎn)。

　　村子里一般人家的“隨禮”，通常是30元錢(qián)，但大多數(shù)人給王勇包了50元甚至100元，在人均年收入僅有3000多元的村子里，這可不是一個(gè)小數(shù)目。

　　讓王勇感動(dòng)的事兒還有很多。

　　碑溝村里有一個(gè)不成文的規(guī)矩。每年春節(jié)前，村里都要“殺年豬”，這是東北農(nóng)村里最為隆重的活動(dòng)之一，而如果王勇不到場(chǎng)，酒宴不能開(kāi)席。

　　2010年春節(jié)前的一天清晨，他剛打開(kāi)院門(mén)，就看見(jiàn)一個(gè)70歲的老鄰居站在門(mén)口，拿著一條剛從江里打上的大魚(yú)。老人說(shuō)，王勇一直在送自己的孫子上學(xué)，心里過(guò)意不去，“只能用這條魚(yú)表些心意”。

　　“我也沒(méi)想到自己的人緣能這么好?！蓖跤骂H有些得意地說(shuō)。

　　然而，很多事情并不像表面上看起來(lái)那么和諧。

　　有一次修橋，王勇自掏腰包，花了150元錢(qián)。一個(gè)村干部知道后，答應(yīng)用村里的賬戶出這筆錢(qián)，但遲遲未能兌現(xiàn)。第二年，村里要改選，這個(gè)干部又找上門(mén)來(lái)，說(shuō)如果投他一票，這年修橋的錢(qián)就由他來(lái)出，結(jié)果這個(gè)村干部落選，修橋又是王勇自掏了腰包。

　　鐵皮船上配發(fā)的救生衣有5件，但王勇現(xiàn)在送的孩子有6個(gè)人，他只能從低年級(jí)到高年級(jí)分，最大的娃兒沒(méi)有分到，家長(zhǎng)有意見(jiàn)，找到了王勇。他一口答應(yīng)道：“下個(gè)月，我從獎(jiǎng)金里拿出錢(qián)來(lái)，給你補(bǔ)上?！?

　　村里也有一些鄰居議論紛紛，因?yàn)橥跤碌拇蚣议L(zhǎng)收油錢(qián)，盡管不多，但一些不太清楚狀況的家長(zhǎng)，覺(jué)得“這是公家的船，王勇不該收錢(qián)”，有些人甚至還在背后說(shuō)，“王勇收了這么多油錢(qián)，老賺了！”

　　曾經(jīng)有一些明理的孩子家長(zhǎng)，心里過(guò)意不去，找到王勇，想要塞給他一筆錢(qián)，卻被他拒絕了。

　　“不計(jì)較，不計(jì)較?！闭f(shuō)起這些和錢(qián)有關(guān)的事兒，他擺擺手說(shuō)，“國(guó)家每個(gè)月給我發(fā)那么多工資，大家又都是父老鄉(xiāng)親的，難道錢(qián)比感情還重要嗎？”

　　4月11日那天晚上，剛搭好的木橋又被河水沖走了。4月12日這天，水流湍急，王勇實(shí)在沒(méi)法背著孩子過(guò)河。他從學(xué)生家長(zhǎng)那兒借來(lái)了一艘小鐵皮船。

　　這是剛剛?cè)氪旱臅r(shí)節(jié)，前些天，寬甸縣還迎來(lái)了一場(chǎng)降雪，舉目望去，山上還滿眼可見(jiàn)未化的殘雪，在晨光的映照下，從嘴里呼出的寒氣依然清晰可見(jiàn)。站在江岸邊的人們?yōu)榱擞?，都把手插在衣兜里?

　　只有王勇在忙活著。小鐵皮船上沒(méi)有槳，這個(gè)老師四處張羅，找了一塊長(zhǎng)條的木板代替。他用力地把鐵皮船推進(jìn)江里，然后看著孩子們一個(gè)個(gè)按順序上船。

　　小船上裝上了七八號(hào)人，猛地往下一沉，水位已經(jīng)到了船舷邊上。王勇站在船頭，用木板輕輕劃著水，小船晃晃悠悠地前進(jìn)著，看得人提心吊膽。他身后的孩子們都很安靜，小心翼翼地望著眼前的江面。

　　10來(lái)分鐘后，小船慢騰騰地滑到了江對(duì)岸。王勇把孩子們一個(gè)個(gè)攙扶下船，接下來(lái)，他們只要翻過(guò)眼前這片巨大的碎石坡，再走上近半小時(shí)山路，就能到達(dá)學(xué)校了。

　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，這些背著鮮艷的書(shū)包，穿著亮色衣服的孩子們，成為灰暗的江岸邊一個(gè)個(gè)鮮亮的小點(diǎn)。  

 　　（編者注：原文標(biāo)題為《冰點(diǎn)特稿第751期 【冰點(diǎn)特稿】：擺渡》）

（責(zé)任編輯：吳雄）