?

錢中文：江蘇無錫人，現(xiàn)為中國社會科學(xué)院榮譽學(xué)部委員，中國作家協(xié)會全國委員會名譽委員，中國中外文藝?yán)碚搶W(xué)會名譽會長，文學(xué)研究所研究員，博士生導(dǎo)師。曾任國務(wù)院第三屆、第四屆中國語言文學(xué)學(xué)科評議組成員、召集人，《文學(xué)評論》主編等。主要著作有《現(xiàn)實主義和現(xiàn)代主義》《文學(xué)原理：發(fā)展論》《文學(xué)理論：走向交往對話的時代》《新理性精神文學(xué)論》《文學(xué)理論：求索與反思》，在韓國與我國出版了四卷本《錢中文文集》。曾獲1978—1992年中國社科院優(yōu)秀科研成果獎，第二屆魯迅文學(xué)獎。2014年被編入錢偉長總主編《20世紀(jì)中國知名科學(xué)家學(xué)術(shù)成就概覽·哲學(xué)卷》第3分冊。

欄目主持/采寫：舒晉瑜

【網(wǎng)上文談】  

　　錢中文有多本日記 ，其中相當(dāng)一部分是“畫夢錄”。在他的《桐蔭夢痕》（北京師范大學(xué)出版社）中，甚至專有一篇《霧濕夢痕》，寫如何夢到自己作為記者采訪托爾斯泰的趣事。

　　他常常將夢境記錄下來。他認(rèn)為這不僅留下了夢痕，而且是歷史——歷史不就是這么記錄下來的嗎？

　　在柳鳴九主編的“當(dāng)代思想者自述文叢”（河南文藝出版社）中，收錄了錢中文的《文學(xué)的鄉(xiāng)愁》，這是他唯一的一本自傳，真誠講述了他鮮為人知的成長史、風(fēng)雨兼程的成功史和燭照人生的心靈史，那些“夢斷鄉(xiāng)關(guān)路，猶憶鄉(xiāng)情深”的文字，不僅展現(xiàn)了錢中文對學(xué)術(shù)研究的矢志不渝，對文學(xué)藝術(shù)和理論探索的熱愛，更投射出他對現(xiàn)實和民族發(fā)展命運的關(guān)注。既是自傳，也是那一代文人的思想史和精神史。

　　中華讀書報：您從事文學(xué)理論幾十年，有沒有厭倦過？為什么始終對文學(xué)保持著濃厚的興趣？

　　錢中文：從來沒有厭倦過。我從少年時期自發(fā)地愛上文學(xué)，興趣使然，而興趣可能就是天賦的組成部分。如果一個人在某個領(lǐng)域做出相應(yīng)的成績，天賦與濃烈的興趣是極為重要的，其次還要有本身的努力，好思與專心，最后是機遇。

　　中華讀書報：嚴(yán)家炎、孫紹振等著名評論家或理論家走上文學(xué)研究的道路有些相仿，都是自創(chuàng)作始。您也是？

　　錢中文：我的童年是在鄉(xiāng)下度過的，稍大考入了無錫縣模范中心實驗小學(xué)讀書，五年級時開始閱讀課外讀物，如《兒童世界》《小朋友》等，還有《孤兒流浪記》《愛的教育》，接著嗜讀武俠小說，約有兩年多時間。進(jìn)入無錫縣中學(xué)中學(xué)后，特別是初二時，開始接受了啟蒙教育。國文老師除了講解課本上的古文外，還順便講了五四新文學(xué)運動中產(chǎn)生的作品，說魯迅等人的文學(xué)作品是“為人生”的文學(xué)，是寫勞苦大眾的文學(xué)，是“血和淚”的文學(xué)，是當(dāng)今進(jìn)步的文學(xué)，那些專寫風(fēng)花雪月、才子佳人的文學(xué)，沒有多大價值。這些話我聽后大為震動。

　　老師還把他推崇的作品刻鋼版油印發(fā)給我們做課外閱讀。新文學(xué)閱讀大大地提升了我的審美情趣，我的閱讀取向發(fā)生了一個重大的轉(zhuǎn)折，我從對武俠小說的迷戀中解脫了出來。我只是一心想寫些我自己想些什么，產(chǎn)生了投稿的念頭，把兩篇速寫投給了無錫的《人報》，并且第一次用了筆名，結(jié)果都刊了出來，這可堅定了我將來要走寫作道路的信心。

　　中華讀書報：感覺您的求學(xué)之路特別順暢，從中國人民大學(xué)到莫斯科大學(xué)，這自然與您的勤奮和天賦有關(guān)，但是否也有其它的因素？還是命運格外眷顧？

　　錢中文：在朋友們看來，我的求學(xué)道路確實順暢，其實背后也是相當(dāng)曲折的。1951年考入中國人民大學(xué)的俄語系，也是一種無奈的選擇。人民大學(xué)是培養(yǎng)革命干部的新型大學(xué)，對學(xué)生首先是抓思想教育，樹立為革命事業(yè)奮斗的思想，先后經(jīng)歷了各種運動，那時每星期六下午都有“生活檢討會”，檢討一周來的思想活動，批判不時冒出來的資產(chǎn)階級個人主義思想，要與舊家庭劃清界限等等。我則不斷檢討將來想當(dāng)個作家的個人主義愿望，為此翻來復(fù)去不知檢討了多少次。兩年多來的這種不斷自我拷問，使我的寫作的靈性之血干涸了，不能寫作，將來干什么都行。這樣，我心如止水，在失望里感到寧靜。

　　1955年初，系里領(lǐng)導(dǎo)突然把我和另一位同學(xué)叫去，原來是告訴我們兩人，學(xué)校準(zhǔn)備選拔我們?nèi)ヌK聯(lián)留學(xué)，專業(yè)是俄羅斯文學(xué)，暑期畢業(yè)后就去北京外語學(xué)院留蘇預(yù)備部報到，并征求我們的意見。去蘇聯(lián)留學(xué)，這消息來得太突然了，說真的我從未有過這種奢望，可以搞文學(xué)了，這真使我欣喜莫名。后來想想，我是多么幸運，深感這是命運對我格外的眷顧。同年10月就去了莫斯科，分配到莫斯科大學(xué)人文科學(xué)系研究生院，研讀19世紀(jì)俄羅斯文學(xué)。說實在的，這又是一次命運的眷顧，因為莫大的學(xué)習(xí)條件太好了。

　　但是到莫斯科大學(xué)后，一個大問題卻來了，我的老家三四口人生活怎么辦呢？在走投無路之際，我向中學(xué)、大學(xué)要好的七八個同學(xué)求助，他們都已工作，請他們每月向我老家寄些生活費用，幸好他們個個義氣，全都答應(yīng)下來，整整4年呢，真使我感激涕零！這又是命運對我的眷顧吧！1959年回國，從此我便走上了長達(dá)40年的還債之路，這里的曲折就不說了。

　　中華讀書報：從大學(xué)開始到赴蘇聯(lián)讀研，俄羅斯文學(xué)對您有怎樣的影響？

　　錢中文：在讀研時期，我讀了大量的19世紀(jì)俄羅斯作家的作品，那真是拼命地讀，因為在國內(nèi)只讀了一些翻譯著作。我的指導(dǎo)老師要我在閱讀中，積聚個人的心得與觀點，并要廣泛地閱讀蘇聯(lián)學(xué)者的著作，在這一過程中形成自己學(xué)位論文的題目。在閱讀中，我慢慢理解了19世紀(jì)俄羅斯文學(xué)深厚的人道主義精神（那時叫深刻的思想性）和多樣的藝術(shù)風(fēng)格。那些描寫底層人物的小說特別使我感動。一次閱讀陀思妥耶夫斯基《窮人》中的一個段落時，我竟是潸然淚下。所以我后來特別鐘情于陀思妥耶夫斯基、果戈理、契訶夫等人的作品，閱讀它們，很快就能激起我的審美情趣。

　　中華讀書報：您是從什么時候轉(zhuǎn)向文藝?yán)碚?，您覺得難嗎？枯燥嗎？怎樣從中找到研究的樂趣和方向，您有怎樣的經(jīng)驗？您是從什么時候明確自己的學(xué)術(shù)道路和方向的？

　　錢中文：我進(jìn)入文學(xué)研究所，專業(yè)方向是俄羅斯文學(xué)，但去文學(xué)所后，我們幾個一起分配來的留蘇生不了解運動情況，領(lǐng)導(dǎo)為了鍛煉我們，布置我們把何其芳、蔡儀先生解放前后的著作找來，找出其中的右傾機會主義思想，挖挖他們的歷史老根。這時我才開始讀到何其芳的《畫夢錄》。不過這下可好，我對他們的理論著作大感興趣，覺得文學(xué)理論、美學(xué)中的問題太多了，我想與其掛在一兩個作家研究上面，研究他們的創(chuàng)作特色，何不轉(zhuǎn)向文藝?yán)碚摚接懸恍﹩栴}，說說自己的話，提出自己的觀點呢？這樣經(jīng)過何其芳所長的協(xié)調(diào)，我從蘇聯(lián)東歐文學(xué)組轉(zhuǎn)到了文藝?yán)碚摻M，于是遂有我“白天的寫作”與“晚上的寫作”，即白天搞大批判寫作，晚上寫一些普通文藝?yán)碚搯栴}的文章，同時惡補中外文學(xué)理論，大量閱讀歐美小說，擴大了視野。閱讀理論著作，特別在三年困難時期的晚上，真是興味盎然。正是在轉(zhuǎn)入理論組后，確定了我的學(xué)術(shù)方向與道路。

　　中華讀書報：從事文藝研究過程中，哪些人或事對您影響比較大？

　　錢中文：由于我的文藝?yán)碚撝R、視野的局限，雖然后來補了西方文論的課，但還是以為俄國批評家、作家的影響較大，如別林斯基、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰等，我對他們的文藝思想都寫有專論。后來20世紀(jì)俄國著名的思想家、人文科學(xué)家、文藝學(xué)家巴赫金的著作對我影響甚大。他在人文科學(xué)中確立了一種新思維，一種跨學(xué)科、綜合性的研究方法。他把行為哲學(xué)、美學(xué)研究打通起來，樹立了一個有責(zé)任的人的形象；從對作家文本獨到的分析中，既更新了對長篇小說的理解，提出了長篇小說的新形態(tài)復(fù)調(diào)小說，又在小說研究、超語言哲學(xué)的建立中進(jìn)一步刻畫了人的存在及其形式，提出了對話哲學(xué)。

　　巴赫金的著作令人為之神往。1983年我在第一屆中美比較文學(xué)研討會上提出的報告中，就專門討論了巴赫金的復(fù)調(diào)小說與對話等問題，隨后復(fù)調(diào)、對話思想在文論界風(fēng)靡一時，并蔓延到社會學(xué)界，90年代中期以后，對話已成為一個政治術(shù)語。90年代末由我主編出版了中譯6卷本《巴赫金全集》，后又出版了7卷集，吸引了很多我國中外文論研究的學(xué)者，影響很大，它在不少方面促進(jìn)了我國文藝學(xué)的更新。

　　中華讀書報：您認(rèn)為當(dāng)年人文精神大討論有何意義？二十多年過去，反思當(dāng)年的人文精神大討論，對學(xué)界、文學(xué)界的意義何在，有何引起反思之處？人文精神大討論接近尾聲時，您提出“新理性精神”等，是出于怎樣的考慮？

　　錢中文：80年代到90年代初，在市場經(jīng)濟轉(zhuǎn)型形成的商品化大潮中，人的價值以金錢與權(quán)力來衡量了，崇尚物質(zhì)享樂、性感刺激、人欲橫流，而唯科學(xué)論又帶來很多非人性的消極面。這種情況必然通過大眾文化進(jìn)入人們的精神領(lǐng)域，一部分文學(xué)藝術(shù)陷入了這股濁流，淹沒了它賴以生存的人文精神，于是引起了一場相當(dāng)規(guī)模的大討論。這場討論的積極意義，在于在商品大潮的沖擊下，提倡文學(xué)堅守人文精神底線。

　　我對這一問題注視已久，面對當(dāng)今人的價值煙消云散、道德嚴(yán)重失衡的情況，人文知識分子應(yīng)當(dāng)持有一種新的文化、藝術(shù)價值觀，新的立場。于是，我在1995年刊出了《文學(xué)藝術(shù)價值精神的重建：新理性精神》一文。新理性精神是對精神普遍下滑的現(xiàn)實生活與文學(xué)的回應(yīng)，它努力從大視野的歷史唯物主義出發(fā)來審視人的生存意義，力圖把被商品經(jīng)濟文化塑造成的生活欲望化、心靈空虛化、人格平庸扁平化的人，通過新的理性精神的批判喚醒過來。

　　新理性精神的結(jié)構(gòu)是一種以現(xiàn)代性為指導(dǎo)，以新人文精神為內(nèi)涵，即對人的生存、命運的叩問，對人的、民族的生存意義、價值、精神的高揚與確認(rèn)，它奉行交往對話精神，在人與人、人與社會、人與自然、人與自我之間，促成一種新型的、平等的、又各自獨立的人格，并強調(diào)感性與文化的協(xié)調(diào)。此文刊出后，次年6月就被外國學(xué)者譯成英文刊于美國圣約翰大學(xué)的雜志《多元比較文化理論》頭條。在國內(nèi)，我國學(xué)者的反應(yīng)相當(dāng)熱烈的，認(rèn)為這是新時期文藝學(xué)對現(xiàn)實的強烈關(guān)懷，是現(xiàn)實的需要，理論發(fā)展的必然。也有學(xué)者認(rèn)為，新理性精神推進(jìn)了中國當(dāng)代文論的思考和研究，“是20世紀(jì)90年代文藝?yán)碚摰囊粋€重大突破和創(chuàng)新，是當(dāng)代文藝學(xué)多元發(fā)展中最為系統(tǒng)、最有影響力的收獲”。

　　中華讀書報：2008年，您的《錢中文文集》出版，中國社科院原副院長汝信認(rèn)為，您的“對文學(xué)動態(tài)把握很好，有廣闊的學(xué)術(shù)眼界、有理論的創(chuàng)造性”，您認(rèn)同他的概括評價嗎？您如何評價自己的理論特點？

　　錢中文：2005年韓國新星出版社出了我的4卷精裝本，首爾出版社出了我的4卷平裝本，2008年出了個國內(nèi)版，開了個小會，當(dāng)時汝信先生說了上面那段話。我原以為一般領(lǐng)導(dǎo)講話只是打打官腔，敷衍一下。但他說的幾個方面，確是我理論研究的特點，我覺得他是讀過我的書的，我當(dāng)然高興。

　　中華讀書報：《文學(xué)的鄉(xiāng)愁》是您的第一本自述史，這部作品是完全真實的嗎？是否也有為尊者諱或逝者諱的因素？

　　錢中文：是我的第一本自傳，也可能是最后一本，寫它也實屬偶然。至于說它的真實性如何，那么印出來的文字自然是真實的。但說實在的，為尊者或逝者諱也是有的，比如涉及有的老學(xué)者的學(xué)術(shù)觀點；同時也有為同輩諱的，涉及品德的就不作背后評論了。

　　中華讀書報：您如何評價《錢中文評傳》《新理性精神與當(dāng)代文論建設(shè)》（黃山書社）？為什么您有的理論作品能一版再版，有些作品被翻譯到國外？作品的生命力來自什么？

　　錢中文：關(guān)于我的評傳，大體表達(dá)了我的文學(xué)理論觀點，十分感謝這兩位作者。說到最近出版的書《新理性精神與當(dāng)代文論建設(shè)》，我自己以為，這是我已出版的幾種單本文集中編得最為滿意的一本。有的著作一版再版，就本身來說，大體具有一定的創(chuàng)造性和系統(tǒng)性，只說自己的話，有理論力度，原創(chuàng)性構(gòu)成了作品的生命力。80年代越南學(xué)者較多地翻譯了我的一些文章；90年代初，我國學(xué)者蔣孔陽、徐中玉等先生，曾建議我將《文學(xué)發(fā)展論》譯成英語，輸送國外，但我個人哪能完成這種工程？90年代后期，美國、澳大利亞一些雜志也曾刊有我的一些文章。

　　中華讀書報：您是從什么時候開始使用網(wǎng)絡(luò)平臺？您如何看待網(wǎng)絡(luò)對自己的影響？您每天花在網(wǎng)絡(luò)和微信、微博等方面的時間多嗎？

　　錢中文：我用電腦已是1994年初的事了，主要是為了打字、發(fā)電子郵件和偶爾看看軍事信息。

　　但是從那時到現(xiàn)在，出現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、多媒體文學(xué)。開頭我并不閱讀網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，后來電腦、手機不斷塞來這類小說，禁不住它們的誘惑，就開始閱讀了一些，覺得這種文學(xué)比過去的大眾文學(xué)更大眾化了，審美意識不斷激變，審美情趣無限擴大，誰都是作家，不受任何指令影響，只服從自己的心靈意向，自由度極大，不求擔(dān)當(dāng)，只求讀者的娛樂快意，娛樂成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最主要的導(dǎo)向，完全打破了傳統(tǒng)文學(xué)的框架，快餐化是必然的，讀后不留印象，是淺層次的閱讀。

　　但是有的網(wǎng)絡(luò)小說善于抓住生活中的對抗與矛盾，行俠仗義，除暴安良，有武俠小說古風(fēng)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成了文學(xué)發(fā)展論中新形式，也許會出現(xiàn)優(yōu)秀的作品，也未可知。由于年齡層次區(qū)分的實際存在，老一代人已深感落后，對它們寫作的語言也感到隔閡。如何引導(dǎo)它的健康發(fā)展，確實需要認(rèn)真對待的。當(dāng)今手機、電腦是我生活中不可缺少的朋友，聯(lián)絡(luò)與了解外面世界全靠它們。它們的功能極多，我只開發(fā)打字、微信、郵件來往、購物、音樂等項目，其他的全無興趣，參與進(jìn)去，完全是浪費時間，收益無多！