王相軍在西藏波密縣的一條冰川探險。

王相軍發(fā)布的視頻截圖，此時他正在進入一條冰川的內部。（圖片由受訪者提供）

本報記者王迪

在工地上搬磚、在富士康工廠拖地、在西藏餐館端盤子……來自四川農村的王相軍做過很多平凡的工作，與一名普通農民工沒什么兩樣，甚至一度處于半流浪狀態(tài)。

但他做過一件“很酷”的事：用10年時間爬上中國西部70多條冰川，用手機視頻記錄下它們如何融化和消失，并因此受邀參加幾個月前在馬德里舉行的聯(lián)合國氣候變化大會，登上了演講臺。

在馬德里參會的3天里，他記得最清楚的是，一個外國專家說可以用機器把大氣里的二氧化碳吸走，注入1000多米深的地下，密封在巖石里。

“當時我問他是怎么搜集二氧化碳的，但聽不懂他的答案?！彪m然不明白技術細節(jié)，但他相信二氧化碳減少是件好事——至少可以幫助延續(xù)冰川的生命。

不一樣的農民工

打工是為了掙路費

在內心深處，王相軍更像是一個俠客或隱士。他不習慣大城市的喧囂，喜歡常年待在西藏，因為那里生活節(jié)奏慢，天天能看到藍天白云

30歲的王相軍來自四川省廣安市鄰水縣一個農民家庭，但他至今也不知道家里究竟有幾畝地，也不會干農活。

他知道種水稻和小麥賺不到錢，印象里一斤只能賣到3毛錢。而父母從小就叮囑他：“好好學習，不要種地?！?/p>

高考失利，加上家庭收入拮據，王相軍18歲時就開始外出打工。父母說，要好好攢錢，回來蓋個房子，然后娶妻生子。王相軍不想按部就班，但也說不清自己究竟想做什么。

他在深圳富士康工廠只待了9天就離開了，他覺得在車間拖地的差事太單調。但正是在那段時間，他想明白了自己真正想做的事情——爬山，去想去的地方，增長見識，不斷地行走。

“想到這些就特別激動，就像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣?！蓖跸嘬娬f。

他不挑工作，只要是包吃包住的地方就行，賺的錢足夠路費他就離開。他走遍了云南最知名的旅游目的地，包括西雙版納、大理、麗江、騰沖等地，也去過北京、上海、新疆、西藏和海南島。

在一個地方待久了，他就想逃離人群。

王相軍不喜歡看到鉤心斗角的事。他說，一個小餐館里也會發(fā)生拉幫結派，廚師長后面跟著一隊人，老板后面跟著另外一隊?？傆腥吮г估习蹇丝酃べY或給的太少，而王相軍永遠是與世無爭的態(tài)度，覺得時間應該花在更有意義的事情上面。

他喜歡挑戰(zhàn)自己，哪怕是讓自己身處險境。他最大的愛好就是爬山，每次從山里出來，他就好像“重啟”了一樣，精力充沛。

9年前，在云南爬高黎貢山的時候，他險些喪命。遇到夏季山洪暴發(fā)，他被困在懸崖峭壁上，四天饑腸轆轆?？煲^望的時候，他看到一棵根長在懸崖上的大榕樹，于是就順著榕樹根爬上去，結果意外找到了一條下山路。出來的時候，他衣服、褲子都被樹枝刮得稀爛，全身上下被螞蟥叮得全是血。

途中，他遇到了一個好心人，那個直不起腰的老太太給了他一碗用開水泡的白米飯。那一刻，王相軍覺得，這是他吃過的最美味的東西。

“當你把自己置身危險之中，就會忘掉生活中的瑣事，忘掉人與人之間的鉤心斗角，這樣會讓你過得很充實?！?/p>

在內心深處，王相軍更像是一個俠客或隱士。他不習慣大城市的喧囂，喜歡常年待在西藏，因為那里生活節(jié)奏慢，天天能看到藍天白云。

執(zhí)著的“冰川哥”

享受一無所有、四海為家的狀態(tài)

正是為了守護自己的自由，王相軍才決定遠離家人。他怕家人不接受他的生活方式，擔心被困在老家，被日常生活磨平棱角和激情

王相軍和冰川結緣，始于公交車上的一則玉龍雪山廣告。當時，他正在麗江打工。從小到大就沒見過幾場雪的他，一下子被吸引住了。

因為纜車門票很貴，他硬是徒步8小時，爬到了海拔4500米的冰川面前。那天下著雨，山上云霧繚繞。見到冰川的那一剎那，他感到驚奇萬分。

此前，他只見過水田里那種一年只出現(xiàn)幾天的薄冰，而那次見到的是“光禿禿的石頭上長出來的冰”。

從那以后，冰川漸漸成為王相軍生活的中心。

冰川是陸地上多年積雪壓縮成的巨型、有厚度、會流動的冰體。小的如足球場，大的有上百公里長，它們分布在地球兩極和寒冷的高山上。根據第二次冰川編目的統(tǒng)計數據，中國冰川面積約5萬平方公里，主要分布于西藏和新疆。

在王相軍眼中，冰川是一個由各種顏色和形態(tài)組成的夢幻世界。他見過藍色和黑色的冰川：藍色的通常更古老，由于經過成百上千年的擠壓，冰體的透明度極高；黑色的則包含了石頭、沙子、泥土等雜質，是冰川攜帶的來自周圍山坡的松散堆積物。

冰的形狀各異，有塔林、峭壁、洞穴和隧道。冰川也孕育生命，附近能發(fā)現(xiàn)昆蟲、孤狼、鹿群和雪蓮花。甚至還有冰川表面長出了茂密的沙棘林，那是運動緩慢的冰川末端覆蓋了較厚碎屑造成的。

王相軍并不覺得爬冰川比穿越云南原始森林更危險。他說，高原上更開闊，沒有植被的遮擋，很容易找到方向。

他還說，因為藏區(qū)有放牧和挖蟲草的傳統(tǒng)，去冰川的路上經常能遇到簡易搭建的小木屋，里面還有柴火。這是比帳篷更安全舒適的落腳處。

但是，冰川有危險的一面。

在5000米以上海拔的高山地帶，人跡罕至，常有野獸出沒。那樣的地方，還可能有雪崩和墜石，冰川本身也可能坍塌。

有一年，在西藏波密前往林珠藏布冰川的路上，王相軍遇到了一大群狼。那是4月的一個夜晚，大雪過膝，他在一個為夏季牧場搭建的小木屋里過夜。雪漸漸停了，月亮照亮了一片蒼茫的大地，而狼的叫聲從遠處一聲接一聲地傳來。

王相軍被狼叫聲驚醒，繼而感覺這聲音離自己越來越近。他透過門縫看出去，“我的媽呀，有十幾只狼，當時就嚇傻了，特別害怕。”

當時，外面一個人也沒有，手機沒有信號。他想到野獸怕明火，就使勁地往火堆里加柴火，一直把火燒到房頂那么高。他不敢再往門外看，就瑟瑟發(fā)抖地鉆到睡袋里，一夜沒合眼——因為他不放心，覺得小木屋不結實，擔心狼隨時會從屋頂躥進來。

第二天早上，他看到屋外一片狼腳印。他匆匆下山，一邊走一邊大叫，覺得這樣可以嚇跑野生動物。越往下走，他越高興，最后干脆唱起歌來。

兩年前的正月初一，他在西藏墨脫收養(yǎng)了一只狗。當時，這只巴掌大的土獵狗意外鉆到了王相軍的帳篷里，然后一直賴著不走。見過了狼、熊和豹子，王相軍覺得自己應該養(yǎng)只狗做個伴，就把它留下了。

從2010年過完年離開四川、外出打工以來，王相軍只回家過了一次春節(jié)。他“消失”的9年里，家人聯(lián)系不上他，以為他被騙入傳銷組織的陷阱，失去了自由。

但是，正是為了守護自己的自由，王相軍才決定遠離家人。他怕家人不接受他的生活方式，擔心被困在老家，被日常生活磨平棱角和激情。

他很享受一無所有、四海為家的狀態(tài)?！拔铱梢圆粩嗟卮蚬?，去很多地方，有很棒的計劃?！?/p>

2018年底，他的一個親戚在一款短視頻軟件上看到了他。當時，王相軍已經通過發(fā)布冰川探險視頻，成了一個小網紅，粉絲們喊他“冰川哥”，有幾十萬粉絲。弟弟專程坐火車到西藏那曲，找到了他。

跟弟弟回到廣安老家，一家歡喜?！霸诰秃茫诰秃??！备赣H見到他叨嘮著。

王相軍說，現(xiàn)在家人已經接受他的生活方式。只要有吃有住有錢花，父母就不擔心了。

“追”到馬德里

搞明白了冰川與氣候變化

“對很多人來說，南極冰川離自己很遠，冰川融化也不影響自己發(fā)工資。拍了這些視頻，我希望大家能看到真正的冰川，更相信氣候變化這個事實”

王相軍現(xiàn)在已經擁有140多萬粉絲。運氣好的時候，他一天可以收到1000塊錢的打賞。他不再需要靠打工攢路費，可以把大部分時間花在前往冰川的路上了。

王相軍選擇目的地的方式很簡單——打開手機上的衛(wèi)星地圖應用，在青藏高原上尋找白色的區(qū)域，然后放大。他傾向選擇那些看起來很大片的冰川。

然而，現(xiàn)實經常給他潑冷水。比如，當他到達現(xiàn)場，發(fā)現(xiàn)距離衛(wèi)星圖像的拍攝時間僅過了幾年，地圖上原本覆蓋大片冰川的白色區(qū)域已變成漂浮在湖面上的碎冰。

“幾乎每一個去過的冰川都是這樣，跟衛(wèi)星圖像差別很大。不到現(xiàn)場，你就感受不到冰川退化的速度?！彼f。

2018年，在西藏察隅的梅嶺雪山西坡，他好不容易找到一條表面長著沙棘林的冰川，結果還沒離開這條冰川就塌陷了。

40多平方米、胳膊粗的沙棘林成片倒下，融水汩汩流出。跟他一起上來的還有村里的一個小男孩，差點滑倒掉到坑里。

王相軍說，很多冰川都是這樣從內部垮塌的。最開始，太陽曬化了表面，水滲入冰川底部。融水越積越多，逐漸從水洼變成了隧道一樣的地下河，直到最后冰川失穩(wěn)、垮塌。

成百上千年的冰川，就在他眼皮底下萎縮、消失。有的冰川變得千瘡百孔，有的變成了湖泊。

“世界各地的冰川，在過去100多年里一直在退縮，極少有例外。在全球氣候觀察系統(tǒng)中，它們經常被稱為氣候變化的‘獨特指示器’……任何人都能看到變化，任何人都懂得冰遇熱融化的道理?！标P于冰川和氣候變化的關系，蘇黎世大學冰川學家Wilfried Haeberli曾說過這樣一段話。

科研人員早有預言，全球變暖的跡象，在高海拔地區(qū)表現(xiàn)最明顯，包括氣溫升高幅度更大、冰雪融得更早、河湖冰凍結來得更遲、多年凍土層加劇融化等。

根據中國社會科學院—中國氣象局氣候變化經濟學模擬聯(lián)合實驗室及社會科學文獻出版社去年發(fā)布的《應對氣候變化報告2019：防范氣候風險》報告，2018年全球平均溫度較工業(yè)化前水平高出約1.0℃，全球平均海平面再創(chuàng)歷史新高。

報告稱，在“最壞情況”下，到21世紀末，中國冰川數量可能減少近70%，并影響中國西部水資源緊張地區(qū)的水資源可用性。

“持續(xù)的冰川萎縮，將造成發(fā)源于冰川的大江大河徑流不穩(wěn)定，甚至來水枯竭。而冰川末端的冰湖還會發(fā)生潰決，造成洪水災害?！痹颇洗髮W國際河流與生態(tài)安全研究院劉時銀研究員說。

2019年12月，王相軍帶著自己的視頻和故事，來到西班牙參加聯(lián)合國氣候變化大會，作為中國民間環(huán)保人士代表和其他各國年輕人交流。

在那以前，他也不太明白氣候到底發(fā)生了怎樣的變化?！暗厍蛞粫幔粫?，這不是地球本身的變化規(guī)律嗎？”

但是，一個印尼女孩告訴他，冰川融化讓全球海平面上升了。在她的家鄉(xiāng)，很多小島變得不再適合人類居住。

科學家的研究數據讓他相信，最近幾十年的大氣溫度變化，超過了正常的范圍，“這是一個嚴峻的問題”。

“對很多人來說，南極冰川離自己很遠，冰川融化也不影響自己發(fā)工資。拍了這些視頻，我希望大家能看到真正的冰川，更相信氣候變化這個事實?！彼嬖V記者。

今年的新冠肺炎疫情，打亂了他上半年的計劃。他原本打算春節(jié)前從拉薩出發(fā)，經尼泊爾到達印尼，看看那里的火山，然后再返回尼泊爾看看山上的野生杜鵑。

然而，隨著尼泊爾限制人員流動，王相軍在喜馬拉雅山南坡的城市博卡拉，已經滯留了近三個月。

讓他欣慰的是，在房間里還能看到雪山。他盼著能早點回國，開始下一場冰川之旅。