4月13日，湖北省武漢市金銀潭醫(yī)院南6樓，準(zhǔn)備下班的康亮在短暫通風(fēng)的窗口休息。4月11日，金銀潭醫(yī)院ICU病區(qū)的14名患者新冠病毒核酸檢測(cè)全部轉(zhuǎn)陰，其中11名患者在當(dāng)日被轉(zhuǎn)至湖北省人民醫(yī)院東院和中南醫(yī)院，還有3名患者因基礎(chǔ)疾病繼續(xù)留院治療。南7樓重癥患者“清零”后，康亮轉(zhuǎn)至6樓工作。

　　金銀潭醫(yī)院部分新冠肺炎患者入院時(shí)隨身攜帶的物品。

　　金銀潭醫(yī)院部分新冠肺炎患者入院時(shí)隨身攜帶的物品。

　　金銀潭醫(yī)院部分新冠肺炎患者入院時(shí)隨身攜帶的物品。

　　4月13日，金銀潭醫(yī)院南7樓，一間被清空的ICU病房進(jìn)入整理內(nèi)務(wù)狀態(tài)，等待進(jìn)行專業(yè)消殺。

　　3月9日，金銀潭醫(yī)院南7樓ICU病房，護(hù)士徐妮（中）通過(guò)對(duì)講機(jī)和病房溝通。

　　3月9日，金銀潭醫(yī)院南7樓ICU病房，馳援武漢的廣州醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科副主任桑嶺（中）在和同事開(kāi)早會(huì)，參加會(huì)議的還有浙江首位援鄂醫(yī)療專家鄭霞。

　　3月9日，金銀潭醫(yī)院南7樓ICU病房，一名醫(yī)護(hù)人員望著一位病患。當(dāng)天，這位患者被搶救了數(shù)次。

　　3月9日，金銀潭醫(yī)院南7樓ICU病房，準(zhǔn)備進(jìn)入病區(qū)的醫(yī)護(hù)人員在穿戴防護(hù)裝備。

　　3月5日，金銀潭醫(yī)院南7樓ICU病房，一名醫(yī)護(hù)人員嘗試與患者溝通。

3月9日夜晚，金銀潭醫(yī)院內(nèi)部。

　　除了走廊窗外天空的顏色，金銀潭醫(yī)院ICU病房的白天和夜晚似乎并沒(méi)有什么不同。

　　夜晚的病房里，燈光有些昏暗，淡藍(lán)色的墻面下大大小小的儀器屏幕閃爍著，幾臺(tái)與病房外溝通的對(duì)講機(jī)里不時(shí)傳來(lái)人聲，伴隨“滋滋”的電流聲，里面交替著對(duì)患者病情的交流和普通人很少聽(tīng)過(guò)的藥物名稱。除了對(duì)講機(jī)和醫(yī)護(hù)人員防護(hù)服摩擦的聲音，這里幾乎沒(méi)有其他聲音了。

　　這里收治的是最危重的新冠肺炎患者。

　　在這次疫情前，許多武漢人甚至都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)金銀潭醫(yī)院。這里是武漢最大的傳染病專科醫(yī)院，也是武漢第一家收治新冠肺炎確診患者的定點(diǎn)醫(yī)院。

　　在外界感知疫情前，金銀潭就開(kāi)始了工作。2019年12月29日，包含華南海鮮市場(chǎng)商戶在內(nèi)的首批患者轉(zhuǎn)入這里。4天后，金銀潭正式開(kāi)辟專門病區(qū)。

　　病人情況穩(wěn)定時(shí)，醫(yī)生康亮?xí)吭趬γ嫔隙虝盒菹⒁粫?huì)兒。

　　康亮34歲，從去年12月末就參與到抗擊新冠肺炎疫情的工作中，2月中旬進(jìn)入ICU。他參加工作10年以來(lái)，和醫(yī)院里大多數(shù)年輕醫(yī)生一樣，這樣長(zhǎng)時(shí)間集中對(duì)抗如此大規(guī)模的突發(fā)傳染性疾病還是第一次。

　　4月11日，他所在的南7樓ICU，最后幾名新冠肺炎重癥、危重癥患者核酸檢測(cè)轉(zhuǎn)陰，除了擔(dān)心轉(zhuǎn)院途中出現(xiàn)意外而將一名91歲的患者轉(zhuǎn)至6樓外，其他患者均已轉(zhuǎn)至綜合性醫(yī)院，繼續(xù)接受并發(fā)癥和基礎(chǔ)性疾病的治療。目前南7樓ICU“清零”，進(jìn)入整理內(nèi)務(wù)狀態(tài)，等待進(jìn)行專業(yè)消殺。

　　曾有人將此次新冠肺炎疫情比作一場(chǎng)風(fēng)暴：武漢是風(fēng)暴的中心區(qū)域，金銀潭醫(yī)院是“風(fēng)暴眼”，南7樓ICU病房則是“瞳孔”。桑嶺有時(shí)候也會(huì)和同事分享外界對(duì)于金銀潭醫(yī)院的評(píng)論。

　　桑嶺是廣州醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科副主任，1月23日，作為衛(wèi)健委專家支援隊(duì)成員奔赴武漢。次日，他就開(kāi)始了在金銀潭醫(yī)院的工作。

　　在很多ICU里的醫(yī)護(hù)人員看來(lái)，疫情最開(kāi)始暴發(fā)的那段時(shí)間，是這里“最難的時(shí)候”。醫(yī)護(hù)人員需要連續(xù)工作，再加上早期重癥救治成功率不高，有危重病人剛送到醫(yī)院便離開(kāi)了，大家都有強(qiáng)烈的挫敗感。桑嶺覺(jué)得，要把一兩個(gè)病人救回來(lái)，這樣會(huì)加強(qiáng)整個(gè)團(tuán)隊(duì)的信心。

　　1月26日，桑嶺完成了金銀潭醫(yī)院第一例拔除氣管插管的操作，并為一名垂?；颊呱狭薊CMO（體外膜肺氧合，俗稱“人工肺”）。

　　南7樓ICU是金銀潭醫(yī)院最早的ICU，有16張病床，由于早期危重癥病人數(shù)量激增，無(wú)法滿足需要，醫(yī)院臨時(shí)把5、6層也改造成重癥隔離病房，共同接收危重患者。

　　南7樓ICU“清零”后，康亮和一部分醫(yī)護(hù)人員的工作也轉(zhuǎn)至6樓?？盗猎?樓負(fù)責(zé)的病人是一位50歲的女士，她的全身插滿了各種儀器導(dǎo)管，鼻腔里插了供應(yīng)營(yíng)養(yǎng)的鼻飼管，嘴里插了供氧的氣管插管，脖子上插了小拇指粗細(xì)的回輸含氧血液導(dǎo)管，右臂插了深靜脈導(dǎo)管，腹部、左手……“能夠維持生命的儀器全部用上了”。

　　這樣的情況在疫情下的ICU病房中并不是個(gè)例。和大多數(shù)來(lái)到ICU的病人一樣，在鎮(zhèn)靜劑的作用下，患者進(jìn)入了昏迷狀態(tài)，不能說(shuō)話，不能自己吃飯，翻個(gè)身需要在四五名醫(yī)護(hù)人員的協(xié)助下才能完成。

　　和康亮一同到6樓工作的還有重癥監(jiān)護(hù)室主任吳文娟。她的抗疫記憶始于去年12月29日。

　　那一天，湖北省及武漢市衛(wèi)健委接到近期有幾名居民肺部發(fā)生異常感染的報(bào)告后，指示武漢市疾控中心、金銀潭醫(yī)院和江漢區(qū)疾控中心開(kāi)始流行病學(xué)調(diào)查。當(dāng)天傍晚，吳文娟和金銀潭醫(yī)院業(yè)務(wù)副院長(zhǎng)黃朝林來(lái)到湖北省中西醫(yī)結(jié)合醫(yī)院，接走了幾名肺部異常感染的患者。

　　此后，疫情開(kāi)始意想不到地暴發(fā)。

　　那時(shí)整個(gè)金銀潭ICU只有5名醫(yī)生、28名護(hù)士。全市危重患者都會(huì)轉(zhuǎn)到這里，沒(méi)有空床，醫(yī)護(hù)人員每天都處在超負(fù)荷的狀態(tài)。

　　據(jù)吳文娟介紹，1月初，武漢市屬的中心醫(yī)院、第三醫(yī)院、普愛(ài)醫(yī)院、武昌醫(yī)院等陸續(xù)開(kāi)始派醫(yī)生對(duì)金銀潭進(jìn)行支援。每次派一名醫(yī)生，在醫(yī)院里協(xié)助1到4個(gè)星期。

　　3月23日,江蘇省人民醫(yī)院援武漢醫(yī)療隊(duì)208名醫(yī)護(hù)人員接管了金銀潭醫(yī)院南6樓和南7樓兩個(gè)ICU病區(qū)。

　　吳文娟每一次回憶都會(huì)傷心。她清楚地記得，病人最多的時(shí)候整個(gè)醫(yī)院都住滿了，許多氧氣瓶都是護(hù)士們一罐一罐往上搬。

　　2月21日，金銀潭醫(yī)院收治新冠肺炎患者13人，出院56人，出院人數(shù)超過(guò)入院人數(shù)，首次出現(xiàn)“床等人”。

　　疫情暴發(fā)以來(lái)，金銀潭醫(yī)院共收治2800多名新冠肺炎患者，目前在院治療的還有40多人，重癥、危重癥患者均“清零”。

　　4月13日，武漢天氣晴朗。診治完病人的康亮，在病房走廊外的窗口遠(yuǎn)眺，窗外綠意盎然，遠(yuǎn)處環(huán)橋上的車輛接連駛過(guò)，陽(yáng)光漸漸變得溫暖。

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 趙迪攝影報(bào)道