2月15日，湖北省武漢市，武昌站鐵路橋洞下，一名行人拖著行李通過。中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 李雋輝/攝

　　制圖：程璨

　　武漢不愧為英雄的城市，武漢人民不愧為英雄的人民，必將通過打贏這次抗擊新冠肺炎疫情斗爭(zhēng)再次被載入史冊(cè)！全黨全國各族人民都為你們而感動(dòng)、而贊嘆！黨和人民感謝武漢人民！——習(xí)近平

　　1月25日中午，錢先生炒了幾個(gè)菜，用飯盒裝上，手機(jī)都沒帶就鉆進(jìn)了車?yán)?。還是那條走了多少年的老路，從武昌，過橋到漢口。

　　路上少有的暢快，到了長江大橋，兩側(cè)已經(jīng)擺了一個(gè)個(gè)紅色的塑料隔離墩，里面灌上了水。

　　“看來真要封路了！”

　　錢先生的外甥女是武漢協(xié)和醫(yī)院的心臟科大夫，90后獨(dú)女，她媽在南方，孩子一個(gè)人在漢口，除了上班就是隔離。

　　“按說不該冒這個(gè)險(xiǎn)。外甥女那個(gè)小區(qū)是父親的房子，離協(xié)和很近，住了不少醫(yī)生?！?3歲的錢先生腦子里飛快地盤算著。

　　但是，微信里3張照片深深刺激著他——協(xié)和醫(yī)護(hù)自己裁剪、制作口罩、防護(hù)服。他知道，外甥女一直在用自費(fèi)購買的口罩，去會(huì)診新冠肺炎病人時(shí)用一次性手術(shù)服替代防護(hù)服。

　　外地親戚都在群里說，讓她請(qǐng)假，別冒險(xiǎn)了，咱家培養(yǎng)一個(gè)博士不容易。她父母擔(dān)心卻鞭長莫及。

　　天大地大舅舅最大。

　　怎么幫孩子呢？家里也沒什么專業(yè)防護(hù)設(shè)備，錢先生能做的，只有“給她送飯”。

　　“保護(hù)好自己?。　备糁T，隔著口罩，他把飯盒放在樓道里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了一眼里面如花似玉的孩子。

　　回家的路上，錢先生腦子又開始激烈地過程序：扔口罩，鑰匙、外衣、鞋要用酒精消毒，趕緊洗澡。家里再用84消毒液擦洗一遍。

　　因?yàn)椋洳依锼€有93歲的老父親——必須兼顧好！

　　當(dāng)天晚上12點(diǎn)，武漢宣布中心城區(qū)禁行機(jī)動(dòng)車。

　　大橋上下，江城內(nèi)外，閃爍的車流不見了。

　　900萬留守的武漢人，除了幾萬名確診病人，更多的，被困在家的方寸之間。

　　天問

　　“這個(gè)病毒太狡猾了?！?/strong>錢先生不停地感嘆。

　　武漢九省通衢，商賈云集之地，銜遠(yuǎn)山吞長江，自古楚河漢界兵家必爭(zhēng)。

　　病毒無形，那些旋轉(zhuǎn)著的、不閉合的RNA，遇到人就撲過去，以摧枯拉朽之勢(shì)便能毀我們生機(jī)勃勃的呼吸道。

　　它詭譎而陰險(xiǎn)，在中國這只“公雞”的丹田處暴發(fā)，要想輻射全國，可謂得盡了地利。

　　而暴發(fā)之時(shí)又恰恰在中國春運(yùn)高峰，全國性的“乾坤大挪移”，它又抓住了天時(shí)。

　　天地人三元，能與這病毒一抗的，只有“人”這個(gè)要素了。

　　武漢人，是被病毒選擇最深重的受害者，也同時(shí)被歷史選擇為抗擊病毒的急先鋒。

　　2020年的春節(jié)注定是張兵這輩子最灰暗的記憶。

　　“年夜飯吃了什么？我怎么忘了？”

　　因?yàn)槟翘?，爸爸走了。后來媽媽、自己、愛人都進(jìn)了醫(yī)院或者方艙。

　　他想向上天示弱示好，他想進(jìn)入時(shí)空隧道，讓一切重來。但命運(yùn)沒給他機(jī)會(huì)。

　　這個(gè)世界上，是真沒有“如果”??！

　　張兵本想趁著寒假和春節(jié)帶著父母、妻子找個(gè)海島一起躲下武漢的濕冷。“如果”能早點(diǎn)離開武漢就好了。

　　1月13日，78歲的父親開始發(fā)燒，此前父親的一位牌友也曾發(fā)燒，“那時(shí)大家都沒往這方面想，直到牌友住院，被新聞報(bào)道出是新冠肺炎患者，我們才開始懷疑?！睆埍f，那時(shí)自己還每天去病房陪父親。

　　大年三十早上，父親在ICU走了。張兵都沒辦法看他最后一面，“腦子蒙蒙地”去辦理了殯儀館相關(guān)手續(xù)。

　　初一就將父親的骨灰“送上了山”。也是在這天，張兵收到醫(yī)院的電話通知，他也確診了。同一天，他妻子、母親也做了CT檢查，顯示肺部有磨玻璃影，“但沒法做核酸檢測(cè)，只能按照‘疑似’處理”。

　　現(xiàn)在回想起來，張兵說，疫情初期那一個(gè)月，是許多武漢人的至暗時(shí)刻。

　　武漢有一張宣傳畫，“98抗洪我們挺過來了，08雪災(zāi)我們挺過來了，這次武漢我們也能挺過來”。

　　家庭破碎人飄零，不是想挺就挺得過去的。張兵一夜一夜睡不著。傷痛、恐懼的情緒濁浪滔天，而自己只是一葉扁舟，根本無力控制方向。

　　那段時(shí)間，度日如年，眼眶也總是濕的。

　　“當(dāng)時(shí)醫(yī)院給開了藥就在家隔離?！睆埍浀?，自己和家人在鄰居眼中就像定時(shí)炸彈，他能感受到鄰居的防備，“這也可以理解，我就退了鄰居群，基本不出門，除了去醫(yī)院檢查、開藥”。

　　醫(yī)院里總是“人山人海”，急診室內(nèi)擠滿了輸液的人，有的人自己拿著架子坐在馬路邊的廣場(chǎng)上輸液；急診大廳排隊(duì)檢查的隊(duì)伍已經(jīng)排到了門外，大家也顧不上“隔1米”的要求擠在一起，有的人舉著吊瓶排著隊(duì)，有的人因?yàn)楹粑щy直接倒在了地上。

　　“有那么一段時(shí)間，根本看不到希望?！?/span>張兵當(dāng)時(shí)在日記中自問，“不知道什么時(shí)候才能住上院，什么時(shí)候才能好起來？”

　　自強(qiáng)

　　突如其來的疫情，讓整個(gè)城市都蒙了。協(xié)和、同濟(jì)醫(yī)院的醫(yī)用物資還沒有著落，社區(qū)里的物資供應(yīng)和人們的情緒也都變得緊張。

　　錢先生琢磨著怎么自我調(diào)適。他很快接到了鄰居的電話，“不能等了，我們自己組織吧，一個(gè)是進(jìn)貨，不要再擠在超市排隊(duì)，空氣太差；一個(gè)是自主報(bào)體溫”。他進(jìn)了鄰居群。大家用接龍的辦法輪流買菜、統(tǒng)計(jì)體溫。

　　“在幫助到達(dá)之前，我們必須要先依靠自己?！彼荒芙o病毒鉆空子的時(shí)間。

　　“每天起來，我們就忙著做飯吃飯和消毒，漸漸就沒時(shí)間憂心了?！卞X先生說，早晨起來窗戶大開著通風(fēng)，拿了菜回來，用酒精消毒衣服和鞋底。然后稀釋了84消毒片墩地。桌椅、洗手池、廚房設(shè)備，每天擦洗很多遍，“不停地勞動(dòng)就是鍛煉”。

　　讓他驕傲的是，他所在的小區(qū)是周圍唯一一個(gè)沒有確診和疑似病例的，“很幸運(yùn)，我們每一戶都是那種高度自律、做事嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜?/strong>”。

　　“封城”之前，孟元（化名）就聽到小道消息，立刻去了菜市場(chǎng)。當(dāng)時(shí)她感到了異樣——買菜的人很多，前面阿姨不僅堆滿了一小推車的菜，又塞滿了兩大塑料袋。

　　孟元回到家，把攤位上最后兩棵大白菜，還有10多斤土豆、蘿卜等其他易儲(chǔ)存的蔬菜，一樣一樣擺在家里。

　　爸媽下班回來，還數(shù)落她：“買這么多菜干嘛？我們初一就回老家了?！眱商旌?，武漢真的封了城，很多人蜂擁去超市搶購。而孟元?jiǎng)t靠著這些儲(chǔ)備堅(jiān)持了兩周沒出門。

　　孟元家里開始進(jìn)行分餐，做好飯用公用餐具去盛，然后拿到不同的房間去吃。開水煮洗完的餐具分別放在3個(gè)不同地方，有的放廚房，有的放客廳。大年三十吃年夜飯，3人才坐在了一起，但一頓飯下來幾乎全程沉默，“沒有人敢講話，怕飛沫傳播”。

　　但家里的蔬菜還是告急了，在讀博士孟元上得廳堂下得廚房，研究了各種線上買菜、購物的App，做出了一份買菜攻略，算準(zhǔn)時(shí)間，抓緊下單。等外賣到了，約定好取菜地點(diǎn)，等送菜小哥走后，自己再過去取，“就像對(duì)暗號(hào)接頭一樣”。

　　在整個(gè)武漢超市都充斥搶購人群之時(shí)，漢陽芳卉園小區(qū)的居民有福了。因?yàn)檫@個(gè)小區(qū)有個(gè)能人。

　　30歲的趙勐是“菜鳥驛站”的老板。疫情初現(xiàn)，趙勐當(dāng)機(jī)立斷墊資買了1噸大米、1.5噸面粉、1000斤油和800斤面條等，放在驛站內(nèi)。事實(shí)上，春節(jié)以來，趙勐經(jīng)常不在驛站。臘月二十九，他加入志愿者隊(duì)伍，開車往返仙桃等地，為武漢的醫(yī)院運(yùn)送醫(yī)療物資。

　　不在驛站時(shí)，趙勐打開驛站的門，發(fā)條微信朋友圈，讓居民自己下單來拿物資，再通過二維碼付款。“付多少錢，居民自己在網(wǎng)上查了價(jià)格后取平均值給就行”。

　　“一段時(shí)間以來，大伙兒付錢都很自覺，站里物資也分毫不差。”趙勐認(rèn)為這個(gè)有1400多戶居民的小區(qū)人素質(zhì)高、人品好。

　　趙勐其實(shí)就是這個(gè)小區(qū)的一個(gè)租戶，但他給了每天憂心忡忡的鄰居們最大的撫慰，讓“正氣存內(nèi)”，自然，“邪不可干”。

　　1月27日，沒有暖氣的房間徹寒。

　　胡先生的微信里有人@所有武漢人：“在家隔離的武漢人今晚組織大型活動(dòng)，有愿意參加的一起哈。今天晚上8點(diǎn)開始，屆時(shí)大家打開陽臺(tái)窗戶唱就可以了，不唱不散！合唱《義勇軍進(jìn)行曲》，唱完大喊三聲‘武漢加油’！”

　　他立刻打開了窗戶，還有半個(gè)小時(shí)，“大家壓抑了那么長時(shí)間了，發(fā)泄一下情緒很重要”。

　　才興奮了不到10分鐘，網(wǎng)上一位自稱協(xié)和呼吸內(nèi)科的醫(yī)生卻強(qiáng)烈呼吁：“請(qǐng)立即叫停小區(qū)開窗唱歌事件，極度危險(xiǎn)，有傳播肺炎可能！”胡先生戴好口罩伸頭一望，發(fā)現(xiàn)很多家的窗都打開了，人臉模糊，“這樓間距大幾十米呢，沒問題吧？”

　　也許是醫(yī)生的話起了作用，胡先生小區(qū)唱歌的人不多，但是聽到了很多人用武漢話高喊“武漢加油”。自己帶著兒子離窗戶一米也跟著喊了一通，感覺心里舒服很多。

　　“這不是自嗨，是心理自救！”胡先生說，張飛就是“當(dāng)陽橋頭一聲吼，喝斷了橋梁水倒流”，這是振我聲威。

扛著

　　2月初，抗疫最要?jiǎng)艃旱臅r(shí)候，很多老師學(xué)生校友情緒低落。武大宣傳部請(qǐng)一群最牛大咖題詞，為武漢加油。

　　情人節(jié)那天，武大官微是這些“國寶”的主場(chǎng)。李德仁院士、張俐娜院士、馮天瑜教授等不僅題詞，還莊重地落款：于武昌、或者于武大、于珞珈。

　　於可訓(xùn)老教授更是寫了一首詩并親自朗誦——

　　我想，我該是又戀愛了/我愛上了讓我/天天禁不住熱淚盈眶的/這座城市。

　　我愛上了讓我/天天禁不住怦然心跳的/這些人民。

　　你要讓我說/這座城市哪兒好/我讓你看看/用血肉和生命壘起的戰(zhàn)壕。

　　你要讓我說/這些人民哪兒好/我讓你聽聽/用離別和犧牲譜寫的歌謠。

　　我不能用我喜歡我愛/這些通俗的字眼/也不能用親吻和擁抱/這些流行的動(dòng)作/來表達(dá)我的戀情。

　　我只能對(duì)著視屏/揮動(dòng)雙手/隔著防護(hù)服/送一個(gè)飛吻/

　　然后，輕輕地說/武漢，我愛！

　　武漢是軍工重鎮(zhèn)，名校云集，多少國之棟梁聚居于此。他們跟武漢人民一起扛著，這城怎會(huì)倒下？

　　2月12日，80后黎婧確診新冠肺炎，被送進(jìn)沌口方艙醫(yī)院。那幾天，武漢天氣陰冷，還飄起了雪，黎婧不適應(yīng)，洗頭洗澡上廁所都不方便。心慌慌的，“擔(dān)心女兒和父母被自己傳染”。

　　直到第五天，“算算日子，家人應(yīng)該沒事。”黎婧懸著的心算落了地。

　　她打聽到了可以洗頭的地方。洗完頭走到方艙醫(yī)院的小廣場(chǎng)上，發(fā)現(xiàn)天放晴了，太陽出來了。她開始觀察身邊為大家服務(wù)的醫(yī)護(hù)人員：裹著厚厚的防護(hù)服，一些很平常的動(dòng)作也“笨笨的、憨憨的”，像極了“大白”。兼職插畫師的她手癢癢了。

　　是的，既然躲不過，就扛吧，家住黃鶴樓旁邊的黎婧有武漢人骨子里的倔強(qiáng)。方艙里不乏普普通通的日常，其中卻滋長著生的力量，黎婧喜歡，也想記錄下這些瞬間。腦子里想著那些瞬間，筆尖隨著思緒在紙上滑動(dòng)，那些煩躁、無聊、不安的情緒仿佛都被馴服了般，安靜了下來，有時(shí)畫著畫著自己甚至?xí)蛔杂X笑起來。這對(duì)她來說，是種宣泄，也是種娛樂。

　　平時(shí)不怎么玩抖音的她還開始琢磨著剪輯、配樂，“就是想告訴人們方艙不是‘灰色’的，這里的生活充滿力量和希望”。

　　沒想到，粉絲數(shù)不斷攀升，35.5萬！

　　新冠病毒沒把她打倒，卻把她逼成了新晉“網(wǎng)紅”。

　　有人說，喜怒憂思悲恐驚，傳導(dǎo)幾個(gè)周期后，勇敢的武漢人對(duì)病毒建立了心理免疫力。在方艙廣闊的空間里，在音樂韻律中，打開了單元門的隔斷，放開自我，“不服周”（湖北話，即不甘心不服氣——記者注）成為一個(gè)群體的強(qiáng)勢(shì)心理內(nèi)核。

　　父親去世的陰影并沒有離開張兵，他到了方艙兩夜未眠。

　　但他不自覺地進(jìn)入了一種狀態(tài)——大家朝夕相處，“床頭相對(duì)”，像是提前進(jìn)入共享社會(huì)，有了吃的喝的都見面就分。

　　大家甚至?xí)鲂?strong>無厘頭的事，“比如說有時(shí)你睡著睡著突然會(huì)有人拿個(gè)小零食砸你，挺幼稚的，就像回到了小時(shí)候”。

　　平時(shí)覺得俗氣的像是廣場(chǎng)舞，平時(shí)覺得幼稚的比如一起吃零食，在這種集體戰(zhàn)“疫”的時(shí)候，都成了心靈的治愈劑。

　　“算是苦中作樂吧，集體生活可以充實(shí)時(shí)間，轉(zhuǎn)移焦慮，還能保持好心情、提高免疫力，不是說戰(zhàn)勝病毒，最重要的還是自己的免疫力嗎？”張兵說，大家能在方艙相遇，也算是生死之交了。

　　出艙當(dāng)天，張兵被轉(zhuǎn)至隔離觀察點(diǎn)，他把這里稱為“方艙P(yáng)LUS”，因?yàn)轱埐吮确脚摵贸裕€能吃到熱干面、喝到“蓮藕排骨湯”。每天，他都會(huì)在朋友圈里更新“方艙P(yáng)LUS”的日常。閑著沒事，張兵就把能洗的衣服都洗了，沒事時(shí)他還喜歡自己K歌，錄點(diǎn)小視頻分享給朋友，他們已經(jīng)約好等“死里逃生”，生死之交們要去找個(gè)小館聚聚，像往常那樣就著酒，談天說地。

　　巷戰(zhàn)

　　“別以為蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)都是陣地戰(zhàn)、坦克戰(zhàn)，最驚險(xiǎn)、反敗為勝的轉(zhuǎn)折點(diǎn)其實(shí)是巷戰(zhàn)！”林勇（化名）在給單位8個(gè)下沉到同一街道的黨員做思想工作，他用電影《斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)》激勵(lì)大家，“敵暗我明，掐斷感染源就要靠我們‘巷戰(zhàn)’。”

　　林勇是武漢市屬企業(yè)下屬文化單位的副總，過完年就接了指令下沉到街道。

　　剛開始，在家憋壞了，出門覺得是解脫。9個(gè)人都穿上了一次性雨衣，眼鏡外戴個(gè)面罩，里面是一次性醫(yī)用口罩。全副武裝的他們?cè)陉柟庀潞狭艘粡堄啊?/p>

　　但第一天下來，他就不行了。嗓子啞了，腰疼，趴在床上不想動(dòng)。當(dāng)時(shí)，居民根本受不了被封，要出院子。他不斷解釋封閉小區(qū)的意義、挨家電話問體溫，了解確診病人家庭情況。

　　怎么也是個(gè)“總”啊，林勇平時(shí)辦公室坐慣了，哪做過這種“瑣碎活”。

　　后來下雪了，街道干部累倒了，他們9個(gè)人成了主力。

　　每天，他要打電話統(tǒng)計(jì)體溫，做表格，統(tǒng)計(jì)確診、疑似、治愈人數(shù)，組織運(yùn)貨，早7點(diǎn)出發(fā)晚7點(diǎn)回家。當(dāng)時(shí)，確診病人都居家隔離，他負(fù)責(zé)傳遞藥物和生活用品。擔(dān)心傳染老母，自己每天隔離在15分鐘車程以外的房子里。

　　開始豪言壯語的“巷戰(zhàn)”，現(xiàn)在變成了“瑣碎”。

　　有一次，一個(gè)居民撥打街道熱線要買藥。他二話不說買回來送上樓。3天后，這人說藥不管用非要退了。他臊得臉通紅，好在有口罩擋著，跟店員說退貨。店員說，當(dāng)時(shí)買藥還有贈(zèng)品，那就一起退。因?yàn)榫用癫豢夏贸鲑?zèng)品，店員就不給退。林“總”被罵了很多難聽話。

　　林勇氣得肝疼。外地的同學(xué)勸他，你過去只有跟知識(shí)分子打交道的能力，現(xiàn)在你得學(xué)著跟基層百姓打交道了。

　　2月8日3時(shí)37分，武漢城市防洪勘測(cè)設(shè)計(jì)院有限公司的劉佳佳半夜醒來看手機(jī)，發(fā)現(xiàn)單位微信群里發(fā)布了一則通知：號(hào)召黨員干部下沉社區(qū)。

　　劉佳佳想了想，也報(bào)了名。

　　他被派遣到武重社區(qū)中北路中學(xué)教師宿舍。這是一個(gè)沒有保安、沒有物業(yè)的“無人值守”小區(qū)，需要有人配合管理、24小時(shí)值班。

　　臨時(shí)搭就的帳篷里，起初只有兩張板凳，第二天，有了燈和簡易床鋪。劉佳佳很快摸清了小區(qū)的住戶情況：入住12戶居民共24人，其中70歲以上的有7人，獨(dú)居老人有3位，還有1名孕婦。

　　在社區(qū)，每個(gè)志愿者都是一塊磚，哪里需要哪里搬。

　　70歲的胡爺爺是獨(dú)居老人，糖尿病藥快用完了。劉佳佳跑了附近3家藥店，也沒買到。后來，他騎自行車花了30分鐘，買回來送到老人手上。

　　2月23日，在上門發(fā)愛心菜時(shí)，劉佳佳了解到，孕婦李女士預(yù)約了3月4日到醫(yī)院做產(chǎn)檢。3月3日，劉佳佳提前幫忙約好了社區(qū)的愛心的士司機(jī)。

　　4日，劉佳佳本來是晚班，但惦記著李女士的事兒，他早晨8點(diǎn)20分還是來了，叫李女士下樓將她送上的士，還把隨身攜帶的自用消毒酒精噴霧塞給她。不做則已，做就要做到最好。劉佳佳又囑咐保安，李女士從醫(yī)院回來進(jìn)小區(qū)門要做好消殺，他想了想，又回來說，“消殺過程你們要拍照給我留檔”。

　　由于盡心盡責(zé)，劉佳佳被推選為武重社區(qū)省直疫情防控黨員志愿者突擊隊(duì)隊(duì)員和小區(qū)組長。

　　至今，他值守的小區(qū)無人感染。

　　到今天，林勇已在街道干了一個(gè)月零3天。他發(fā)現(xiàn)自己晚睡晚起的毛病改了，每天早晨上班路上心情不錯(cuò)，中午飯后還能坐在椅子上瞇40分鐘，適應(yīng)了！“什么總不總的，大難來了，盡力幫更多的人一起活下來”。

　　林勇又有力氣在微信群里發(fā)表演說了：每個(gè)人都在適應(yīng)什么是戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，戰(zhàn)時(shí)和過去的和平時(shí)期是兩回事。醫(yī)院大夫倒下了，就由各地醫(yī)護(hù)人員補(bǔ)上；街道干部倒下了，就由我們補(bǔ)上；就像部隊(duì)打殘了，再重新組合發(fā)起新的沖鋒。這就是總體戰(zhàn)阻擊戰(zhàn)人民戰(zhàn)爭(zhēng)。

　　胡先生從17樓看著下面的志愿者來來往往地忙碌，感嘆：這次武漢共產(chǎn)黨員的表現(xiàn)讓我欽佩！他們像醫(yī)生一樣渾身包裹著，背上卻沒有名字，他們干了那么多細(xì)碎的工作，我們也不知道誰是誰，但看著他們就很有安全感。

　　“武漢在渡劫，有10萬在努力活下來，有10萬在累死累活幫我們活下去，還有800多萬人忍住一動(dòng)不動(dòng)，也是一種戰(zhàn)斗?！?/strong>胡先生感嘆。

　　至愛

　　人字的結(jié)構(gòu)，就是相互支撐。

　　有段時(shí)間，壞消息滾滾而來，真假難辨。這種天地不仁以萬物為芻狗的感覺，讓人喘不過氣。

　　與媽媽在家朝夕相處了40多天，29歲的田甜（化名）發(fā)現(xiàn)，“兩個(gè)人哪怕不說話，只要知道另外一個(gè)人在，就覺得安心”。

　　她做視頻，媽媽也積極參與，有時(shí)幫她舉手機(jī)，有時(shí)建議她更換角度與光線，還有時(shí)，正在拍攝，媽媽不小心“插話”了，母女倆一度“笑場(chǎng)”，再重拍。

　　很多沒被病毒打倒的武漢人也說，一二月份的自己胸悶氣短。究其原因，也許病毒密度太高，也許是恐懼帶來的窒息。而封城這么久，如果說帶來什么好處的話，恐怕就是，懂了家人的重要，發(fā)現(xiàn)了人情的魅力。

　　經(jīng)歷了這一劫，加上籃球巨星科比突然的去世，田甜發(fā)現(xiàn)自己的一些觀念在悄悄轉(zhuǎn)變，“要勤儉節(jié)約，存一些錢，可有可無的東西以后不要買；飲食要健康規(guī)律；想做的事要趕緊做，不要拖延，因?yàn)槊糠置棵攵己芙鹳F。”

　　也許，應(yīng)該聽媽媽的話，談場(chǎng)戀愛——田甜悄悄告訴記者。

　　湖北大學(xué)研二學(xué)生肖婷的爸媽離異多年，過去她都是一個(gè)月打一兩次電話，“有事說事”，報(bào)喜不報(bào)憂。

　　這一次，從滯留在武漢的第一天起，爸媽不約而同每天給她打電話，還要求“必須視頻”。

　　從電話里，她知道了爸爸在家鄉(xiāng)做巡邏防控志愿者，會(huì)提醒爸爸注意防護(hù)；第一次知道了媽媽生意里的一些事情，她也開始試著給媽媽出些主意。經(jīng)歷了這次疫情，她發(fā)現(xiàn)，自己實(shí)際也是渴望多與爸媽交流的，“以后，可能要重新考慮與爸媽的關(guān)系了”。

　　方歷嬌每天目送丈夫劉佳佳去社區(qū)服務(wù)，眼里滿是擔(dān)心。但她告訴記者，忽然發(fā)現(xiàn)了他在巨大壓力下能這么細(xì)致，這么拼命，在任何狀態(tài)下都對(duì)社區(qū)的老人特別照顧，“為他驕傲”。

　　如何獎(jiǎng)勵(lì)他呢？這些日子，方歷嬌廚藝大爆發(fā)，起碼滿足了丈夫的口福再說：土家糯米飯、干煸糍粑、土豆餅、清蒸鱈魚、紅燒對(duì)蝦、豬蹄火鍋……

　　病毒彌漫在四方，看不見摸不著，而親情人情是實(shí)實(shí)在在的，在面對(duì)不確定的時(shí)候，背后靠著的人，是安全感的源頭。

　　東湖高新區(qū)龍泉街高峰村支王咀灣位于武漢城郊。50歲的農(nóng)民王建平留意到，村里那些打工回來過年的，因?yàn)榉獬亲卟涣恕Ｋ麄儧]地，菜不夠吃怎么辦？

　　他一邊曬著太陽，一邊琢磨上了跟妻子胡正蘭種的七八畝地。小白菜與菜薹長勢(shì)喜人，“自己反正也吃不完”。

　　沒想到跟妻子兩人一拍即合。正月以后，夫妻倆陸續(xù)采摘了近600斤蔬菜，分裝好后，一部分送給附近缺菜的村民，一部分送至村委會(huì)轉(zhuǎn)送給偏遠(yuǎn)的村民。每戶少則三五斤，人口多的就送十多斤。

　　有的人家要給錢，王建平樂了：“談錢就遠(yuǎn)了。”

　　這時(shí)候，菜就是戰(zhàn)略物資，人情比天大。

　　3月，武漢大學(xué)的早櫻嬌艷如故，只是寂寞開無主。

　　有人拍了張照片——一位穿了全身藍(lán)色防護(hù)服的校工在艷麗怒放的櫻花下匆匆走過——巨大的色彩反差，驚艷了網(wǎng)友。

　　也有人從照片中看出了這場(chǎng)戰(zhàn)役的大功臣——校工的狀態(tài)。

　　寒假里，學(xué)校還有許多留校生。疫情開始之后，武漢高校都進(jìn)行了封閉管理，學(xué)生被限制在一個(gè)個(gè)“孤島”里，他們的安全和生活保障成了學(xué)校的頭等大事，校工們也成了穿梭在“孤島”間勇敢忙碌的“擺渡人”。

　　由于武大太大，在校學(xué)生寢室分散，學(xué)校想盡了辦法。對(duì)那些在食堂登記留校的學(xué)生，盒飯全部送餐上門，由宿舍管理員專人領(lǐng)取，讓學(xué)生盡量不出宿舍，避免校內(nèi)人員流動(dòng)。

　　有的留校生開玩笑說，終于實(shí)現(xiàn)了“三餐送到床頭”的夢(mèng)想。

　　武大宣傳部負(fù)責(zé)人告訴記者，截止到目前，除了第一臨床學(xué)院一個(gè)碩士生在一線幫助醫(yī)務(wù)人員被感染以外，留校的796個(gè)學(xué)生都沒有被感染。

　　靠山

　　武漢，確實(shí)是個(gè)神奇的地方，雖是移民城市，但在大開大闔、大旱大澇、巨熱巨冷、又辣又咸的特殊環(huán)境下，頑強(qiáng)，成了在此生活的人的共同烙印。

　　長江橫穿而過，橫渡長江是這個(gè)城市每年的節(jié)目，所以骨子里有懟天懟地的屈原之風(fēng)，恨不得上九天攬?jiān)孪挛逖笞谨M。

　　正所謂，天上九頭鳥，地下湖北佬。

　　不僅有跳起廣場(chǎng)舞的彪悍病人，也有“任憑風(fēng)吹浪打我自巋然不動(dòng)”的淡定人。

　　程先生是武漢通信企業(yè)的干部，住在一個(gè)4000多戶的大社區(qū)，其中有十幾戶確診。生死陰影籠罩之下，45天了，他沒怎么下過樓。生活越來越簡單，夠用就好。但精神上對(duì)書的依賴加深了，每日制定了閱讀任務(wù)，從哲學(xué)、文學(xué)、歷史，到一些專業(yè)的通信技術(shù)書籍，看了十幾本。

　　程先生每天很忙，在房間里快步走，然后閱讀，想問題。

　　武漢這些年發(fā)展很快，進(jìn)入了“萬億俱樂部”，去年全國前八。

　　從十幾年前悲嘆的“中部塌陷”到今天“中部崛起”，武漢成為中部地區(qū)的領(lǐng)頭羊，成就有目共睹?？桑@一下，勢(shì)頭被重創(chuàng)。

　　“所以武漢今天特別需要學(xué)習(xí)辯證法?！背滔壬f，百年基業(yè)、承平日久，渣滓太多，需要經(jīng)歷波折，滌蕩一下污泥濁水。

　　“也好?！眱蓚€(gè)字一出口，他眼睛就濕了，代價(jià)太大了，“生死是人世間最大的事，就像汶川地震、唐山地震帶給人的，是永久的傷口?！?/strong>

　　好在這里有“樸誠勇毅，不勝不休”的文化底蘊(yùn)，所以他相信“九頭鳥”們：“武漢保衛(wèi)戰(zhàn)，鍛煉了武漢人，也鍛煉了全國援助湖北的部隊(duì)，像是給國家打了疫苗。將來國家靠的就是這一批人！”

　　1月28日，還在過年的日子，空軍預(yù)警學(xué)院的教授閆世強(qiáng)已回到辦公室看書了，“難得的獨(dú)處與清閑”。

　　《菜根譚》說，“每臨大事有靜氣。靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得?！睂W(xué)院雖在武漢市中，閆世強(qiáng)在滔天的禍?zhǔn)轮凶屪约浩叫撵o氣。

　　他正在構(gòu)思新的論文，“我們雷達(dá)兵預(yù)警系統(tǒng)有很多成熟的經(jīng)驗(yàn)和做法，再加上近年我國戰(zhàn)略預(yù)警體系的建設(shè)成果，我想結(jié)合國家應(yīng)急預(yù)警體系建設(shè)這次暴露出的突出問題，開展針對(duì)性研究”。

　　其實(shí)，在輿論剛剛批判武漢貽誤戰(zhàn)機(jī)的時(shí)候，閆教授就參加了一個(gè)“應(yīng)急圈-智庫專家”群，這個(gè)群有70多人，既有北京的大學(xué)教授，也有深圳研究院的人，既有研究人工智能的專家，也有大數(shù)據(jù)方面的從業(yè)人員，既有軍人，也有地方科普人士?！爸挥谐浞肿孕诺娜瞬琶靼?，改變，必須有自己的努力”，這個(gè)群規(guī)定大家不罵不噴，發(fā)言必有建設(shè)性。

　　“武漢的痛，不能再重復(fù)?！彼f。

　　聽說錢先生的外甥女是個(gè)剛工作的醫(yī)生，記者問道：“韓國有醫(yī)生護(hù)士罷工，日本私人診所因不愿被傳染而關(guān)門。你家孩子一個(gè)半月在重癥隔離室沒休息過，是不是很后悔讓她學(xué)醫(yī)？”

　　錢先生搖頭嘆息：“孩子大了，要獨(dú)立面對(duì)這個(gè)世界。湖北的醫(yī)院里，4萬多醫(yī)護(hù)人員，每一個(gè)醫(yī)生護(hù)士后面都有一個(gè)家庭在頂著。我們不能退。”

　　何止醫(yī)護(hù)，每一個(gè)快遞小哥、運(yùn)貨司機(jī)，火神山雷神山和方艙工地的建設(shè)者，量體溫的保安、志愿者，炊事員、送餐員，藥店、快餐廳的售貨員，還有暴露在病毒感染風(fēng)險(xiǎn)中為大家服務(wù)的警察、基層干部……他們背后，都有一個(gè)家庭在勉力支撐。

　　這些家庭、這些細(xì)胞組合在一起，就是怦怦跳動(dòng)的大武漢，就是中國的丹田。

　　前不久，世界衛(wèi)生組織赴中國考察專家組外方組長布魯斯·艾爾沃德說：“全世界真的欠了武漢人民的情，我想讓武漢人民知道，世界知道你們所作的貢獻(xiàn)，我們正在跟世界分享你們的故事，你們正在做的事情非常重要?！?/strong>

　　在這場(chǎng)舉世震驚的大疫中，武漢一邊抗擊最殘酷的病毒，一邊向世界輸出了自己的價(jià)值觀——無與倫比的頑強(qiáng)。

　　謝謝你們，900萬武漢人，春天來了，花開明媚，陽光普照，是你們給中國給世界贏得了時(shí)間！

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 孫慶玲 朱娟娟 堵力