發(fā)布時(shí)間:2019-12-29 20:38 | 來源:文匯網(wǎng) 2019-03-24 21:37:06 | 查看:1557次
21年前,1998年的3月23日凌晨,
四川成都溫江機(jī)場(chǎng),
數(shù)輛軍用吉普駛進(jìn)機(jī)場(chǎng)重地……
5分鐘后,一隊(duì)士兵出現(xiàn),
壓低的說話聲、
控制了速度的車輪聲、
以及許多軍用膠鞋快速窸窣的腳步聲,
預(yù)示著這里,即將發(fā)生一件大事……
數(shù)個(gè)小時(shí)后,一架代號(hào)為001的絕密戰(zhàn)機(jī)一飛沖天,
這架震驚世界的“利刃”,
在整整8年之后才正式向世界展露真容,
它,就是殲-10戰(zhàn)機(jī)!
3月23日,殲-10戰(zhàn)機(jī)21歲的生日。
而這把大國利刃的背后,
卻是我們無法想象的奉獻(xiàn),
和足以讓14億中國人肅然起敬的——犧牲!
NO.1貌不驚人的001號(hào)震驚世界!
時(shí)間回到1998年3月23日凌晨,
這天的天氣不太好,
警戒線、哨兵圍起了多層的安全帶……
機(jī)場(chǎng)上往常??康乃酗w機(jī)
在一夜間,消失得干干凈凈,
因?yàn)橛徐F,在跑道的盡頭,
人們隱約能看到一架未涂裝的流線體飛機(jī),
和機(jī)身上寥寥但醒目的紅字:
001 號(hào)
而這架看起來灰頭土臉的飛機(jī),
是中國的一項(xiàng)絕密工程!
機(jī)場(chǎng)靜得讓人忐忑不安。
有一個(gè)人,心跳得像敲鼓,
他的臉?biāo)矔r(shí)變得通紅,
脖子上的青筋不停跳動(dòng),心率飆到152。
他叫雷強(qiáng),中國首席試飛員,
飛行二十年,
他從來沒有如此劇烈的生理反應(yīng)!
平靜了片刻,雷強(qiáng)向著這架飛機(jī)走去!
“飛機(jī)準(zhǔn)備好了,就看你的了!”
說話的老人叫宋文驄,
他一頭白發(fā)被風(fēng)吹得凌亂!
雷強(qiáng)一邊戴上頭盔,一邊說:
“您放心,只要發(fā)動(dòng)機(jī)還在,
就是摔,我也要摔在跑道上,
把飛機(jī)給您帶回來!”
14時(shí)28分,兩發(fā)綠色的信號(hào)彈升空,
隨著一陣巨大的轟鳴聲,
機(jī)頭昂起,巨大的機(jī)身離地,快速攀升,
現(xiàn)場(chǎng)終于爆發(fā)出歡呼和掌聲。
總設(shè)計(jì)師宋文驄沒有鼓掌,
他連眼都不敢眨,
心已經(jīng)提到嗓子眼兒上,
他知道,戰(zhàn)機(jī)順利飛起來只是開始,
能安全著陸才算成功……
17分鐘后,飛機(jī)穿云而下,
落地、降落、減速傘打開!
對(duì)中國而言,這是歷史性的一刻!
當(dāng)飛行員雷強(qiáng)從戰(zhàn)機(jī)中走出,
這位從未怕過死的飛行英雄,
哭得抬不起頭來。
宋文驄第一個(gè)沖上去,
他緊緊擁抱雷強(qiáng),
這位頭發(fā)花白的68歲老人,
眼睛里全部都是淚水……
雷強(qiáng)接過宋文驄送上來的鮮花,
這位飛過落后的殲-7、殲-8,
也飛過美國F-16、法國幻影2000的優(yōu)秀飛行員
哭著說:宋老,這才是真正的戰(zhàn)斗機(jī)啊!
當(dāng)時(shí),已經(jīng)是1998年,
美軍早在1978年就列裝了先進(jìn)的F-16,
1984年,法國的幻影2000驚艷世界,
可保衛(wèi)中國領(lǐng)空的,
還是上世紀(jì)六十年代水平的落后飛機(jī)!
這驚心動(dòng)魄的17分鐘,
讓中國一躍成為世界上第五個(gè)能夠自主研制第三代戰(zhàn)機(jī)的國家!
那一天,現(xiàn)場(chǎng)的所有人,
都是哭了笑,笑了又哭。
為了這17分鐘,
為了這一架戰(zhàn)機(jī),
他們從黑發(fā)到白發(fā)……
還有很多人,
甚至都沒能等來這一刻……
宋文驄則激動(dòng)地說:
3天后是我的生日,
但從今天起,我的生日就是3月23日!
又到一年的2019年3月23日,
殲-10戰(zhàn)機(jī)21歲了,
宋文驄卻再也沒有機(jī)會(huì)與他的殲-10一起過生日了……
三年前,在殲-10
即將18歲生日的前一天,
2016年3月22日,
為殲-10付出一生心血的宋文驄走了,
他沒能再看他的孩子一眼,
沒能再說一句:
生日快樂,孩子……
NO.2他只用了15分鐘改變了中國航空發(fā)展史!
宋文驄最早與飛機(jī)的結(jié)緣,
并不是美好的記憶。
1930年,宋文驄在云南出生。
童年時(shí)代,防空警報(bào)和硝煙戰(zhàn)火,
對(duì)他來說,是家常便飯。
宋文驄扼腕:一個(gè)國家如果落后,
那挨打起來是沒完的。
我們一定要有很好的飛機(jī)。
1951年5月,21歲的宋文驄作為機(jī)械師
站在了抗美援朝的戰(zhàn)場(chǎng)上。
中國飛機(jī)比美國人的差太多了!
很多經(jīng)宋文驄維護(hù)過的飛機(jī),
出完任務(wù)回來都變得破爛不堪,
有的甚至根本就開不回來了……
回國后第二年,
他考入了哈爾濱軍事工程學(xué)院,
開始了飛機(jī)設(shè)計(jì)生涯。
1960年春,蘇聯(lián)派出一組專家來華。
開會(huì)討論中,一位蘇聯(lián)專家掏出一個(gè)小本子,
一位同志無意識(shí)地湊過頭去,
結(jié)果這位專家對(duì)“湊過去看的一眼”,
小題大做地提出了抗議。
這件事讓宋文驄很受刺激,
從那時(shí)起,他就悟出一個(gè)道理,
啃別人嚼過的冷饅頭,
就只能永遠(yuǎn)當(dāng)個(gè)可憐的乞丐,
中國必須要靠自己研發(fā)戰(zhàn)機(jī)。
1970年,宋文驄帶著研發(fā)戰(zhàn)機(jī)的夢(mèng)想,
與300多航空設(shè)計(jì)師從沈陽搬至成都。
當(dāng)時(shí)的他們,
只有一個(gè)代號(hào),611所,
帶著一個(gè)很明確的目標(biāo),
研發(fā)能跟世界航空強(qiáng)國戰(zhàn)機(jī)抗衡的殲-9!
可與之對(duì)應(yīng)的,卻是極端簡(jiǎn)陋的條件:
連住的房子都沒有,
當(dāng)時(shí)包括宋文驄在內(nèi)的所有飛機(jī)設(shè)計(jì)人員
帶著造先進(jìn)戰(zhàn)斗機(jī)的夢(mèng)想,
不得不先開始自己蓋房子,
種水稻、種油菜,
甚至還要挑糞施肥……
就是在這樣的艱苦環(huán)境下,
宋文驄和他的團(tuán)隊(duì)從空白的圖紙上,
一步步將殲-9設(shè)計(jì)出來。
計(jì)算機(jī)?根本不存在。
他們僅有一個(gè)計(jì)算尺……
想要造一架領(lǐng)先世界的飛機(jī),這根本就是空想!
但就是在這樣的條件下,
第一套帶鴨翼的設(shè)計(jì)模型
開始進(jìn)行高速風(fēng)洞試驗(yàn),
試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)氣溫很低,寒氣逼人,
宋文驄親自進(jìn)駐現(xiàn)場(chǎng),實(shí)行三班倒,
邊試驗(yàn),邊畫曲線,邊分析,邊修改。
殲9經(jīng)過3次上馬3次下馬,
最后還是宣告失敗,
但,鴨翼布局方案的研究成果
用在了殲-10設(shè)計(jì)上。
如今,我們還能借由這小小殲9模型,
來想像宋文驄們當(dāng)時(shí)的壯志凌云!
這些不服輸?shù)摹疤觳艂儭睕]有停下腳步,
他們?cè)趹叶礇Q的未來面前,
期待著有一天,厚積而薄發(fā)。
而這一天,很快來了!
1981年,鄧小平同志同意中國
開始搞新一代殲擊機(jī),
當(dāng)時(shí)主要討論沈飛601所殲-13方案。
宋文驄也來參會(huì),
但任務(wù)只是去“幫助參謀,完善方案”。
或許為了做到優(yōu)中選優(yōu),
會(huì)議“意外地”決定給他們一個(gè)機(jī)會(huì),
在第二天評(píng)審會(huì)休息的間隙,
用15分鐘介紹方案。
沒有飛機(jī)模型,沒有圖樣資料,
手里有的只是連夜趕制出來的幾張幻燈片,
在評(píng)審會(huì)休息的15分鐘間歇里,
宋文驄從未來戰(zhàn)爭(zhēng)的形態(tài)和需求入手,
提出新殲要強(qiáng)調(diào)機(jī)動(dòng)性,敏捷性,
要有中距攔射,要有電子對(duì)抗等等…
這個(gè)方案贏得全場(chǎng)熱烈鼓掌,
在座所有人都對(duì)他提出的“鴨翼布局”方案驚艷不已。
最終,宋文驄15分鐘提出的10號(hào)方案
勝過了沈飛的殲-13方案。
而這個(gè)10號(hào)方案,
改變了中國戰(zhàn)斗機(jī)發(fā)展的方向,
影響中國航空發(fā)展歷史的
“十號(hào)工程”——
高度機(jī)密的殲-10戰(zhàn)機(jī)!
NO.3缺錢缺技術(shù)殲10差點(diǎn)胎死腹中!
10號(hào)工程正式上馬之后,
宋文驄心里也沒有底,
這架飛機(jī)究竟能達(dá)到什么水平,
誰都說不準(zhǔn)。
殲-10研制的難度更是超乎想象。
上下兩張動(dòng)圖形成鮮明對(duì)比,
上圖是同時(shí)期的西方先進(jìn)戰(zhàn)斗機(jī),
霸氣凌人、傲世寰宇,
下圖是宋文驄正帶著團(tuán)隊(duì),
幾乎用最原始的方式研發(fā)戰(zhàn)斗機(jī)!
那時(shí),我國的航空工業(yè)剛剛起步,
航空很多領(lǐng)域還處于空白,
宋文驄的團(tuán)隊(duì)連一臺(tái)計(jì)算機(jī)都沒有,
因?yàn)樾枰獓?yán)格保密,
共和國的航空飛機(jī)設(shè)計(jì)師們,
在攝氏40度高溫的倉庫里,
吹著搖頭電扇、穿著背心褲衩,
生生手畫了6.7萬張?jiān)O(shè)計(jì)圖紙?。?/span>
資料視頻里,
我們竟然還能看到縫紉機(jī)……
宋文驄的團(tuán)隊(duì)、
這個(gè)誓言要制造堪比西方先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)的團(tuán)隊(duì),
簡(jiǎn)直比他的對(duì)手,
落后了不止一個(gè)世紀(jì)!
除掉技術(shù)上的困難,
還有就是嚴(yán)重缺錢!
可對(duì)于宋文驄來說,
比沒錢沒技術(shù)更可怕的是,
他擔(dān)心中國軍方失去對(duì)殲-10的信心!
1989年中央軍委軍事代表團(tuán),
前往前蘇聯(lián)考察、訪問,
蘇-27SK新銳戰(zhàn)斗機(jī)
給中國空軍的印象是無比震撼,
對(duì)當(dāng)時(shí)的中國空軍而言,驚為天人!
于是,要27!要更多的27 !
幾乎成為空軍上下一致的的想法。
殲-10研究了快10年了,
連影子都看不到!
當(dāng)大家都快泄氣時(shí),
宋文驄堅(jiān)持說:
不要指望外國人會(huì)幫忙,
我們要通過我們自己的努力,
讓殲-10飛機(jī)流著我們自己的血液。
1987年,宋文驄向劉華清匯報(bào)殲-10方案。
當(dāng)時(shí)是殲-10項(xiàng)目最困難時(shí)期,
更是中國整個(gè)軍工行業(yè)最困難的時(shí)期。
對(duì)于殲-10,
劉華清始終給予了大力支持,
他對(duì)很多空軍將領(lǐng)說:
蘇-27 再好,也是別人家的孩子,
殲-10 無論如何,就是再困難,也要搞下去!
劉華清曾問宋文驄,
你這里每個(gè)人的工資有多少?
宋文驄笑著回答:
如果沒有科研崗位補(bǔ)貼,
其實(shí)工資只有200塊。
宋文驄沒好意思說的是:
一度因?yàn)榧依锝?jīng)濟(jì)困窘,
他下班后要靠擺攤賣面條維持生計(jì)……
就在我們現(xiàn)在看來不可思議的條件下,
宋文驄帶領(lǐng)著一批年輕技術(shù)骨干,
一分錢掰成兩半花,
一次又一次攻克技術(shù)難關(guān)。
用幾千個(gè)不眠不休的日夜,
邁出了艱難跋涉的腳步……
NO.4殲-10會(huì)摔機(jī)嗎?國外的實(shí)驗(yàn)無一例外!
1997年10月,
第一架殲-10飛機(jī)終于組裝完成,
一直關(guān)注著殲-10的劉華清
親自來到現(xiàn)場(chǎng),
參加殲-10首架飛機(jī)的出庫儀式,
那一天,劉華清出席了殲-10出庫剪彩,
當(dāng)時(shí)已經(jīng)是81歲的劉華清,
激動(dòng)地說:太好了。
這位為中國國防嘔心瀝血了一輩子的老人家,
使勁為殲-10鼓掌,
他的眼眶里,含著淚花!
1998年3月23日,
殲-10終于做好了所有的試飛準(zhǔn)備,
這時(shí)候的宋文驄心里明白,
在國外,第三代戰(zhàn)機(jī)在試飛階段,
都無一例外發(fā)生過墜機(jī)事故。
這就像是一個(gè)魔咒:這種飛機(jī),沒有不摔的!
宋文驄的壓力很大,
他能做的就是
反反復(fù)復(fù)把每一個(gè)工作都做到位。
3月23日早上,殲-10緩緩駛出機(jī)庫,
宋文驄緩緩地在后面跟隨著,
就像是送自己的孩子走向考場(chǎng)!
他一直就這樣走著,
直到把殲-10送到了起飛線!
14時(shí)28分,殲-10點(diǎn)火、滑出、加速、拉桿,
飛機(jī)躍出地平線,刺向藍(lán)天。
當(dāng)殲-10平穩(wěn)降落在跑道上,
整個(gè)機(jī)場(chǎng)一片沸騰,
所有人都激動(dòng)痛哭!
首飛成功后,
這位全世界最優(yōu)秀的飛行員,
這位第一次開中國人自主研制的第三代高性能戰(zhàn)機(jī)飛上天的漢子哽咽地說:
宋老,這才是真正的戰(zhàn)斗機(jī)呀!
是啊,這才是一把中國該有的利劍,
這才是一個(gè)大國該有的戰(zhàn)機(jī),
這才是能真正守衛(wèi)中國領(lǐng)空的雄鷹!
雖然它誕生的時(shí)間晚了一些,
但千辛萬苦,我們總算有了!
殲-10的首飛就像一個(gè)嬰兒剛呱呱墜地,
宋文驄深知,這只是一個(gè)好的開始,
離殲-10成長(zhǎng)、成熟到列裝中國空軍,
真正飛上藍(lán)天、守衛(wèi)祖國領(lǐng)空,
還有一段很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路要走。
殲-10首飛成功僅一年后,
中國駐南聯(lián)盟大使館被美軍轟炸,
更讓宋文驄和所有中國人痛心疾首的是,
兩年后的2001年4月1日,
美國一架偵察機(jī)侵犯我南海領(lǐng)空,
美軍飛機(jī)撞毀了我們的飛機(jī)。
王偉犧牲前最后的鏡頭
編號(hào)81192飛行員王偉壯烈犧牲。
而他駕駛的飛機(jī),
正是相對(duì)比較落后的二代機(jī)殲-8!
殲10雖已飛上藍(lán)天,
但此時(shí)卻只能摩拳擦掌!
首飛成了,
接下來是通過最危險(xiǎn)的試飛工作,
殲-10試飛最為危險(xiǎn)的科目
就是“低空大表速”
一旦越過臨界點(diǎn)就會(huì)導(dǎo)致
飛機(jī)瞬間解體。
2003年12月1日,
李中華駕駛殲-10向
“低空大表速”極限值發(fā)出挑戰(zhàn)。
他從萬米高空以向下25度角度,
全加力、超音速狀態(tài)向下俯沖。
中國飛機(jī)最快低空飛行速度被李中華刷新,
但他還不滿足,
繼續(xù)駕駛戰(zhàn)機(jī)加速急劇俯沖,
地面監(jiān)控人員驚得汗毛都豎了起來,
這樣的速度,一旦控住不住,
殲-10會(huì)直接插向地面。
就在最后的1秒,
李中華迅速拉平戰(zhàn)機(jī),
他用傾盡生命的代價(jià),
驗(yàn)證了殲-10戰(zhàn)機(jī)的優(yōu)秀性能和極高的品質(zhì)!
人們激動(dòng)地慶祝之后才發(fā)現(xiàn),
因?yàn)榈涂崭叨葘?shí)在太低,
飛機(jī)大速度俯沖產(chǎn)生的強(qiáng)大震蕩波,
竟然把方圓十里所有的建筑玻璃全擊碎了!
至此,殲-10戰(zhàn)機(jī)全部試飛科目勝利完成,
此時(shí)的殲-10,也已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了
空中啟動(dòng)和空中對(duì)接加油!
2006年12月29日,
殲10首次對(duì)外曝光外型圖片,
中國制造升華為了中國力量。
中國向世界宣布:
“由中國自主研制的新一代殲-10戰(zhàn)斗機(jī),
已成建制裝備部隊(duì)、形成作戰(zhàn)能力。
這對(duì)加快我軍武器裝備現(xiàn)代化建設(shè)、
鞏固國防具有重大意義?!?br data-filtered="filtered" style="outline: none; box-sizing: border-box;"/>
從1998年第一次試飛,
到2006年正式對(duì)外曝光,
歷時(shí)8年,
當(dāng)年的001號(hào)工程,
才終于掀開神秘面紗!
2006年,宋文驄已經(jīng)76歲了,
離他受命為殲-10總設(shè)計(jì)師之時(shí),
已經(jīng)過去了20年。
宋文驄動(dòng)情地說:
“從1986年的第一張草圖,
整整20年啦,
今天殲-10終于噴上‘八一’軍徽,
長(zhǎng)大參軍!
NO.5向中國航空人,致敬!致敬!
這張照片,足以感動(dòng)中國!
這張照片上,
兩位頭發(fā)花白的老人肩靠著肩,
左為殲-10總設(shè)計(jì)師宋文驄,右為總工程師薛熾壽,
他們正觀看空軍新生力量測(cè)試
新一代的殲-10系列!
他們把一生獻(xiàn)給殲-10,
現(xiàn)在殲-10長(zhǎng)大了,
而他們,也真的老了!
2016年3月22日,
殲-7C飛機(jī)、殲-10飛機(jī)總設(shè)計(jì)師,
愛笑也愛哭的“老頭兒”宋文驄走了,
享年86歲。遺憾的是,
第二天,就是殲-10戰(zhàn)機(jī)18歲生日……
殲-10戰(zhàn)機(jī)的18年研制,
有幾萬人付出了青春和心血,
更有不少人在奮斗中犧牲!
當(dāng)年首飛的現(xiàn)場(chǎng)總指揮楊寶樹,
為研制殲-10立下了汗馬功勞,
但最后他身患肺癌,首飛成功后第二年
60歲的他英年早逝!
總設(shè)計(jì)師宋文驄、行政總指揮劉高倬、現(xiàn)場(chǎng)總指揮楊寶樹
還有負(fù)責(zé)工藝的副總工程師許德,
在殲-10轉(zhuǎn)場(chǎng)西線基地試飛時(shí),
他同時(shí)又擔(dān)任了試飛現(xiàn)場(chǎng)副總指揮。
在此之前,許德已感到身體不適,
但他還是堅(jiān)持去了西線。
在現(xiàn)場(chǎng),他開始便血,
回到成都,一檢查是直腸癌。
治療一段出院后,
他還在為殲-10堅(jiān)持著工作,
直至最后獻(xiàn)出了生命。
遺憾的是,
可能當(dāng)時(shí)出于保密的需要,
我們至今都很難在網(wǎng)上找到楊寶樹、許德的個(gè)人照片……
還有一位航空英雄,
我們不能忘記他,
如果不是因?yàn)闋奚?/span>
或許,我們至今都不知道他叫羅陽!
羅陽與起飛的殲15
這張抓拍的照片,竟成他最后的遺照!
2012年11月23日,
專為中國第一艘航母“遼寧艦”研制的
艦載機(jī)殲-15成功著艦、滑躍起飛!
這一刻舉國歡慶,起飛style火遍中國!
幾天不眠不休的現(xiàn)場(chǎng)總指揮羅陽,
終于長(zhǎng)松了一口氣,
所有人開始熱烈地?fù)肀?、慶祝,
而羅陽面色淡然,
他只與同事一 一握手。
這不是因?yàn)樗患?dòng),
更不是因?yàn)樗麛[官架子……
這張羅陽微笑著握手的動(dòng)圖,
是我們看到的他生命中最后的畫面,
這個(gè)鏡頭之后,
他就捂住自己劇痛的胸口,
突發(fā)急性心肌梗死倒下了……
在基地和醫(yī)院短短5分鐘車程的路上,
他沒能挺過來。
羅陽只活了51歲,
他的同事哽咽地說:
我們知道羅陽是為戰(zhàn)機(jī)而生的,
但沒有想到,
他最后為戰(zhàn)機(jī)而死!
是的,中國人從來沒有放棄過對(duì)新型戰(zhàn)機(jī)的研制。
我們絕不能忘記,
我們是用了怎樣的艱辛與悲壯,
才讓殲-10飛上天,
中國空軍才從對(duì)西方強(qiáng)國的望塵莫及終于可以望其項(xiàng)背!
而從殲-10到殲-20,
終于可以揚(yáng)眉吐氣地與世界最先進(jìn)戰(zhàn)機(jī),
并駕齊驅(qū)!
2011年1月11日美國國防部長(zhǎng)羅伯特.蓋茨來華訪問,
他對(duì)全球媒體放言:
中國空軍,2025年都造不出隱身戰(zhàn)機(jī)。
恰恰就在這一天的12時(shí)50分,
殲-20隱形戰(zhàn)斗機(jī)一飛沖天!
殲-20首飛取得圓滿成功,
震驚世界!
2017年9月30日,
殲-20正式列裝中國部隊(duì),
開始服役!
一代代戰(zhàn)機(jī)橫空出世,
中國空軍越飛越高,越來越強(qiáng)!
正是無數(shù)英雄的流血犧牲,
無數(shù)研發(fā)工作者幾十年夜以繼日地拼搏,
才換來今天中國空軍空前的發(fā)展!
防空反導(dǎo)、戰(zhàn)略投送、空中打擊、綜合保障……
中國空軍功能越來越強(qiáng)大!
今天,中國空軍已經(jīng)不再弱小稚嫩,
中國空軍不畏懼任何敵人!
這支佇立在東半球巔峰上的雄鷹,
正以俾睨天下的氣勢(shì),
一飛沖天,
傲視環(huán)宇!
有今天的揚(yáng)眉吐氣,
我們不該忘記那些默默奉獻(xiàn)的人。
在殲-10戰(zhàn)機(jī)21歲生日這天,
請(qǐng)讓我們心懷崇敬之心,
向宋文驄、羅陽等所有為大國鑄造利劍、裝備先進(jìn)戰(zhàn)斗力、拋灑青春、汗水,乃至獻(xiàn)出生命的中國航空工作者們致敬!
編輯:衛(wèi)中 王磊
責(zé)任編輯:王磊
來源:北洋之家
發(fā)表評(píng)論
網(wǎng)友評(píng)論
查看所有評(píng)論>>