72年前的早春二月，國(guó)民黨胡宗南部?jī)蓚€(gè)兵團(tuán)進(jìn)攻延安，毛澤東和中共中央決定戰(zhàn)略性撤退。毛澤東帶領(lǐng)一支小部隊(duì)牽著劉戡第29軍主力的鼻子亂走，同時(shí)電令彭德懷指揮西北野戰(zhàn)軍進(jìn)攻榆林，目的是殲滅馳援榆林的敵整編36師。這是毛澤東的拿手好戲，置自己安危于不顧，以大無(wú)畏之革命精神甘為誘餌，為主力部隊(duì)圍點(diǎn)打援創(chuàng)造條件，且屢試不爽。我在寫(xiě)作《中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)之共赴國(guó)難》時(shí)查閱史料，發(fā)現(xiàn)他就是這樣，每每虎口脫險(xiǎn)，卻指揮若定，氣吞萬(wàn)里如虎。

　　這個(gè)時(shí)候，蔣介石專程坐飛機(jī)來(lái)到延安，迫不及待地去棗園毛澤東住的窯洞看了看，他很失望：除了一張表面坑坑洼洼的舊榆木書(shū)桌，毛澤東的窯洞跟當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的窯洞一個(gè)樣子。他無(wú)法想象這個(gè)對(duì)手是如何在這么艱苦的環(huán)境里用一支筆指揮百萬(wàn)大軍的，他以為多年的軍事包圍和經(jīng)濟(jì)封鎖已經(jīng)把延安逼成絕境。

　　延安確實(shí)幾成絕境，近20萬(wàn)軍民7年前就把能吃的差不多都吃光了。1940年底，中共中央就號(hào)召軍民自力更生發(fā)動(dòng)大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，就在蔣介石參觀的這口窯洞的窗外，毛澤東率先垂范，在來(lái)年的春天開(kāi)辟了一小塊菜地，親手種上了他最愛(ài)吃的辣椒。新中國(guó)成立70周年之際，當(dāng)中國(guó)作協(xié)采訪團(tuán)的作家們也站在毛主席窯洞的窗外，我仿佛看到主席從菜地里直起腰來(lái)，跟背著籮筐出去拾糞的朱總司令笑著攀談，下面的窯院里，周副主席正嫻熟地?fù)P著胳膊紡線。那是延安最艱苦的歲月，但至少?gòu)哪莻€(gè)時(shí)候起，中國(guó)的歷史發(fā)展已經(jīng)開(kāi)始以延安時(shí)間為刻度。在窯洞里，我注視著墻上毛澤東主席伏案寫(xiě)作的照片出神，我最愛(ài)看毛主席各種寫(xiě)作的照片，想象著他把自己的光輝思想形諸筆端，為中國(guó)革命和解放事業(yè)、為結(jié)束康有為所謂四萬(wàn)萬(wàn)人“為奴隸，為牛馬，為犬羊”的黑暗世紀(jì)、建立一個(gè)全新的中國(guó)指明方向和道路。每當(dāng)我惰怠于思考和動(dòng)筆時(shí)，他那凝重的神情、不倦的精神總能讓我感受到崇敬帶來(lái)的激勵(lì)。

　　完整的半個(gè)世紀(jì)之前，年輕的習(xí)近平插隊(duì)落戶到延川縣梁家河大隊(duì)，在這個(gè)小山村里度過(guò)了7年勞動(dòng)和讀書(shū)的歲月，在這里，他和路遙等作家成了朋友，多年后，總書(shū)記回憶道：“我跟路遙很熟，當(dāng)年住過(guò)一個(gè)窯洞，曾深入交流過(guò)。路遙和谷溪他們創(chuàng)辦《山花》的時(shí)候，還是寫(xiě)詩(shī)的，不寫(xiě)小說(shuō)?！彼诟赣H戰(zhàn)斗過(guò)的這塊土地上入黨，1974年的春天，又當(dāng)選為梁家河大隊(duì)支部書(shū)記，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們打土壩、治爛溝，數(shù)九寒天帶頭跳入河渠里挖冰塊。他當(dāng)年帶領(lǐng)群眾打下的一口水井，如今依然是梁家河村飲用和灌溉的重要水源，也成為總書(shū)記“以人民為中心”的思想的最初體現(xiàn)，如今這口“知青井”成為國(guó)人瞻仰的象征物，我們也紛紛在題寫(xiě)著“飲水思源”的石碑前合影留念。來(lái)年秋天，習(xí)近平被清華大學(xué)錄取，全村人送了他一程又一程，直送得他流著淚說(shuō)不想走了。后來(lái)，十幾個(gè)年輕人步行60華里山路把他送到縣城，一起照了分別紀(jì)念相——延安人民跟他是這般情深義重。試想，中共中央在陜北13年，黨政軍數(shù)萬(wàn)人人吃馬喂，圣地延安的人民對(duì)革命的貢獻(xiàn)可謂巨大；在生活條件異常艱苦的1970年前后，他們又對(duì)革命后代給予充分的信任和十足的厚愛(ài)。我不由在想，知青井前面石碑上四個(gè)紅色的大字“飲水思源”，既是梁家河的鄉(xiāng)親們對(duì)習(xí)近平總書(shū)記一心為民的實(shí)干品質(zhì)的贊揚(yáng)，更是以習(xí)近平為代表的共產(chǎn)黨人對(duì)延安人民世世代代為中國(guó)的革命建設(shè)無(wú)私奉獻(xiàn)的恩情禮贊。

　　陜北自古就是苦寒貧瘠之地，路遙的《人生》和《平凡的世界》有深刻的描述。1973年，闊別26年后周恩來(lái)總理回到延安，看到人民的生活依然貧苦，忍不住掉下淚來(lái)。南泥灣的開(kāi)荒為革命大本營(yíng)開(kāi)辟了糧倉(cāng)，曾為革命勝利作出重大貢獻(xiàn)。然而延安地處黃土高原，數(shù)十年的開(kāi)山造田造成了嚴(yán)重的水土流失，使生態(tài)和經(jīng)濟(jì)都遭受重創(chuàng)。延安的小米養(yǎng)育了革命隊(duì)伍，共和國(guó)不能忘卻延安人民的恩情。1999年，中央啟動(dòng)退耕還林政策，就從延安肇始。紅色的延安，曾是中國(guó)革命的最前沿，那時(shí)，又要成為把荒山禿嶺改天換地成綠水青山的先行地。20年后，當(dāng)我們置身于植被豐茂、郁郁蔥蔥的綠色延安，感慨竟至于無(wú)言，而延安精神卻分明地體會(huì)在心中。無(wú)論曾經(jīng)為革命付出過(guò)多少，延安人民不等不靠不要，他們?cè)歉锩鼤r(shí)期的先進(jìn)，更是新時(shí)代的先行者，在脫貧攻堅(jiān)的戰(zhàn)役當(dāng)中，他們?cè)俅温氏却狗?，以延川縣為例，因地制宜大力發(fā)展綠色產(chǎn)業(yè)，蘋(píng)果種植面積達(dá)23萬(wàn)畝，年產(chǎn)12萬(wàn)噸，實(shí)現(xiàn)生產(chǎn)、加工、銷售一體化。參觀完陜西果業(yè)集團(tuán)在延川縣文安驛新建的梁家河蘋(píng)果產(chǎn)銷服務(wù)中心的冷庫(kù)和選果車間，采訪團(tuán)連夜跟延川“蘋(píng)果局”的領(lǐng)導(dǎo)和專家開(kāi)了座談會(huì)，為2020年蘋(píng)果產(chǎn)值將超十個(gè)億而歡欣贊嘆。從貧瘠到富饒，延安的干部群眾秉承了先輩的精神，初心不忘，做出了新時(shí)代的豐功偉績(jī)。

　　延安的率先精神和啟示意義，不僅僅體現(xiàn)在革命事業(yè)和生態(tài)產(chǎn)業(yè)，還在于文學(xué)藝術(shù)。魯藝是新文藝家的搖籃，毛澤東主席在延安文藝座談會(huì)上的講話開(kāi)啟了“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”的革命文藝和新中國(guó)文藝的繁榮局面。進(jìn)入新時(shí)代，習(xí)近平總書(shū)記關(guān)于文藝工作的系列重要論述，同樣在延安得到模范的貫徹落實(shí)：當(dāng)時(shí)間推進(jìn)到2017年的6月，經(jīng)延安市機(jī)構(gòu)編制委員會(huì)研究、中共延安市委審定，設(shè)立延安市作家協(xié)會(huì)。2018年的春天，中國(guó)文聯(lián)、中國(guó)作協(xié)主席鐵凝專程到延安調(diào)研，并召開(kāi)了座談會(huì)。4月，延安市委研究決定成立了中共延安市作家協(xié)會(huì)黨組，這次中國(guó)作協(xié)紀(jì)念新中國(guó)成立70周年延安采訪活動(dòng)，就是延安作協(xié)申辦和承辦的第一次全國(guó)性重大文學(xué)活動(dòng)。2018年的11月，延川縣也將縣作協(xié)納入事業(yè)編制，給延川縣《山花》雜志社加掛延川縣作家協(xié)會(huì)的牌子。延安，在全國(guó)范圍內(nèi)首先同時(shí)結(jié)束了市縣兩級(jí)作協(xié)“無(wú)機(jī)構(gòu)、無(wú)編制、無(wú)場(chǎng)所”的三無(wú)歷史，為全國(guó)作協(xié)系統(tǒng)基層文學(xué)工作無(wú)抓手的現(xiàn)狀改變提供了很好的范例。作為山西省作家協(xié)會(huì)的駐會(huì)副主席，我早就有心來(lái)調(diào)研一次延安的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)，這次見(jiàn)到了延安市作協(xié)英姿颯爽的黨組書(shū)記霍愛(ài)英，見(jiàn)證了延安作協(xié)出色的組織協(xié)調(diào)能力。同時(shí)，在延安的這幾天里，我也為延安干部群眾對(duì)作家路遙朝圣般的敬意和熱愛(ài)深深感動(dòng)，這曾經(jīng)是毛主席的延安，習(xí)總書(shū)記的延安，而今也是路遙的延安，我們的延安。

　　正值新中國(guó)成立70周年大慶的日子，在這樣的特別時(shí)間寫(xiě)作這篇文章，回首崢嶸往昔，展望美好未來(lái)，我只想說(shuō)：偉大的延安精神萬(wàn)歲，偉大的延安人民萬(wàn)歲！

　　（作者：李駿虎）