小時候，我們對英雄的崇敬多來自評書、電影、教科書。岳家軍、楊家將，個個威武能戰(zhàn)；黃繼光、邱少云、董存瑞、劉胡蘭、江姐，個個視死如歸。我曾給自己做過假設(shè)，假如大火燒在我身上，我覺得我咬緊牙關(guān)大概能堅持一分鐘；可要是往手指甲里釘竹簽，我一個也受不了；要是往鍘刀里伸腦袋，就算鼓足勇氣，一定也會腿腳打顫。所以，我很早就斷定，自己做不了英雄。

　　周詮

《白乙化》周詮 著 北京十月文藝出版社

　　我做不了英雄，并不影響我對英雄的崇敬和確信。后來，看到電影《少林寺》《蜘蛛俠》《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》，我對英雄的理解才寬泛了些。所以，在寫《白乙化》時，我希望筆下的英雄形象更豐滿，更真實(shí)，更獨(dú)特。

　　在《白乙化》的新書分享會上，我跟解璽璋先生聊天。我們有一個共識，就是四十五歲以上的北京人對“小白龍”都不陌生。我小時候聽姥爺講白乙化的故事，心里的“小白龍”形象高大英俊，雙手打槍，出神入化。

　　在為期兩年的創(chuàng)作過程中，我試圖走進(jìn)英雄的內(nèi)心，讓白乙化更真實(shí)、符合邏輯，盡量避免塑造一個“高大全”的英雄人物。從大的方面講，我對白乙化的定位有三個：抗日將領(lǐng)，民族英雄；知識分子，文化精英；東北大漢，血性男人。從小的方面講，白乙化能文能武，有血有肉，有情有義，有精神信仰和文化追求。這樣一來，白乙化會武功、喜詩文、善用兵，雙手寫字、打槍，作戰(zhàn)勇敢，脾氣剛烈但有一定寬容度，其英雄形象就呼之欲出了。作為知識分子，他愛讀書、善思考，崇尚自由、科學(xué)，反對愚昧、專制，有家國情懷和現(xiàn)代意識。其實(shí)，這些特性并非杜撰，上世紀(jì)30年代，在北平中國大學(xué)讀書、從教的白乙化，也大體具備以上特點(diǎn)。在此基礎(chǔ)上，我在寫作中適當(dāng)虛構(gòu)一些情節(jié)，就完全符合人物的思維和行為邏輯了。

　　——白乙化喜歡魯迅，以魯迅的眼光看待時勢和社會問題；

　　——白乙化聽日本俘虜談?wù)摗犊滓壹骸泛汀栋正傳》，自己心情復(fù)雜；

　　——因?yàn)橄矚g魯迅，白乙化喜歡周氏兄弟翻譯的日本文學(xué)，偶爾陷入白天殺鬼子、晚上看日本小說的內(nèi)心糾結(jié)中；

　　——他思考戰(zhàn)爭中的人性問題，思考環(huán)境對士兵的影響問題；

　　——他面對并處理根據(jù)地的婚姻問題、戀愛問題；

　　——他在家書中自然流露對親人的思念，在給老師的信中探討抗戰(zhàn)形勢、黨派執(zhí)政和民主自由問題；

　　——他跟趙光路談?wù)摗顿Y本論》，探討剩余價值學(xué)說，討論“平等”和“理想”；

　　——他寫詩填詞，也能跟戰(zhàn)士們玩摸瞎子的游戲；

　　……

　　總之，我希望筆下的抗戰(zhàn)英雄白乙化是一個立體的人，是一個成長中的人，是一個動靜結(jié)合的人。我想我基本做到了。我沒有刻意增加他的缺點(diǎn)，以讓他成為草莽英雄，因?yàn)樗闹R分子角色決定了他的語言方式和行為邏輯。他的可貴之處在于他的思考和眼界。

　　大仲馬說過：“歷史是什么？不過是我用來掛小說的釘子?！彼难酝庵馐侵v小說中想象的重要性，可是如果沒有這枚釘子，小說的華麗外衣畢竟無法掛在墻上供人觀看。如果沒有歷史，沒有歷史中的白乙化，我肯定無法虛構(gòu)出一個與眾不同、栩栩如生的英雄形象。所以，我要感謝歷史中的白乙化——是歷史英雄人物給了我英雄情結(jié)。它使得我在創(chuàng)作小說、建構(gòu)英雄時如魚得水，以合理的想象虛構(gòu)合理的情節(jié)，讓英雄的文學(xué)形象更加立體和豐滿。

　　讓我們共同緬懷英雄，緬懷那些在抗日戰(zhàn)爭中犧牲的每一名中國軍人。

　?。ㄔ瓨?biāo)題：英雄人物給了我英雄情結(jié)）